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En consonancia con los tópicos de la navegación amorosa y del
peregrino de amor, la poesía de Garcilaso deja amplia entrada a
las imágenes de la errancia y del desplazamiento. Dotadas de

un referente biográfico evidente (los numerosos viajes del soldado),
estas imágenes también parecen impregnarse de un valor metatextual,
indicando un itinerario en la escritura. Altamente polisémica y abierta
a diversas lecturas, la trayectoria poética de Garcilaso ha sido
notablemente analizada por Rafael Lapesa y por Nadine Ly. Se ha
podido considerar también en la poesía garcilasiana un  ”orden”, una
trayectoria que recuerda, para algunos, el canzionere petrarquista, con
un soneto-prólogo y una división de los poemas in vita e in morte de la
amada. La primera edición de las poesías de Garcilaso —en el libro IV
de las Obras de Boscán y Garcilaso impresas en Barcelona en casa de
Carlos Amorós en 1543— presentaba, por su parte, una subdivisión en
dos partes: petrarquista (sonetos y canciones) y clásica (oda, elegías,
epístola y églogas) (Morros lxi).

El presente estudio pretende completar —si es posible— la
trayectoria garcilasiana proponiendo considerar un nuevo recorrido:
el que va de las primeras poesías, marcadas por cierta hinchazón e
hiperbolismo expresivo, hacia el equilibrio, la contención, la expresión
armónica y (aparentemente) “natural” de los últimos poemas. En este
recorrido poético,  el Cortegiano de Castiglione —que preconiza huir
de la “afetación” y que expresa un ideal de equilibrio, de mesura y de
armonía—parece haber desempeñado un papel esencial que el presente
estudio tratará de analizar.

Los primeros poemas: una poética del estremo

Recogida y emblematizada en el Cancionero general, publicado por
Hernando del Castillo en Valencia, en 1511, la poesía cancioneril no es
sólo una forma métrica —encarnada de manera privilegiada por el
octosílabo, “instrumento expresivo . . . que brotaba con fluidez y se
adaptaba con facilidad tanto a las exigencias de los distintos niveles
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de lenguaje como a las conveniencias de los diversos géneros”, para
citar las acertadas palabras de Rafael Lapesa—, sino también un tono,
una  ”manera” caracterizados por cierta tendencia a la exageración
expresiva (“Estudio preliminar” ix). Examinar la poesía cancioneril es
adentrarse en un mundo poético ardiente y extremado, en el cual los
poetas ponderan sus dolencias amorosas en una lengua hipérbólica,
llena de alardes verbales y sentimentales. La acumulación de aparatosas
alegorías, los continuos choques expresivos creados por la antítesis, la
sucesión abrumadora de paradojas, la omnipresente hipérbole, los
numerosos juegos fónicos, la abundancia de piruetas y sutilezas
conceptistas, todo ello contribuía a hacer de esta lírica una poesía eficaz
y densa, pero también, a veces, algo artificial y afectada.

Heredera de las tradiciones cancioneriles, la primera poesía de
Garcilaso aparece ante todo situada bajo el signo del exceso, de la
exageración, de la desmedida tanto temática como formal. Sus ocho
coplas octosilábicas (excluidas de la primera edición de 1543) cultivan
el “jugar del vocablo”, de acuerdo con los códigos de la lírica cortesana
ilustrada por el Cancionero general de 1511. Paronomasia, políptoton,
figura etimológica, paradoja y antítesis, todas estas figuras tan
apreciadas por los poetas cancioneriles abundan en estas primeras
composiciones, contribuyendo a crear toda clase de artificios
conceptistas. Las coplas I y II cultivan la variación léxica (culpa/culpado),
y juegan sobre los efectos de oposición y de eco entre culpar y desculpar.
La copla III cultiva la paradoja hablar/callar. La copla IV, A una partida,
juega insistentemente sobre el verbo partir, tomado en varios sentidos,
y ofrece una compleja paradoja. La copla VI desarrolla el concepto del
hilo y de la red, símbolos de la prisión amorosa. La VIII, por fin,
convoca antítesis y repeticiones (dichoso/desdichado) y propone una
nueva paradoja. Como bien se ve, estos primeros poemas muestran
una escritura que hace alarde de su propia artificiosidad. Las paradojas
asoman por doquier, antítesis y juegos sinonímicos se ordenan en
simetrías demasiado visibles.

Los primeros sonetos –en los cuales, como bien mostró Lapesa, se
aprecia una herencia clara de los temas y maneras del cancionero– se
caracterizan por la misma exageración expresiva. Abundan las
hipérboles, signo de una escritura que ha perdido la mesura, como en
el soneto II—

En fin a vuestras manos he venido
do sé que he de morir tan apretado,
que aun aliviar con quejas mi cuidado
como remedio m’es ya defendido;
mi vida no sé en qué s’ha sostenido,
si no es en haber sido yo guardado
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para que sólo en mí fuese probado
cuánto corta un’espada en un rendido. (1-8)

—y se retoman los consabidos artificios cancioneriles : políptoton,
repeticiones, variaciones, paradojas, pródigamente empleados en el
primer soneto:

sé que me acabo, y más he yo sentido
ver acabar conmigo mi cuidado.
   Yo acabaré, que me entregué sin arte
a quien sabrá perderme y acabarme
si quisiere y aún sabrá querello. (7-11)

La expresión raya a veces en el expresionismo. Como las formas breves
cultivadas por los poetas cancioneriles, el soneto permite una
concentración de efectos en un espacio textual reducido. Su estructura
se presta a la acumulación de antítesis, de paralelismos, a los juegos
de sinonimia, las paradojas, los efectos de suspense. El último terceto
permite toda clase de sorpresas y de efectos de revelación y, lleno de
entusiasmo literario, el joven Garcilaso aprovecha al máximo todas
las posibilidades de brillar que le ofrece esta forma poética.

Las primeras canciones (I, II y IV) repiten y glosan con intensidad
unos pocos motivos: la crueldad de la belle dame sans merci, el dolor del
enamorado, la fuerza del destino. Las imágenes son violentas:

Pues soy por los cabellos arrastrado
de un tan desatinado pensamiento,
que por agudas peñas peligrosas,
por matas espinosas,
corre con ligereza más que el viento. (Canción IV.7-11)

La expresión, apasionada y llena de sombría aspereza, describe un
amor hecho de extremos:

Si a la región desierta, inhabitable,
por el hervor del sol demasïado
y sequedad d’aquella arena ardiente,
o a la que por el hielo congelado
y rigurosa nieve es intractable,
del todo inhabitada de la gente,
por algún accidente
o caso de fortuna desastrada,
me fuésedes llevada,
y supiese que allá vuestra dureza
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estaba en su crüeza,
allá os iría a buscar, como perdido,
hasta morir a vuestros pies tendido. (Canción I.1-13)

Lapesa lo ha mostrado perfectamente: en este fragmento “no se busca
la suavidad, sino la intensidad”: dominan el “tono exasperado”, la
“expresión vehemente y nerviosa” (Trayectoria poética 71, 73, 76). Para
Margot Arce, “los cambios bruscos, la falta de seguridad, el análisis
psicológico detallista, que pone de relieve los encontrados sentimientos
del poeta, hacen de esta canción un conjunto exagerado, tanto en la
forma, como en el concepto” (128).

Paralelamente, las primeras canciones cultivan asiduamente los
efectos de repetición, de amplificación y de condensación. La rima
permite toda clase de juegos antitéticos o sinonímicos: “si supiese que
allá vuestra dureza / estaba en su crüeza”  (I.10-11). Las comparaciones
y símiles son aparatosos, extremados. El resultado es un estilo
relativamente afectado, que no le ahorra al lector ninguna repetición,
ninguna variación estilística o semántica sobre la dolorosa situación
sufrida por el yo lírico. En esta poesía, en que los sentimientos se
expresan con intensidad y prodigalidad, la escritura parece animada
por un intenso deseo de decir el dolor amoroso y de exhibir cierto savoir-
faire literario.

En este campo de las primeras producciones, la poesía de Garcilaso
aparece gemela de la de Boscán. En los textos de su amigo barcelonés
encontramos la misma tendencia al exceso en la escritura del dolor
amoroso. Bien lo dice el mismo yo poético: “amor no consiente /
templança” (II.53.133-34). Muy lejos de la equilibrada contención de
los últimos poemas de Garcilaso, la expresión del tema amoroso,
vehemente e hiperbólica, se fragua en versos atormentados:

En dolor fuy criado y fuy nacido
dando d’un triste passo en otro amargo,
tanto que, si hay passo, es de la muerte (II.33.9-11)

Mi mal está en crecimiento;
comiença y es tan estremo
que no siento lo que siento
de temor de lo que temo (I.23.1-4)

Por el ancho camino por do fueren
todos verán mi triste monumento
y verán de mi muerte’l gran letrero.
Temblando quedarán en un momento
cuantos allí miraren y leyeren
un modo de morir tan lastimero (II.31.9-14)
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Las imágenes son chocantes y extremas, como la que asimila el yo
poético a un apestado que provoca el horror—

La pena que estoy sintiendo
tiénenla por tan dañosa
que por ser empoñçoñosa
veo las gentes huyendo
como cosa contagiosa (I.13.411-15)

—o la que asimila la dama a un sanguinario cazador persiguiendo una
presa ensangrentada :

Como el ventor que sigue al ciervo herido,
su sangre y sus pisadas rastreando,
y anda tras él, acá y allá ladrando,
hasta velle en el suelo ya tendido ;
assí, señora, vos m’havéys seguido,
mi muerte y mi desonra procurando. (II.92.1-6)

A imagen de un yo poético hundido en el más hondo dolor, los paisajes
literarios son adustos y violentos, reflejando en su esterilidad y en su
desorden el caos interior de la voz lírica1. Paralelamente, la abrumadora
recurrencia de las construcciones enfáticas (“tan”, “tanto”, “tantos”)
pone en evidencia la voluntad de decir un amor y un dolor sin par,
expresados por un lenguaje no menos excesivo (énfasis mío):

Las llagas que, d’amor, son invisibles,
quiero como visibles se presenten,
porque aquellos que umanamente sienten
s’espanten d’acidentes tan terribles  (I.30.1-4)

Yo traygo aquí la istoria de mis males,
donde hazañas d’amor han concurrido,
tan fuertes, que no sé cómo contallas.
Yo solo en tantas guerras fuy herido
y son de mis heridas las señales
tan feas, que é vergüença de mostrallas. (II.30.9-14)

Natura en mí perdió sus movimientos;
el alma ya a los pies del dolor s’echa ;
tiene por bien, en regla tan estrecha,
a tantos casos, tantos suffrimientos. (II.41.4-8)

Convencido de la excepcionalidad de su dolor y orgulloso de ella,
el yo exhala rotundas declaraciones en las cuales, único entre todos,
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afirma elevarse y descubrir secretos de amor vedados a los demás
mortales:

Estoy en mi negocio tan contino,
que según sé d’amor grandes secretos,
ya no soy sabidor, sino adevino. (II.46.12-14)

Descubro aquellos milagros
que Amor me tuvo guardados. (I.28.16-17)

Quando mis males muy ciertos
me levantan mi memoria,
veo los cielos abiertos,
miro al amor en mi gloria
con milagrosos conciertos.
Subo a tan altos secretos
que de verdad yo contasse
por locura mis concettos,
si la causa no mirasse
quando miro los effetos. (I.28.31-40)

Los primeros poemas de Garcilaso y buena parte de los de Boscán
revelan un impetuoso deseo de lucirse. En una orgullosa exhibición de
maestría técnica, la escritura cultiva el virtuosismo verbal, haciendo
coincidir la vehemencia e intensidad expresiva, el exceso en el manejo
de los temas e imágenes con una verdadera avalancha de efectos
formales. Como bien lo subrayó Lapesa:

Rasgo sobresaliente de toda la producción de Boscán en metros
tradicionales es su intenso conceptismo; el autor se complace en
continuos juegos de ingenio, afilando antítesis y haciendo que la
agudeza triunfe, burlándolo, del contrasentido. (. . .) La
contraposición de ideas va acompañada frecuentemente de
repeticiones de una misma palabra o de palabras emparentadas.
Este recurso, tan usual en los cancioneros, es muy grato a Boscán,
que lo prodiga no sólo en poemas de su primera época, sino también
muy abundantemente en los de métrica italiana. (Trayectoria poética
45-46)

Tanto en Boscán como en las primeras producciones de Garcilaso,
esta tendencia a la exhibición de habilidad y agudeza verbal se traduce
en una verdadera bulimia de efectos, una hubris expresiva perceptible
tanto en el plano cuantitativo como en el cualitativo. En el plano
cuantitativo, ambas escrituras acumulan las figuras más variadas:
repeticiones, paradojas, paronomasias, oxímoros, antítesis reforzadas
por efectos de eco interno que se amontonan en el verso sin demasiada
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selección. En el Mar de amor, el Ospital de amor y en la Conversión de
Boscán abundan las prosopopeyas y alegorías aparatosas, así como en
el soneto XXVII y en la Canción IV de Garcilaso, que describe, en una
verdadera psicomaquia, el enfrentamiento de Razón y Deseo. En el
plano cualitativo, ambas escrituras revelan una clara preferencia por
las figuras más espectaculares, en particular por aquéllas que —como
la paradoja, el oxímoro o la antítesis, generalmente reforzada con
paralelismos— cultivan el choque de conceptos, de palabras o de
sonidos. Se trata de una poesía efectista, que busca lo inaudito, lo
contundente, lo sorprendente, que cultiva una verdadera poética del
estremo y de la proeza literaria. El conjunto produce una poesía de
acrobacia verbal, una escritura de alarde técnico cuyo gusto por los
malabarismos expresivos tiene algo común —salvando las distancias—
con la ”jonglerie généralisée” que Paul Zumthor distinguía en la poesía
de los Grands Rhétoriqueurs (46).

Apasionada, extremada, brillante, la poesía de Boscán y de
Garcilaso, en sus primeras realizaciones, parece proponer un ideal
amoroso heroico cuya proyección ética y estética es, indudablemente,
doble. En el plano ético, los poemas describen y ensalzan los
sentimientos más extremos y más enormes, los más alejados de la
medianía y de la normalidad: el sufrimiento más indescriptible, la
fidelidad absoluta, el silencio a pesar del dolor extremo y de los celos
devoradores. En esta situación, el yo poético se convierte en un
verdadero héroe del amor: sumido en las tribulaciones y los tormentos,
sufre los cruelísimos desdenes de la dama; protagonista y al mismo
tiempo soporte de encarnizadas batallas interiores (como la descrita
en la Canción IV de Garcilaso), ama en las más dificultosas y cruentas
circunstancias.

A esta heroicidad amorosa se superpone una heroicidad expresiva
en la cual la escritura aparece animada por la búsqueda de la hazaña
verbal, del coup d’éclat. Como el amor, el lenguaje se convierte en campo
abierto a las proezas del yo. A un amor excepcional, que ignora la
medida, que derrumba las normas establecidas por el sentido común,
la prudencia y el buen gusto, corresponde una escritura que se sale de
los moldes impuestos por las costumbres de expresión y de
pensamiento: de allí el pródigo uso de la hipérbole, de la paradoja
(que, como lo indica su etimología, supera la doxa, la opinión común,
para alcanzar una verdad superior y sorprendente), así como la
abundancia de deflagraciones verbales creadas por las antítesis y
oxímoros (que reflejan una chocante coincidencia de opósitos). No
menos revelador, el empleo de los superlativos traduce también un
amor extraordinario, marcado por el exceso, la admirable anormalidad.
Tanto en el plano del amor como en el de la escritura, ambas poesías
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parecen querer superar las reglas, en una heroica tensión hacia el
territorio de lo sublime, hacia una cumbre verbal y sentimental
inalcanzable para los demás amadores y poetas.

Ambas escrituras parecen ilustrar, de esta manera, una concepción
heroica de la vida y de la literatura, heredada del antiguo ethos militar-
caballeresco (que, precisamente en aquellos años, despide sus últimos
fulgores) o quizás de una vida cortesana concebida como una batalla
de motes y de proezas tanto intelectuales como artísticas. En todo
caso, el lector se halla confrontado a unos textos marcados por la
audacia, el exceso, la búsqueda de un grado extremo e inaudito en el
sentir y en el decir, la ardiente tensión hacia una doble fama, sentimental
y literaria.

Nada más alejado de los primeros poemas de Garcilaso y de la
poética boscaniana que la armonía, la mesura, la distancia, la modestia,
la obediencia a una serie de reglas temáticas o formales, a un orden
sentimental o poético. Sin embargo, semejante ruptura de las normas
se inscribe también, paradójicamente, en una norma, la de la poesía
cancioneril aficionada a los artificios literarios más vistosos y
extremados. En su misma pretensión de romper los moldes amorosos
y expresivos, Garcilaso y Boscán se insertan en una tradición cancioneril
rica en excesos verbales y sentimentales de toda índole.

“Huir del afetación”: mesura y dulzura

Sin embargo, los poemas más tardíos de Garcilaso, redactados
tras la primera estancia en Italia, revelan una evolución hacia una mayor
contención y una mayor selección, plasmadas en un estilo más
despojado y, en apariencia, más sencillo. Tras los primeros entusiasmos
juveniles, el poeta abandona una escritura rebosante de efectos a favor
de una poesía refinada y exigente, que selecciona y que disimula su
uso. Rafael Lapesa ve en esta segunda fase de la poesía garcilasiana
una “sobria elegancia natural”, una “superior contención” y resalta
una clara voluntad de simplificación en la utilización del modelo
sannazariano: Garcilaso “resume las enumeraciones del italiano”, y
evita “la acumulación de pormenores como rasgo contrario a la sencillez
natural” (Trayectoria poética 91, 92). Margot Arce señala, por su parte,
que “lo característico de Garcilaso [frente a Petrarca] es la sobriedad y
el afán de dominar su sentimiento y esconderlo bajo un disfraz” (Arce
98-99).

La evolución de los sonetos garcilasianos es, desde este punto de
vista, sumamente reveladora. Caracterizados por una gran densidad
de ornatos destinados a ilustrar la habilidad literaria de su autor, los
primeros sonetos recogen, en su brevedad, la mayoría de las estrategias
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formales cancioneriles —antítesis, paronomasias, juegos sinonímicos,
paradojas y otras maneras de “jugar del vocablo”—, presentándose
como verdaderas hazañas verbales, en perfecta continuidad –excepto
en el campo de la métrica– con la poesía cortesana del siglo anterior.
En cambio, los sonetos más tardíos suprimen el exceso de antítesis y
paradojas, y seleccionan cuidadosamente los adornos verbales, creando
la seductora impresión de fluidez subrayada por tantos críticos.
Dedicado a la metamorfosis de Dafne, el soneto XIII —en eco directo
con la tela de la Egloga III— es, sin duda, uno de los mejores exponentes
de esta nueva técnica.

El mismo Garcilaso muestra conciencia de semejante opción
estética. Considerada como una forma de “autorreseña” o como el
“posible manifiesto ideológico de la nueva escuela” (Castiglione 34,
612), la carta-dedicatoria a Doña Jerónima Palova de Almogávar,
redactada en 1533 como introducción a la traducción del Cortegiano
por Boscán, afirma la absoluta necesidad de “huir del afetación”.

El campo linguístico constituye el primer dominio de aplicación
de semejante imperativo: como lo han señalado diversos críticos,
Garcilaso trata de forjar una lengua en correspondencia con la norma
cortesana y toledana, pero adaptada a las exigencias de la escritura.
La inclusión de vocablos del habla popular junto con los cultismos
léxicos y sintácticos estudiados por Lapesa y E. de Bustos3 ilustra bien
la puesta en obra de un proyecto linguístico dominado por un ideal de
proporción y de equilibrio. El mismo empleo de cultismos se revela —
como lo señalan los críticos antes citados— sumamente prudente y
mesurado, ya que Garcilaso emplea pocos cultismos léxicos, dando
además la preferencia a aquéllos que ya habían sido introducidos en el
habla castellana  (Bustos 133-34). De esta manera, el poeta combina el
deseo de evitar los “vocablos no nuevos ni al parecer desusados de la
gente” con el necesario refinamiento exigido por la escritura poética.

Pero el “huir de la afetación” no tiene únicamente la significación
linguística señalada por los críticos, sino que afecta, más generalmente,
la estrategia general de la escritura garcilasiana. En efecto, la
“afectación” denunciada por Garcilaso en su carta-prólogo a doña
Jerónima tiene, ante todo, una significación retórica. Al denunciar los
excesos verbales y formales, Garcilaso se muestra, una vez más, buen
conocedor de los clásicos, insertándose en una antigua tradición retórica
que condena la mala affectatio (en griego, kakozelon), el artificio
exagerado, demasiado abundante y evidente, insuficientemente
escondido. En el De Oratore ya se afirmaba semejante exigencia de
moderación y de selección. Los ornatos verbales (las “flores” del
discurso) —recuerda Cicerón— deben usarse con mesura y habilidad,
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no deben sembrarse por doquier, sino sólo en algunos lugares
cuidadosamente escogidos:

Ut porro conspersa sit quasi verborum sententiarumque floribus,
id non debet esse fusum aequabiliter per omnem orationem, sed ita
distinctum ut sint quasi in ornatu disposita quaedam insignia et
lumina (De Oratore III.24.96).
En cuanto a las flores de la expresión que decoran el discurso, éstas
no deben aparecer con igual abundancia en todas partes, sino que
deben repartirse aquí y allá, como se va distribuyendo en la
decoración [de un edificio] lo que le prestará belleza y brillo.

El De Oratore afirma, por lo tanto, la absoluta necesidad de huir de los
excesos y de la afectación: “Atque eo citius in oratoris aut in poetae
cincinnis ac fuco offenditur” (“En el orador y en el poeta, la afectación
y los ornatos chocan aún más”, III.25.100). Hay que deleitar pero sin
saciar, ni empachar: “Genus igitur dicendi est eligendum, quod maxime
teneat eos qui audiant, et quod non solum delectet, sed etiam sine
satietate delectet” (De Oratore III.24.97). Cicerón dedica por lo tanto
un extenso párrafo al arte de seleccionar y repartir hábilmente los
ornatos (De Oratore III.25.98), imprescindible para evitar el hastío del
destinatario, y cierra su texto con un elogio de la moderación y de la
delicadeza: “Quis potione uti aut cibo dulci diutius potest? Cum utroque
in genere ea, quae leviter sensum voluptate moveant, facillime fugiant
satietatem” (“¿Quién aguantará cada día una comida o una bebida
dulce? Todo lo que seduce con delicadeza el paladar escapa con más
facilidad a la saciedad”, III.25.99). De manera análoga, Quintiliano
denuncia en su Institutio oratoria (XI.3.10) la ostentación, el exceso, la
afectación, (los “affectata et parum naturalia”), afirmando al contrario
la necesidad de la moderatio, del equilibrio. Temperantia (I, prohoemium,
XII; XII.2, XVII), continentia (III.7, 15; V.10, 57), frugalitas (XII.2.29-30):
las virtudes que Quintiliano atribuye al orador se insertan en la línea
estoica de la modestia y de la sabia moderación.

Garcilaso se inscribe también en una línea de textos que celebran
el estilo “sencillo” o “ático,” la subtilis oratio cuyo aparente
despojamiento —nos recuerda Cicerón— no revela una ausencia de
elocuencia, sino que es el fruto de un sabio cálculo:

Ac primum informandus est ille nobis quem solum quidam vocant
Atticum. Summissus est et humilis, consuetudinem imitans, ab
indisertis re plus quam opinione differens. (Orator XXIII.75)
Y primero nos toca describir el estilo que algunos llaman ático.
Humilde y sencillo, imita el uso,  pero se aleja mucho más de lo que
parece de la ausencia de elocuencia.
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Los que pretenden imitar este estilo creen que la empresa resultará
fácil pero, en realidad, nada es más difícil que parecer sencillo.
Hábilmente calculadas, la sencillez y la naturalidad constituyen el
colmo de la elocuencia y del artificio:

Itaque eum qui audiunt quamvis ipsi infantes sint, tamen illo modo
confidunt se posse dicere. Nam orationis subtilitas imitabilis illa
quidem videtur esse existimanti, sed nihil est experienti minus.
(Orator XXIII.76)
Por ello, los que lo oyen, aunque sean incapaces de hablar, se
imaginan que pueden expresarse de esta manera. Porque la sutileza
de este estilo parece imitable, pero nada es en realidad más difícil.

Diversos textos clásicos dedicados a la retórica, al arte topiaria o
al arte de amar teorizan esta exigencia estética a través del tema de la
“elaborada negligencia”, de la “naturalidad fingida”, acumulando en
sus discursos toda clase de oxímoros destinados a caracterizar esa sabia
y misteriosa “negligencia diligente”, ese “cuidadoso descuido”. El Ars
amatoria de Ovidio insiste sobre la necesidad de esconder los artificios
cosméticos de que se vale la belleza femenina:

Non tamen expositas mensa deprendat amator pyxidas ; ars faciem
dissimulata iuvat. (Ars amatoria III.209-10)
Pero que vuestro amante no os sorprenda con las cajitas de
maquillaje abiertas; el arte sólo embellece la cara cuando permanece
disimulado.

En el Orator, Cicerón emplea abundantemente el tema del “cuidadoso
descuido”, afirmando las ventajas de una hábil y calculada “soltura”:

Solutum quiddam sit nec vagum tamen, ut ingredi libere, non ut
licenter videatur errare. Verba etiam verbis quasi coagmentare
neglegat. Habet enim ille tanquam hiatus et concursus vocalium
molle quiddam et quod indicet non ingratam neglegentiam de re
hominis magis quam de verbis laborantis. (Orator 23, 77)
Que muestre cierta soltura, que no sea dejadez, de manera que
parezca avanzar libremente sin perderse caprichosamente. Que
incluso deje de ajustar las palabras. Porque la especie de hiato que
resulta del encuentro de las vocales tiene cierta suavidad y
flexibilidad, revelando una negligencia que no desagrada al hombre
más preocupado por las cosas que por las palabras.

Y describe el estilo “ático” o sencillo a través de una comparación con
la belleza femenina que solicita, precisamente, el tema del négligé savant:
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 . . . sed quaedam etiam neglegentia est diligens. Nam ut mulieres
pulchriores esse dicuntur nonnullae inornatae quas id ipsum deceat,
sic haec subtilis oratio etiam incompta delectat ; fit enim quiddam
in utroque, quo sit venustius, sed non ut appareat. (Orator 23, 78)
. . . pero hay también cierto cuidadoso descuido. En efecto, así como
se afirma, acerca de ciertas mujeres, que son bellas sin ornato, de la
misma manera este estilo sencillo seduce sin alhajas : en ambos casos
se hace algo para tener más encanto, pero sin que se note.

“Ut non appareat”, “sin que se note”, sin que el artificio se revele:
como la mujer que prepara cuidadosamente un sabio négligé, el trabajo
del poeta debe hacerse imperceptible para que el lector tenga la ilusión
de la naturalidad y de la sencillez. Preparada y estudiada, la sencillez
tiene más encanto (“quo sit venustius”) que el artificio expuesto.

Armonía y dulzura : una refinada mediocrità

La escritura garcilasiana ilustra una exigencia de mesura en la cual
tanto Rafael Lapesa como María Rosa Lida vieron una característica
renacentista, un signo de la compleja evolución que conduce de la Edad
Media al Renacimiento (Malkiel 197, 462, 534-35; Lapesa, “De la Edad
Media” 154). Si los primeros poemas demuestran todavía cierta
aspereza heredada del cancionero, los textos posteriores a 1532 revelan
una verdadera búsqueda de la armonía, de la musicalidad y de la fluidez
lírica. Por su parte, en un artículo particularmente agudo, Benito
Pelegrín vio en la dulzura una de las claves de la poesía garcilasiana:
dulzura en el plano semántico (los adjetivos dulce, suave, tierno, blando,
manso; y los sustantivos dulzura, mansedumbre son particularmente
abundantes en el texto de Garcilaso), dulzura en el paisaje ameno
escenificado por el poeta toledano, dulzura en el empleo de los colores
(verde, blanco y oro, siempre suavemente matizados), en el delicado
equilibrio de las luces y sombras, o en la utilización de las líneas,
mansamente difuminadas. En todos sus recursos expresivos —ritmos,
imágenes, vocabulario—, la escritura de Garcilaso parece obedecer a
una estética de la dulzura bien percibida por Gracián, que califica al
poeta toledano de “dulcísimo” (192-207).

Semejante armonía y dulzura suponen a su vez, todo un arte de la
composición, un esmerado trabajo sobre la disposición de las palabras
y de los acentos así como una constante y delicada labor de matización
con vistas a crear una impresión de equilibrio y lisura. Incesantemente,
el poeta elige, coloca, coordina y matiza en función del conjunto. Y,
una vez más, Garcilaso se sitúa en una línea estética heredada de la
retórica clásica: como lo recuerda Cicerón, el discurso saca su belleza
de las palabras tomadas aisladamente pero también y sobre todo de
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su conjunción armónica en una oración (De Oratore III.37, 149). En el
Orator, Cicerón dedica por lo tanto amplios desarrollos al arte de la
composición, a la colocación de las palabras y a su organización en un
ritmo lleno de gracia (Orator III.43.171-212).

Semejante opción poética remite también a un ideal clásico de
equilibrio y al tema —recurrente en toda la cultura humanista— de la
dorada mediocrità. El rechazo de la afectación se inscribe en efecto en
un proyecto más amplio, en una búsqueda ética y estética de la mesura
y del equilibrio. Para Garcilaso como para los tratadistas clásicos, el
estilo —como el comportamiento humano— puede pecar por falta o
por exceso de artificio. En el primer caso, el individuo y la escritura
caen en el descuido, la rusticidad, la grosería. Pero la opción opuesta
—el exceso de aliño y de artificio— no es menos reprensible, y la
afectación constituye un defecto igual que el desaliño. En ambos casos,
se trata de un vicio (vitium) moral y literario por alejamiento del justo
medio, del equilibrio entre los extremos. Tanto en el plano estético
como en el plano ético, rechazo de la afectación y búsqueda de la
mesura corren, pues, parejas.

“Esconder la mano”: naturalidad y  dissimulatio artis

De acuerdo con esta nueva exigencia estética que va emergiendo
del texto, el artificio sigue presente, pero se hace menos visible, y la
poesía de la madurez parece querer recrear ese “descuido suelto y puro”
reivindicado en la Epístola a Boscán:

Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfeta nos concede
es aqueste descuido suelto y puro,
lejos de la curiosa pesadumbre. (8-11)

El trabajo del poeta, la elaboración poética son, más que nunca,
imprescindibles, pero se esconden para dejar la impresión de una
armonía espontánea, de un “arte natural.” Disimulando las huellas de
su trabajo y de sus lecturas, Garcilaso rehúye la exposición directa y
evidente de cultismos y de fuentes eruditas. Su poesía se nutre
indudablemente de múltiples fuentes: repleta de alusiones, de
influencias y de préstamos literarios, se vale de todos los tesoros de la
retórica y de la cultura clásica, pero su empleo se disimula más que en
los primeros poemas, habitados por el juvenil deseo de exhibir un savoir-
faire literario.
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Una vez más, Rafael Lapesa abrió el camino. En su estudio sobre
el cultismo semántico de la poesía de Garcilaso escribía estas agudas
palabras:

la introducción de la poesía ítalo-clásica en las letras españolas por
Boscán y Garcilaso se hizo bajo el signo de la naturalidad. El verso
garcilasiano discurre suavemente: su sintaxis parece fluir con la
sencillez de la frase hablada, y su léxico no ofrece alardes latinistas;
pero bajo esta simplicidad se oculta una elaboración cuya máxima
elegancia consiste en no hacerse notar. Sólo el estudio detenido
advierte la continua elección operada, la habilísima introducción
de novedades que son atrevidas y no lo parecen, la maestría con
que emplea la técnica —tan apreciada de entonces— de incorporar
reminiscencias de otros autores, la acuñación de expresiones que
nuestros poetas habían de repetir durante siglos. (239)

En un excelente artículo la profesora Nadine Ly intentó explorar
la impresión de naturalidad producida por la poesía de Garcilaso,
tratando, en primer lugar, de definirla ¿En qué consiste, precisamente,
esa “naturalidad” que la mayoría de los críticos, tanto antiguos como
modernos, han percibido en la escritura del poeta toledano? Para
Nadine Ly,

l’impression de naturel, en poésie, tient à plusieurs conditions : celle
d’une profonde unité de l’expression liée à une totale intégration
de ses éléments; celle de l’absolue nécessité de cette expression, au
point que jamais on n’éprouve le besoin de la ‘traduire’ en termes
autres, aucun autre discours ne semblant plus naturel; celle, enfin,
d’une adéquation parfaite de l’expression non à l’objet, mais à la
manière dont soi-même on croit s’être toujours représenté l’objet. Il
s’ensuit, en l’absence d’une culture partagée, un partage absolu de
la subjectivité et, s’il y a partage de la culture, une adhésion entière
à l’ordre familier et supposé “naturel” du discours poétique. Il
s’ensuit donc ce retournement instantané et spectaculaire de la prise
de conscience d’une perfection en reconnaissance immédiate de
cette perfection, comme si la poésie de Garcilaso devenait le lieu
commun de toutes les représentations, lieu où tout et tous se
retrouvent et (s’y retrouvent), tant cette poésie semble donner la
mesure stable, commune et belle des choses4. (139)

La poesía garcilasiana suscita una impresión de reconocimiento
inmediato. Incluso las figuras y conceptos dejan una impresión de
inmediata adecuación a la realidad, y parecen imponerse por sí mismos:
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Pourtant, face à l’écriture de Garcilaso, quoiqu’il en ait et pour
critique et soucieux de bonne tenue analytique qu’il soit, le lecteur
confond tout: les mots et les êtres, les objets, les émotions et les faits
de vie; le poète —le masque— et la personne, dont il sait si peu et
qu’il reconnaît partout; la technique et une musique qu’il lui semble
avoir entendue de tous temps; une topographie topique et les
paysages qui lui semblent plus vrais que nature; les figures de
rhétorique et l’ordre naturel des mots. L’ingéniosité conceptiste ne
lui paraît pas travailler ou tenailler la langue: elle en devient
l’émanation libre et nécessaire, l’analogie mythologique,
transparente, explicite, semble être la pensée elle-même et dans les
citations il reconnaît le fonds commun de la poésie universelle. (Ly
155)

La profesora Ly analiza luego algunos de los mecanismos que
producen esta impresión de naturalidad. El primero de ellos reside en
el uso particular del cultismo semántico, empleado por Garcilaso con
particular mesura y comedimiento. En efecto, como bien demuestra
Ly, la mayoría de los versos que solicitan este recurso —que “presta a
palabras ya incorporadas al idioma acepciones que tenían en latín, pero
no en castellano”—, adquieren sentido aún cuando el lector desconoce
el latín e ignora, por lo tanto, la presencia del cultismo (Lapesa
“Cultismo semántico” 239). Éste opera como una pequeña joya
insertada en el texto, visible para unos happy few, pero cuya omisión
no compromete la comprensión global del fragmento. El segundo
recurso textual que, según Ly, contribuye a crear la impresión de
naturalidad reside en la rima : observando que Garcilaso da la
preferencia a las rimas “naturales”, que parecen adecuarse
perfectamente al objeto evocado, Ly demuestra que el uso de la rima
en el poeta toledano no se inscribe en una búsqueda de dificultad ni de
originalidad. Al contrario, Garcilaso cultiva las rimas “fáciles” y
“comunes”, que presentan —según Herrera— la ventaja de “desatar
el verso”, prestándole fluidez y naturalidad. Por último la profesora
Ly subraya en Garcilaso una tendencia a la expresión literal, despojada
de aliños verbales: huyendo de recargadas ornamentaciones, la lengua
garcilasiana se caracteriza por una tendencia a la ortonimia (154). Se
podría añadir a esta lista de efectos al servicio de la dissimulatio artis la
mezcla de reminiscencias culturales, tan bien estudiada por Rafael
Lapesa. Al fundir las tradiciones y las fuentes de inspiración, Garcilaso
las disimula: libando influencias de Virgilio, Horacio, Ovidio, Petrarca
o Sannazaro, elabora una miel en la cual los préstamos de unos y otros
se hacen casi invisibles. Como bien se ve, lejos de ser desmañada
espontaneidad, la “naturalidad” garcilasiana proviene de una compleja
labor de reflexión y de selección, destinada a encontrar la expresión
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“justa,” la que suscita una impresión de perfecta y mágica adecuación
entre la palabra y su referente.

“Huyr del afetación” escribía Garcilaso en su carta-prólogo a Doña
Jerónima: para el poeta toledano, el mejor artificio es el artificio
escondido. Heredera de una corriente estética que propugna el ideal
del “arte natural”, la escritura garcilasiana realiza un extraordinario
trabajo sobre las formas, pero en el texto el esfuerzo permanece
inaparente, dejando, en cambio, una impresión de naturalidad, de
transparencia, de espontaneidad (Rivers 144-49). Siguiendo la tradición
retórica de la dissimulatio artis evocada por Aristóteles (Rhetorica 1404
b 18), Cicéron (De inventione I.25, 98 ; De oratore II.4, 5 , 156, 177 ; Brutus
139), Séneca, (Epist. 100, 4-5), Ovidio (Ars amatoria II.313, III.155) y
Quintiliano (Institutio oratoria I.11.3; II.5.7;  IV.1.8-9; IV.1, 54, 56-58;
IV.2.126-127; IV.4.44; XI.2,.47; XII.9,5)5, la labor del poeta se oculta para
crear una ilusión de facilidad y soltura, el artificio se hace invisible y
una hábil estrategia de disimulación rige la escritura.

Parecida exigencia de dissimulatio artis guía asimismo, para
Garcilaso, toda empresa de traducción. En la carta a Doña Jerónima,
el poeta toledano menciona en efecto la necesidad de esconder la
intervención del traductor: “que siendo a mi parecer tan dificultosa
cosa traduzir bien un libro como hazelle de nuevo, dióse Boscán en
esto tan buena maña, que cada vez que me pongo a leer este su libro,
o por mejor dezir, vuestro, no me parece que le ay escripto en otra
lengua” (Morell 252). El buen traductor disimula su labor bajo la
apariencia de la espontaneidad y de la naturalidad, creando y
cultivando en el lector la impresión de que el texto fue escrito en su
idioma. Una vez más se invita al autor —o, más exactamente, en el
presente caso, al traductor— a disimular su labor bajo la apariencia de
la espontaneidad y de la naturalidad.

Este mismo imperativo estético —encubrir el arte— aparece por
fin, de modo implícito, en los ataques que los partidarios de la poesía
cancioneril formularon contra las nuevas formas poéticas introducidas
por Garcilaso y Boscán. Como lo recuerda Boscán en su Carta a la
Duquesa de Soma, los defensores de las formas tradicionales castellanas
le reprochan precisamente a la nueva poesía el encubrir demasiado los
artificios, los efectos de ritmo y de musicalidad: “los unos se quejavan
que en las trovas desta arte los consonantes no andaban  tan
descubiertos, ni sonaban tanto como en las castellanas. Otros decían
que este verso no se sabía si era verso o prosa.”



. . . OTRA TRAYECTORIA 35

La influencia del Cortegiano

En la elección de esta nueva estética y, más generalmente, en la
evolución de la escritura poética de Garcilaso fue determinante la
influencia del Cortegiano de Baldassare de Castiglione. Diversos críticos
han estudiado este aspecto recalcando, ante todo, los parentescos que
unen a los dos autores en el ámbito linguístico, en la teoría de imitación
literaria y en la filosofía del amor6. Pero el legado del Cortegiano es
mucho más amplio y global: combinando estrechamente las
dimensiones ética y estética, constituye un campo en el cual Garcilaso
toma sus distancias respecto a la poesía anterior y respecto a la de su
amigo Boscán para trazar su propio camino.

Los vínculos de intertextualidad que se establecen entre Il
Cortegiano y la poesía garcilasiana tienen una base biográfica. Garcilaso
conoció muy probablemente a Castiglione cuando éste residió en la
corte española, en calidad de nuncio del Papa, entre 1525 y 1529. En
1526 Garcilaso viajó posiblemente hacia Sevilla con Castiglione y
Andrea Navagero para asistir a las bodas del Emperador con Isabel
de Portugal, celebradas en marzo de este mismo año. La corte se
trasladó luego a Granada, donde permaneció seis meses, y en los
jardines del Generalife tuvo lugar la famosa conversación entre Boscán
y Navagero, referida por el poeta barcelonés en su carta a la duquesa
de Soma. Las circunstancias que relacionan a Garcilaso y Boscán con
la difusión del Cortegiano en España son sobradamente conocidas. En
1528, Castiglione autorizó, desde España, la publicación del texto.
Garcilaso pudo tener conocimiento de él durante la estancia de su autor
en la corte de Carlos Quinto o, con mayor seguridad, en el momento
de su primer viaje a Italia, en 1529. Ferviente admirador del libro de
Castiglione, Garcilaso instó a su amigo Boscán a que lo tradujera, y el
texto en castellano se publicó en 1534, en Barcelona, bajo el título Los
Quatro libros del Cortesano compuestos en italiano por el conde Baltasar
Castellón traduzidos en lengua Castellana por Boscán, con sendas epístolas
dedicatorias firmadas respectivamente por Boscán y Garcilaso.

“Sprezzatura ,” arte natural e imperativo de la disimulación

El ideal del “arte natural” es común al poeta y al cortesano. Como
el poeta, el cortesano debe esconder la mano, dejando la impresión de
un hallazgo espontáneo. Sólo la disimulación del artificio, que elimina
las huellas del esfuerzo realizado creando una ilusión de naturalidad y
de espontaneidad, permite alcanzar la “gracia” tan necesaria al
cortesano como al poeta: “el cortesano ha de dar lustre a todas sus
obras y palabras y ademanes y, en fin, a todos sus movimientos con la
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buena gracia. Esta queréis que sea la sal que se haya de echar en todas
las cosas para que tengan gusto y sean estimadas”(El Cortesano I.24,
140). Concepto fundamental del texto de Castiglione, la “gracia” es
objeto, durante el Renacimiento, de numerosas discusiones en torno a
su aplicación artística7. Tanto en el dominio estético como en el campo
teológico, político o judicial, la gracia —como bien lo subraya Alain
Pons, editor de la traducción francesa del Cortegiano— se define siempre
en relación con una alteridad (xxi): cualidad que hace a un individuo o
a un objeto amable a ojos de otra persona, la gracia no constituye por
lo tanto una propiedad intrínseca, sino que sólo existe en la relación
que mantiene con el otro, con el receptor.

¿Cómo definir la gracia, que muchos autores de la época
caracterizan, precisamente, como un misterioso no sé qué que conquista
maravillosamente los corazones? El autor del Cortegiano tiene el mérito
de haber intentado responder a esta pregunta determinando, si no la
esencia de la gracia, por lo menos sus condiciones de aparición. Para
Castiglione, la gracia se consigue cuando se huye de la afectación y se
busca cierta naturalidad, escondiendo el arte:

Pero pensando yo mucho tiempo entre mí de dónde pueda proceder
la gracia, no curando agora de aquella que viene de la influencia de
las estrellas, hallo una regla generalísima, la cual pienso que más
que otra ninguna aprovecha acerca desto en todas las cosas humanas
que se hagan o se digan ; y es huir cuanto sea posible el vicio que de
los latinos es llamado afetación ; nosotros, aunque en esto no tenemos
vocablo propio, podremos llamarle curiosidad o demasiada diligencia
y codicia de parecer mejor que todos. Esta tacha es aquella que suele ser
odiosa  a todo el mundo ; de la cual nos hemos de guardar con todas
nuestras fuerzas, usando en toda cosa un cierto desprecio o descuido,
con el cual se encubra el arte y se muestre que todo lo que se hace y
se dice, se viene hecho de suyo sin fatiga y casi sin habello pensado.
(I.26, 143-44)

Y Castiglione prosigue, afirmando:

De esto creo yo que nace harta parte de la gracia; porque
comúnmente suele haber dificultad en todas las cosas bien hechas
y no comunes; y así en éstas la facilidad trae gran maravilla, y, por
el contrario, la fuerza y el ir cuesta arriba no puede ser sin mucha
pesadumbre y desgracia y hácelas ser tenidas en poco por grandes
que ellas sean; por eso se puede muy bien decir que la mejor y más
verdadera arte es la que no parece ser arte. Así que en encubrilla se
ha de poner mayor diligencia que en ninguna otra cosa; porque, en
el punto que se descubre, quita todo el crédito y hace que el hombre
sea de menos autoridad. ( I.26, 144)
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La “gracia” supone por lo tanto la presencia de cierto “descuido” o de
cierto “desprecio,” concebido por Castiglione como el verdadero
antónimo de la reprensible “afetación”:

Así que aquella virtud contraria a la afetación, la cual por agora
nosotros llamaremos desprecio, demás de ser el verdadero principio
de donde nace la buena gracia, trae consigo otro ornamento, con el
cual toda obra nuestra si se acompaña, por pequeña que sea, no
sólo descubre luego el saber de quien la hace, mas aún hartas veces
parece mucho más de lo que es realmente. Porque en la misma hora
creen los que están presentes que quien tan descuidadamente y tan
sin pena hace lo que hace, podría hacer mucho más si quisiese y
que le quedan dentro grandes secretos y que no es nada todo aquello
para con lo que haría, si en ello pusiese diligencia o cuidado. (I.28,
148)

Como bien se ve, la definición de la sprezzatura solicita abundantemente
el oxímoro: la sprezzatura es un cuidadoso descuido, una artificiosa
naturalidad, una calculada llaneza. Semejante definición de la
sprezzatura contiene varios rasgos interesantes por las afinidades que
presentan con la escritura garcilasiana:

1) El primero es indudablemente la prioridad concedida a la
naturalidad. Poco más adelante, Castiglione afirma que la naturalidad
—auténtica o aparente— es mucho más seductora y graciosa que todos
los afeites, e ilustra sus decires con el ejemplo de la belleza femenina:

Pues ¿cuánto más que todas las otras agrada la que muestra su color
limpio y natural, sin mistura de artificio, aunque no sea muy blanca
ni muy colorada, sino que parezca con su cara propia agora algo
amarilla por alguna alteración, agora por un poco de color por
vergüenza o por otro algún acidente, con sus cabellos acaso
descompuestos, con el rostro claro y puro, sin mostrar diligencia y
codicia de parecer bien ? Ésta es aquella descuidada pureza que
tanto suele contentar a nuestros ojos y a nuestro espíritu. (I.40, 176)

2) El segundo rasgo de interés es la identificación de la gracia con el
justo medio. En un sistema de pensamiento en el cual todo exceso se
convierte en “vicio”8, la sprezzatura consiste en saber huir tanto de la
“demasiada diligencia y codicia de parecer mejor que todos” como de
la excesiva llaneza: es saber actuar con mesura, en particular en el uso
de los ornatos. La “afetación” es desmedida, excesiva, indicando la
ruptura de un equilibrio, de una ratio; varios fragmentos del Cortegiano
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confirman, a contrario, la identificación de la sprezzatura con el equilibrio
y la medianía: “Por eso tengo yo por determinado que esta tacha de la
afetación o desordenado deseo de parecer bien no está menos en el
descuido que en el cuidado, si entrambas cosas eceden y pasan el
medio” (I.27.146). La sprezzatura es una forma de mediocrità, un
equilibrio entre dos “estremos” de los cuales hay que huir por igual, la
grosería y la afectación:

Ya veis que el desprecio es en sí loable; mas si llega la cosa a dexaros
caer la capa, reírse han de ello. Asimismo la diligencia y el atavío
son cosas que merecen ser alabadas, mas, si están ya tanto en el
estremo que no oséis menear la cabeza por no desconcertar el cabello
o traigáis siempre con vos el peine y el espejo o mandéis que un
paje os ande a cada paso rodeando con la escobilla, vosotros mismos
podéis juzgar si serán tachas. Todos éstos son puros estremos, los
cuales, demás de ser viciosos, son contrarios de aquella pura y gentil
llaneza que suele naturalmente asentarse en nuestros corazones.
(I.27, 146)

3) El tercer elemento de interés es la común referencia de ambos autores
a la noción de dissimulatio artis. El texto de Castiglione formula un
verdadero elogio del aderezo escondido, ilustrado con el ejemplo de
la belleza femenina:

¿No habéis vosotros mirado cuando acaso acontece que yendo una
dama por la calle, o estando en otro lugar burlando, se le descubre
un poco el pie o el chapín descuidadamente, si entonces se vee bien
aderezado lo que muestra, cuán bien parece? De mí os digo que
huelgo mucho de vello y creo que vosotros también; porque cada
uno agradece más el aderezo en parte así ascondida que donde
siempre se vee. (I.40, 176-77)

Para Garcilaso como para Castiglione, el mejor arte es el arte que borra
sus propias huellas, el arte que adopta la apariencia de la
espontaneidad, ocultando los esfuerzos que permitieron su propia
realización. Como la poesía de Garcilaso, la conducta del cortesano —
tal y como la describe Castiglione— aparece regida por una sabia y
hábil disimulación, destinada a crear una impresión de armonía natural,
de sencillez y de transparencia. Castiglione ilustra sus decires mediante
dos ejemplos. En el primero, que remite a la oratoria, el autor del
Cortegiano formula un ideal de aparente y calculada sencillez:
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Acuérdome sobre esto haber leído que ya hubo algunos excelentes
oradores antiguos que artificiosamente se esforzaban a dar a
entender que no tenían letras y, disimulando el saber, mostraban
sus oraciones ser hechas simplemente, según la natura y la verdad
los guiaban, no con estudio ni con arte; la cual, si fuera conocida,
pusiera sospecha de algún engaño en los oyentes. Veis luego cómo
descubrir el arte y mostrar un cuidado demasiado atento en las cosas
destruya toda la gracia. (I.26, 144-45)

El segundo remite a la pintura. Como el cortesano y el orador, el pintor
debe guardarse del artificio excesivo y, sobre todo, indisimulado:

“Luego bien veis” respondió el Conde, “que en esto también daña
la afetación como en las otras cosas. Y así hubo algunos grandes
pintores que (según se dice) tuvieron por refrán la mucha diligencia
ser dañosa. Y por esto Apeles reprehendió a Protógenes, porque
cuando pintaba, de nunca satisfacerse, jamás sabía quitar la mano
de la tabla”. (. . .)
“Paréceme que Apeles quería en eso mostrar a Protógenes que no
sabía parar ni conocer lo que bastaba; lo cual todo le venía de este
vicio de ser curioso y más diligente en procurar de hacer sus obras
perfetas que era menester”. (I.28, 148)

Y en una cultura que cultiva el tópico del Ut pictura poesis, la
comparación con el pintor conduce directamente a la poesía.
 “Artificiosamente se esforzaban”, escribe Castiglione: el artificio está
en el corazón del pensamiento de Castiglione y dista mucho de entrar
en contradicción con la sencillez, la naturalidad, la “pura y gentil
llaneza” (I.27, 146) que Castiglione recalca en el buen cortesano y que
los primeros comentadores tanto alabarán en Garcilaso. Para
Castiglione y para Garcilaso, actuar con naturalidad, parecer natural
no es —ni mucho menos— ser natural. Muchos críticos han opuesto el
supuesto “idealismo” de Castiglione al “realismo” o al “pragmatismo”
de Maquiavelo. Pero, lejos de oponerse, ambos autores coinciden en
la importancia concedida a la disimulación, al artificio, a la apariencia.
La sprezzatura es un artificio, una hábil imitación de la naturalidad, y
el cortesano es, en su conjunto, una forma bella y seductora, un “estilo”
lleno de gracia y de encanto, una construcción ficticia más perfecta y
más convincente que la misma realidad. El pensamiento de Castiglione
establece entre ars y natura una sutil dialéctica en la cual las relaciones
entre ambos conceptos distan mucho de reducirse a una esquemática
antítesis. Imitando la naturaleza hasta en sus más ínfimos detalles, el
arte la perfecciona y acaba superando su modelo, creando una altera
natura más bella, más armónica, más “natural” incluso que la naturaleza
misma.
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4) Por fin, para Castiglione, los imperativos enunciados —dissimulatio
artis, exigencia de naturalidad y absoluta necesidad de huir de la
“afetación”— se aplican preferentemente al manejo de la palabra, como
lo expresan detalladamente los párrafos 28 a 39 del primer libro :

Así que nuestro cortesano será tenido por ecelente y en todo terná
gracia, especialmente en hablar, si huyere la afetación. (I.28, 149)
 . . . tenga entonces habilidad para mover las pasiones y sentimientos
que hay en nuestros corazones, y sea para encendellos y
transtornallos, segun fuere la necesidad del negocio, y algunas veces
los enternezca y casi los emborrache de dulzura con aquella pureza
de las buenas entrañas que haga parecer que la misma naturaleza
habla. Todo esto se haga tan sin trabajo, que el que escuchare piense
que aquello no es nada de hacer. . . pero después cuando venga a
proballo, se halle muy lejos de poder hacello. (I.34, 161)

El arte de la composición

Cabe recalcar, en la traducción boscaniana del Cortegiano, la
importancia de las palabras orden, concordancia, armonía; del verbo
convenir; de los adjetivos y participios proporcionado, conforme, compuesto,
concertado. La voz del cortesano, por ejemplo, debe ir acompañada de
”ademanes que convengan con lo que se dice”, de un “semblante
conforme y un menear de ojos que traiga consigo gracia y ande
concertado con las palabras” (I.33, 160). Sus palabras deben ir “bien
compuestas” (159), y el cortesano “dándoles a su placer forma como a
cera, las pone en tal parte y con tal orden que luego en representándose
den a conocer su lustre y autoridad, como las pinturas puestas a su
proporcionada y natural claridad” (I.33, 160).

De la misma manera que el orador “compone” un discurso,
aplicando las reglas retóricas que garantizan belleza formal, elegancia
y concinnitas, el cortesano debe ofrecer a los demás una forma bella y
coherente, debe —en suma— “componerse” a sí mismo. Para
Castiglione, la dispositio, la organización de las cualidades en un
conjunto armónico importa tanto o más que las mismas cualidades,
como lo resalta, en el texto, la importancia concedida a las palabras
orden, ordenar:

y no sólo ponga cuidado en tener partes y condiciones ecelentes,
mas ordene el tenor de su vida con tal orden que el todo responda a
estas partes, de manera que siempre se muestre uno y tal en toda
cosa que nunca discorde de sí mismo, sino que de todas sus buenas
calidades componga un solo cuerpo, de tal arte que cualquier obra
suya salga hecha y compuesta de todas las virtudes juntas, conforme
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al oficio (según dicen los estoicos) del hombre sabio.  . . . Por eso
cumple tener manera en aprovecharse bien dellas y hacellas más
lucir compasándolas y asentándolas de arte que casi por la oposición
o contrariedad de la una salga y se conozca más claramente la otra.
(II.7, 217)

El pensamiento de Castiglione funde en un mismo crisol un
conjunto de ideas procedentes de la tradición retórica y filosófica que
insisten en la importancia de la composición, de la concordancia entre
las partes. Heredero del estoicismo —que define la sabiduría como
una paz interior, como un acuerdo del individuo consigo mismo— y
de una serie de doctrinas estéticas que afirman que la belleza y la gracia
residen ante todo en la armonía, el texto de Castiglione invita al
cortesano a realizar sobre su persona un delicado trabajo de
“composición” que le permitirá llegar a “acordarse” consigo mismo.

En este sistema de representación, toda afectación es, finalmente,
una forma de discordancia. Como lo hará más adelante Bergson,
Castiglione sugiere que el ridículo nace precisamente de la falta de
correspondencia entre las partes que componen un discurso o un
comportamiento. Y el autor del Cortegiano ilustra su teoría mediante
una comparación con el pintor que “compone” sabiamente un cuadro,
creando una delicada armonía entre luces y sombras:

. . . como acaece en los buenos pintores; los cuales con las sombras
hacen que se parezcan y se muestren más los resplandores de los
relevados, y también con los resplandores abaxan y ponen en lo
hondo las sombras de los llanos y mezclan así las colores y
matízanlas con tal modo que por la diversidad de todas cada una se
muestra mejor; y también el asentar de las figuras, la una al contrario
de la otra, les ayuda a hazer su oficio conforme a su intinción. (II.7,
217-18)

Para el cortesano y el poeta, como para el pintor o el músico (evocado
en I.28), la dispositio, la organización (de los sonidos, de los colores,
del verso o de la apariencia) es arte esencial. Por ello insiste tanto
Castiglione en la obligación de adaptar los dichos y hechos a las
circunstancias: ya anunciada en el capítulo 33 del primer libro (que
afirmaba la conveniencia de acoplar lo que se dice a “la materia, el
lugar y el tiempo”), esta idea se ve ampliamente desarrollada en II.8 y
II.9, dos capítulos que afirman repetidamente la absoluta necesidad
de tener en cuenta las circunstancias, la disposición general de las cosas,
el efecto de conjunto, ilustrando, una vez más, la operatividad, en el
seno del texto de Castiglione, de las nociones de templanza, proporción,
concordancia, compás y mesura.
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Un ideal de claridad, transparencia y propiedad

El rechazo del la “afetación” es también un rechazo de la oscuridad.
El ideal formulado por el Cortegiano es un ideal de claridad, naturalidad
y llaneza aplicable a todos los campos y en particular, al manejo de la
palabra. Los capítulos 29 a 39 del primer libro denuncian en efecto la
afectación en el habla y, más precisamente, el empleo de palabras o de
construcciones desusadas, rebuscadas y oscuras. Al contrario,
Castiglione recomienda la “facilidad y llaneza”, indisociables —para
él— de la elegancia9. El cortesano deberá ser comprensible por todos
y hará siempre lo posible para ser entendido, apoyando e ilustrando
su discurso con gestos y ademanes10. Si trata una materia intrincada,
lo hará con la mayor claridad posible, quitando sombras, levantando
dudas y explicando sus palabras: “Y si le acaeciere hablar en alguna
materia escura o difícil, conviene que, con las palabras y sentencias
bien distintas, declare sotilmente su intinción y con una cierta manera
diligente y no pesada desembarace y dexe llana toda forma de hablar
dudosa” (I.34, 161). En el campo linguístico, Castiglione condena las
oscuridades y afectaciones de sus contemporáneos, y aboga a favor de
una lengua clara y natural, accesible a todos:

todos los buenos antiguos continuamente abominaron mucho los
vocablos hallados fuera de la común costumbre. (I.35, 164)
Pero nosotros, más estrechos y rigurosos que los antiguos,
cargámonos de nuevas leyes sin ningún propósito, y tiniendo
delante nuestros ojos el camino trillado, buscamos los rodeos o (por
mejor hablar) los despeñaderos. Porque en nuestra natural lengua,
el oficio de la cual (como de todas las otras), es bien y distintamente
declarar los concetos del alma, nos holgamos con la escuridad, y es
bueno que llamándola lengua vulgar queremos en ella usar palabras
que ni del vulgo ni de los hombres principales y doctos son
entendidas. (I.35, 164)

Aunque se aplique en prioridad al lenguaje, el ideal de claridad y
transparencia propuesto por el Cortegiano se inserta en una visión más
amplia del mundo y supone una verdadera filosofía ética: en el
pensamiento de Castiglione, el lenguaje no es una trampa, ni un escudo
tras el cual guarecerse, sacando partido de sus oscuridades, porque la
corte —tal y como la describe el texto— es ante todo un lugar ameno
en que reina la concordia. En este espacio de perfecta paz y civilidad,
el lenguaje no es un arma ofensiva o defensiva, sino un instrumento de
seducción y de comunicación.

Por fin, es interesante recalcar la insistencia con la cual Castiglione
aconseja el uso de palabras “propias” (I.33, 161-162). Semejante
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recomendación ilustra una concepción platónica, cratilista, del lenguaje,
que apuesta por la existencia de una perfecta adecuación entre la
palabra y su referente, entre el significante y su significado.
Transmitidas a la poesía de Garcilaso, estas concepciones contribuyen
a crear esta ilusión de naturalidad y de evidencia, esta impresión –que
tanto sedujo (y seduce) a sus lectores y que, hasta cierto punto,
constituye la característica esencial de toda su poesía– de que el poeta
ha encontrado la palabra justa y de que las cosas no pueden ser dichas
de otra manera. Trasparencia, naturalidad, efecto de evidencia creado
por unas palabras que se imponen por sí solas para decir lo que tienen
que decir: al recomendarle al cortesano “figurar las cosas tan a lo propio
que no nos pareciese oíllas sino vellas y tocallas” (I.34,162), Castiglione
no sugiere otra cosa.

Equilibrio, juicio y moderación: un modelo de armonía ética y estética

Sabido es que el Cortegiano se escribió en tres fases: la primera,
situada entre 1513 y 1515 ; la segunda, hacia 1521, y la tercera, en mayo
de 1524 (Ghinassi). El libro empezó a circular bajo forma manuscrita a
partir de esta fecha. En 1527, Castiglione realizó una última revisión
del texto, enviándolo a Venecia, donde se publicó el año siguiente, en
la imprenta de Aldo y Andrea d’Asolo. Pocos meses más tarde, el texto
se imprimía en Florencia, en casa de los herederos de Filipo di Giunta.
Redactado en su mayor parte antes del saco de Roma de 1527, es decir
en un momento en que Castiglione todavía creía en un posible triunfo
de la cultura y de la paz, el texto parece formular un ideal de armonía
aplicable tanto al plano estético (el de la gracia y de la belleza) como al
plano ético-político.

En efecto, la “gracia” tan necesaria al cortesano sólo se alcanza en
el equilibrio, la moderación y la mesura. El primer capítulo del
Cortegiano alaba la maravillosa “templanza” de los cortesanos de la
corte de Urbino (I.4, 108) y, en cierta medida, el libro en su conjunto no
hace más que ilustrar este ideal de perfecto equilibrio sugerido en sus
primeras páginas. Un adjetivo, demasiado/a, califica, repetidamente, en
el texto de Castiglione, la esfera de la afectación11. A las demasías de la
“afetación” se opone un universo (y un léxico) del equilibrio y de la
mesura ilustrado por el verbo moderar y sus derivados. El cortesano
debe actuar como la mujer que se adereza “tan moderadamente que los
que la vean estén en duda si va afeitada o no” (I.39, 175); más adelante
(II.27, 246) se le recomienda “una moderada diligencia en aderezarse”.

El ideal de equilibrio, templanza y proporción formulado por el
Cortegiano se aplica a todos los campos y en primer lugar, a la misma
voz del cortesano:
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. . . la buena voz, no muy delgada ni muy blanda como de mujer, ni
tampoco tan recia ni tan áspera que sea grosera ; pero sonorosa,
clara, suave y bien asentada, con la pronunciación suelta y con el
gesto y ademanes que convengan con lo que se dice, los cuales (a
mi parecer) consisten en ciertos movimientos del cuerpo no forzados
ni curiosos, mas templados. (I.33, 160)

Parecida exigencia de equilibrio y medianía se aplica también a la
vestimenta, en la cual Castiglione aconseja, una vez más, huir de las
estridencias buscando un justo medio: “Verdad es que yo querría que
no siguiesen los estremos, echando demasiadamente a la una parte o a
la otra, como el hábito francés que ecede en ser muy ancho y el tudesco
en ser muy angosto” (II.27, 244). La misma recomendación rige la
conversación: “Es . . . lo más seguro en el modo de vivir y en la
conversación ordinaria regirse siempre con templanza y tomar una
buena medianía” (II.41, 265). Por fin, frente a los que cultivan en exceso
la armonía, obteniendo un resultado excesivamente artificial y afectado,
Castiglione celebra los encantos de una composición que sabe resistir
a la tentación de la perfección y que “modera” la armonía mediante
algunas disonancias juiciosamente repartidas12.

Esta armonía y este equilibrio tan deseables apelan igualmente a
la discreción del cortesano. Tacto, prudencia y buen gusto rigen su
conducta; la abundancia, en el Cortesano, de las palabras seso, juicio,
templanza, temperancia, prudencia revela el papel fundamental que
Castiglione concede a estas nociones. El “juicio” —es decir la capacidad
que permite evaluar una situación y escoger la solución equilibrada,
huyendo de los extremos— constituye, para el cortesano, una cualidad
esencial, y Castiglione expresa su importancia poblando su texto de
palabras que remiten a este concepto: “tomá agora aquí un hombre de
buen juicio” (I.29, 150); “con mucho aviso se guardara de usar aquellas
palabras antiguas de los toscanos” (I.29,151) ; “en todo tenga
continamente buen seso” (I.34, 161); “que nuestro cortesano sea de tan
buen juicio que no consienta que le hagan de lo blanco prieto, ni presuma
de sí sino lo que manifiestamente conociere ser verdad” (I.44, 184);
“tenga también aviso en las fiestas públicas” (II.8, 219), “el mismo seso
quiero que tenga [el cortesano] en lo de la música” (II.12, 224). Al “buen
juicio” del cortesano se oponen las “necedades” y las “locuras” de los
que caen en la vana afectación: “que él se rija siempre con tan buen
juicio, que no haga necedades ni locuras, sino que burle, ría, sepa estar
falso, dance y se muestre en todo de tan buen arte, que parezca avisado
y discreto, y en nada le falte buena gracia” (I.22, 139).

La prudencia —y una de sus variantes, la cautela—también es
virtud fundamental en el cortesano: “En todo sea prudente y más aína
temeroso que atrevido” (I.44, 183), a lo que Castiglione añade: “sea
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cauteloso y que todo lo que hiciere y dixere sea dicho y hecho con
prudencia” (II.7, 217). Definida como “un cierto juicio de saber bien
elegir” (IV.19, 468), la prudencia constituye, a ojos de Castiglione, una
cualidad esencial para la conducta moral, pues ella es la que marca el
rumbo que seguir, determinando la elevación hacia la virtud o la caída
en el vicio. La misma virtud es, por lo tanto, definida como una forma
de “prudencia”, y el vicio como una “imprudencia”: “Y así la virtud se
puede casi decir que no es sino una prudencia y un saber elegir el bien;
y el vicio que no es sino una imprudencia y una inorancia que nos hace
juzgar falsamente las cosas” (IV.13, 462).

El cortesano debe manifestar moderación y templanza en todas
circunstancias, como por ejemplo, cuando recibe elogios: “los reciba
con templanza y no los sufra así puramente sin más, ni los confiese sin
alguna contradicción, sino que moderadamente casi los niegue” (I.44,
184). De acuerdo con estas concepciones, el cuarto libro del Cortegiano,
emprende un vibrante elogio de la “temperancia,” de clara inspiración
estoica. La temperancia —expone Castiglione—es una forma de mesura
y de equilibrio, de paz y armonía, es un “sosiego,” una equilibrada
“composición,” una perfecta “conformidad” en la cual el individuo
entra en concordancia consigo mismo:

[La temperancia] da el mando y el señorío entero a la razón, y no
forzando a nuestro sentido, sino infundiéndonos sabrosamente una
fuerte y firme persuasión que nos inclina al bien, hácenos estar
sosegados y llenos de reposo iguales en todo y bien medidos y por
donde quiera compuestos de una cierta concordia con nosotros
mismos que nos mejora y nos da lustre con una bonanza tan clara
que jamás nos anublamos ni nos turbamos, sino que somos hechos
en todo conformes con la razón y prestos y aparejados a enderezar
hacia ella todos nuestros movimientos. (IV.17, 466)

Verdadera emanación de la razón, la temperancia modera las pasiones
y encamina al individuo hacia la virtud: “aquello que en nuestros
movimientos interiores es malo y porfía a no dexarse domar de lo
bueno, esta virtud [la temperancia] lo sojuzga y lo trae hasta ponerlo
debaxo de los pies de la razón.  . . . Desta manera los movimientos de
nuestra alma, moderados y corregidos por la temperancia ayudan
mucho a la virtud” (IV.18, 467). Para el cortesano, la temperancia, que
permite al alma “estar templada y concorde”, es por lo tanto, la reina
y madre de las virtudes:

Por eso no os maravilléis . . . que yo haya dicho que de la temperancia
procedan otras muchas virtudes . . . y cuando todas están juntas, si
el alma ayudada de la razón llega a estar templada y concorde con
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el armonía dellas fácilmente después recibe aquel verdadero
esfuerzo, con el cual se halla firme y constante en los peligros y casi
señora de todas las pasiones humanas; alcanza también la justicia
pura, virgen y entera, amiga de la humildad y templanza y del bien
y, en fin, reina de todas las otras virtudes, pues muestra de hacer lo
que se debe hacer y de huir lo que se debe huir. (IV.18, 467).

Como bien se ve en estas líneas, armonía y moderación corren parejas:
sólo la prudencia y la temperancia permiten conseguir la paz consigo
mismo, la íntima concordancia que permitirá domar las pasiones y
llevar a la virtud.

Prudencia, templanza y buen juicio son naturalmente
imprescindibles en el uso del lenguaje, en el cual el cortesano se ve
invitado a elegir con discreción y cordura palabras claras y adecuadas,
huyendo de vocablos rebuscados y preciosistas:

Tras esto cumple asentar con buena orden lo que se dice o se escribe,
después exprimillo distintamente con palabras que sean propias,
escogidas, llenas, bien compuestas y sobre todo usadas hasta del
vulgo, porque éstas son las que hacen la grandeza y majestad del
hablar, si quien habla tiene buen juicio y diligencia. (I.33, 159)
La buena costumbre de hablar no es ésa, sino la que nace de los
hombres de ingenio, los cuales con la dotrina y esperiencia han
alcanzado a tener buen juicio y con él concurren y consienten todos a
una mano en acetar los vocablos que les parecen buenos, los cuales
se conocen por una cierta estimativa natural, no por arte o regla alguna.
(I.35, 164-65)

Fundamental para Castiglione, la noción de juicio se muestra
asimismo singularmente aplicable a la poesía de Garcilaso, sobre todo
si se consideran sus relaciones con la anterior tradición poética. Repleta
de piruetas intelectuales y verbales, de juegos sutiles, de paradojas, la
poesía cancioneril constituye, indudablemente, el reino del ingenio.
Nutrida de otras opciones estéticas, la poesía de Garcilaso parece, en
cambio, conceder la primacía al juicio, encargado de encuadrar, ordenar
y regular las exuberantes creaciones del ingenio.

Aviso, prudencia y buen juicio participan en otra de las cualidades
cortesanas: el sentido de la oportunidad, el saber elegir la circunstancia
adecuada, tema que muestra la estrecha solidaridad que existe, en el
pensamiento de Castiglione, entre las nociones de prudencia, juicio,
concordancia, armonía y arte de la dispositio. En efecto, para el cortesano
no basta con saber brillar, sino que hay que saber elegir con prudencia
el momento adecuado para hacerlo, evitando cualquier discordancia,
cualquier falsa nota:
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Así que el regirse bien en esto paréceme que consiste en una cierta
prudencia y juicio de buena elección, y en conocer lo más y lo menos
que en las cosas se añade o se quita haciéndolas a su tiempo o fuera
dél. Y puesto que el cortesano sea tan avisado y discreto que sepa juzgar
y pesar estas diferencias, no dexará por eso de hallar más fácilmente
lo que en todo esto buscare, si se le abriere el juicio con algún preceto
y le fuere mostrado el camino y casi el lugar donde fundarse deba.
(II.6, 216)

Parecida exhortación se repite acerca de la conversación: “Por eso quien
ha de aplicarse a la conversación de tantos, es necesario que se rija con
su propio juicio y, conociendo las diferencias de los unos y de los otros,
cada día y cada hora mude estilo y manera conforme al punto y a la
calidad de aquéllos con quien tratare” (II.17, 230).

El ideal de armonía propugnado por Castiglione se afirma también
en el campo ético (el de los comportamientos individuales y colectivos),
y se ilustra perfectamente en la descripción idealizada que Castiglione
ofrece de las tertulias en la corte de Urbino. Aunque no excluya la
competición, la corte —tal y como aparece en el Cortegiano— no es un
espacio de guerra despiadada, sino un lugar de exquisita civilidad en
el que reina una perfecta concordia o, incluso, un “amor de hermanos”:

Así que, juntados allí los unos y los otros, nunca faltaba buena
conversación entre ellos, así en cosas de seso como en burlas, y cada
uno en su semblante venía lozano y alegre, de tal manera que por
cierto aquella casa se pudiera llamar la propia casa del alegría. Yo
no creo que jamás en otro lugar tan perfetamente como éste se viese
cuán grande fuese el deleite que se recibe de una tan dulce y amada
compañía. Porque dexando aparte la honra que era para cada uno
de nosotros servir a tal señor como el que arriba dixe, a todos en
nuestros corazones nacía un estraño contentamiento cada vez que
delante de la Duquesa veníamos, y parecía que ella era la que a
todos nos tenía en una conformidad de amor juntos y atados, de
suerte que nunca concordia de voluntad o amor de hermanos fue
mayor que el que allí era entre nosotros. (I.4, 107)

De Castiglione a Gracián: otra trayectoria

Estas afirmaciones permiten medir la distancia que separa el
cortesano de Castiglione del ideal humano descrito en el siglo siguiente
por Gracián, en textos como El Héroe, El Cortesano, Oráculo manual y
arte de prudencia. Aunque —es evidente— ambos modelos se hallan
relacionados por una serie de hilos conceptuales —como la importancia
concedida al ingenio, a la palabra, a la apariencia, la disimulación y la
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prudencia— otros aspectos los separan y reflejan el recorrido efectuado
por la figura del cortesano en poco más de un siglo.

El cortesano de Castiglione se sitúa en un universo de mesura y
tiende hacia un ideal de armonía aplicable tanto a la composición de
su propia persona como a sus relaciones con la alteridad. Prueba de
ello es la atmósfera de cordialidad que reina en el palacio de Urbino,
nostálgicamente descrito por Castiglione: las relaciones entre los
cortesanos son de una exquisita urbanidad, nadie pretende desbancar
a nadie, no se respira el clima de difusa violencia perceptible en los
escritos de Gracián y, aunque haya competición en el campo del ingenio,
el enfrentamiento es caballeresco y cortés, siempre regido por la medida
y la urbanidad.

En cambio, el cortesano de Gracián tiende hacia la desmedida,
hacia el heroísmo, hacia la hazaña (esencialmente intelectual y verbal),
y se inserta en una concepción polémica de la existencia. El universo
de civilidad de Castiglione ha sido reemplazado por un mundo
implacable. Al equilibrio, a la armonía y a la sabia “naturalidad”
propugnados por Castiglione, Gracián prefiere los juegos polisémicos
de una lengua intrincada y elitista, y opta por un “estilo”—de
comportamiento y de escritura— marcado por la oscuridad y el
artificio. Si Castiglione se inserta en cierto clasicismo, Gracián pertenece
definitivamente al barroco13. La elección de un “estilo” determinado
—que no se resume a una pura envoltura, sino que constituye la “forma”
misma de la persona o de la escritura— refleja las opciones éticas y
estéticas adoptadas por Gracián. Publicada en 1642, la Agudeza y arte
de ingenio distinguía cuatro categorías de estilo, redundante y lacónico,
natural y artificial: “descendiendo a los estilos en su hermosa variedad,
dos son los capitales, redundante el uno, y conciso el otro, según su
esencia; asiático y lacónico, según la autoridad . . . Otros dos géneros
de estilo hay célebres, muy altercados de los valientes gustos, y son el
natural y el artificial (Gracián 235-36, 242). En la Agudeza, cada estilo
—asiático y lacónico, natural y artificial— tiene sus correspondientes
cualidades y valedores, integrándose en una visión plural del mundo
y de la escritura: Gracián no afirma, rotundamente, preferencia alguna,
presentando argumentos y justificaciones para cada uno. Pero en sus
obras más tardías –como el El Criticón– Gracián desarrolla perspectivas
menos sincretistas, evidenciándose su predilección por el estilo
lapidario y artificial. En el Criticón, las ímplicitas preferencias éticas y
estéticas formuladas en la Agudeza se han acrisolado y afirmado, y
Gracián proclama más que nunca, la necesidad de un estilo breve y
ofensivo, secreto y elitista.

Oscuridad, artificio, condensación extrema, rayana en el
hermetismo (observable en algunas de las máximas de El Héroe, El
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Discreto o El Oráculo Manual), coinciden con una visión desengañada
del mundo y de la existencia. En efecto, donde Castiglione ve un
universo de enfrentamientos caballerescos, llenos de buen gusto,
Gracián percibe un mundo de máscaras en el cual las individualidades
libran un combate sin piedad. Esencialmente hostil, el mundo
circundante se configura como un perpetuo enfrentamiento de fuerzas
antagónicas. En El Criticón, la brutalidad y la violencia del mundo se
evidencian en las múltiples ocurrencias del tema de la maldad humana:
el parlamento de Critilo a Andrenio, en la crisi Entrada en el mundo
(I.5), es esencialmente un discurso de advertencia ante la  multiforme
perversidad humana, y sus enseñanzas son, ante todo, lecciones de
prudencia y recelo. En el texto de Gracián, la figura del educador
(Critilo) orienta constantemente la visión del mundo en un sentido
pesimista: su papel consiste en desengañar al personaje a educar
(Andrenio). La temática de la ocultación, del fingimiento, de las falsas
apariencias, ampliamente expuesta en el Criticón —en que toda forma
agradable se degrada en realidad monstruosa y decepcionante—, es
fundamental en una escritura que desarrolla un amplio léxico de la
simulación y del engaño. El retrato de la humanidad que emerge del
Criticón es sumamente severo. En Gracián, el pesimismo, vinculado
con un contexto histórico de crisis, deriva de una inspiración teológica
fundamental: adulterado por el pecado original, el hombre se inclina
hacia el mal y la agresividad. El Creador elaboró un mundo perfecto,
pero éste, pervertido por el hombre, no es sino un valle de lágrimas en
que se enfrentan con violencia una multitud de fuerzas hostiles. La
felicidad, alegórica Felisinda, está siempre ausente: sólo perdura su
búsqueda, en una existencia concebida como perpetuo combate.

En este universo despiadado, el ideal de naturalidad y equilibrio
propugnado por Castiglione y aplicado por Garcilaso parece
definitivamente caduco. Publicado cinco años tras la Agudeza y arte de
ingenio, el Oráculo (1647) afirma la necesidad del artificio en un mundo
lleno de engaños y de peligros: “La sinceridad no dé en extremo de
simplicidad . . . Floreció en el siglo de oro la llaneza; en éste de yerro,
la malicia” (447). En la edad de hierro descrita por el Criticón, la “buena
medianía,” la “pura y gentil llaneza” (I.27) encarnadas por Castiglione
han dejado definitivamente de convenir.

Equilibrio, armonía, moderación, juicio, prudencia, buen gusto,
discreción y absoluto rechazo de la afectación: todos los valores
propugnados por Castiglione y transmitidos a Garcilaso reflejan el
nacimiento de un nuevo clasicismo, elevado luego a nivel de modelo
por los comentaristas del poeta toledano. El brío, la hazaña, el lujo
ornamental, los estrepitosos choques de ideas, palabras y temas —
todo lo que constituye la maniera barroca– quedan desechados. Los
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atavíos sólo se admiten cuando no amenazan el equilibrio general, y
cada ornato es objeto de un delicado trabajo de engarzamiento que
tiene como meta la armonía del conjunto.

Heredera de la poesía cancioneril, la escritura de Boscán, con sus
“estremos”, sus oxímoros, sus aparatosas alegorías, su desmedida, se
incluye en el universo del brío y del panache propio del barroco. Es
sintomático, por lo demás, que la poesía cancioneril —cuyo prestigio
se vio oscurecido por el éxito de Garcilaso y sus seguidores— fuera
redescubierta y nuevamente apreciada en el barroco, en particular por
Quevedo y Gracián, que encontraron en sus proezas verbales algo muy
próximo a sus sensibilidades conceptistas (Battesti-Pelegrin 40-41). Pero
sus lujos y su estética —intelectualizante, habitada por la búsqueda de
la hazaña verbal— no son los de Castiglione y Garcilaso.

Este breve examen de la evolución de la escritura de Garcilaso y
de sus relaciones con el Cortegiano pone en evidencia la importancia
de los fenómenos de intertextualidad y de permeabilidad entre los
discursos en la España del Renacimiento. En todo caso, es importante
considerar que estos fenómenos de intertextualidad no se limitan al
campo literario —como tendía a hacerlo creer la clásica crítica de las
“fuentes”— sino que engloban toda clase de textos entre los cuales
destaca notablemente la literatura dedicada al comportamiento
cortesano.

En la Europa del Renacimiento, la poesía se desarrolla de manera
privilegiada en las cortes. La influencia de la vida áulica, de sus prácticas
y costumbres, en la creación poética ha sido notablemente señalada,
para la España del siglo XV, por F. Rico y, para la Inglaterra del
Renacimiento, por D. Javitch. Si poesía y corte confluyen y coinciden,
no es de extrañar, por lo tanto, que los textos que codifican el
comportamiento cortesano hayan podido influir en la escritura poética.
En la España del siglo XVI, la nueva poesía inaugurada por Garcilaso
y Boscán parece encontrar algunas de sus pautas y bases teóricas en
los textos sobre el cortesano.

Tal vez por su temprana muerte, Garcilaso no teorizó la nueva
escritura poética que había contribuido a introducir en España. Aunque
muriera más tarde, su amigo Boscán tampoco encontró el momento o
no tuvo el deseo de llevar a cabo esta empresa de teorización. Semejante
silencio quizás se explique —muy parcialmente— porque el texto del
Cortegiano, traducido por Boscán a instancias de Garcilaso, ya les parecía
contener –por lo menos en germen– algunos de los principios que rigen
la escritura garcilasiana. De Castiglione, Garcilaso no sólo recogió unas
perfectas maneras cortesanas o ciertas opciones linguísticas sino,
también, toda una estética.
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1Véase por ejemplo: Boscán, Obras II.35; II.40; II.65; II.10.
2En adelante, todas las citas de la obra referirán a la edición de Mario Pozzi.
3Rafael Lapesa, “El cultismo semántico en la poesía de Garcilaso”, 239-54.  E.
de Bustos, “Cultismos en el léxico de Garcilaso”, 127-63. Sobre los latinismos
en la Oda al Flor de Gnido: Fernando Lázaro Carreter, “La Ode ad Florem Gnidi
de Garcilaso de la Vega”, 117-18. Sobre los latinismos sintácticos: Morros
xcii-xciii.
4Tanto aquí como en el resto del artículo, la cursiva es mía.
5Sobre la dissimulatio artis en la retórica clásica, ver Perrine Galand Hallyn,
Le reflet des fleurs. Description et métalangage poétique d’Homère à la Renaissance
180, n. 56 y los comentarios de J. Cousin en su ed. de Quintiliano, Institution
oratoire 1.184-85. Todas las referencias proceden de aquí.
6F. J. Avila, El texto de Garcilaso: contexto literario, métrica y poética 579:  “En
suma, Garcilaso encontró en la obra de Castiglione una base que hubo de
serle muy útil. En El Cortesano se abre paso a la posibilidad de escribir
utilizando el uso hablado de la lengua, cosa especialmente necesaria para
un escritor que no contaba con tradición literaria válida de la que partir. Por
otra parte, Castiglione relativiza la teoría de la imitación poética, la flexibiliza,
pone de relieve la importancia del juicio y del ingenio; plantea cuestiones
tan interesantes para Garcilaso como la de a quien siguieron aquéllos que
fueron primeros en lograr un alto nivel en el uso escrito de su lengua” (579);
Pina Rosa Piras, “Il Cortegiano in Spagna : Juan Boscán e Garcilaso de la Vega”,
y  “Las epístolas dedicatorias de Boscán y Garcilaso en el Cortesano:
parámetros de reconocimiento de una identidad.” Sobre la influencia del
Cortegiano en el pensamiento linguístico renacentista: Margherita Morreale,
Castiglione y Boscán: el ideal cortesano en el Renacimiento español y Lore Terracini,
Lingua come problema nella letteratura spagnola del Cinquecento. Sobre la teoría
de la imitación garcilasiana y su deuda con el Cortegiano: Ann J. Cruz, Imitación
y transformación. El petrarquismo en la poesía de Boscán y Garcilaso de la Vega. En
el campo de la filosofía del amor, varios críticos han visto en ciertos
fragmentos garcilasianos y, más específicamente, en el soneto VIII, un eco o
incluso un resumen de las teorías del amor expuestas en el Cortegiano (sobre
el tema, ver por ejemplo: Elias L. Rivers, “The sources of Garcilaso’s sonnet
VIII”; Alberto Blecua, En el texto de Garcilaso 36; Antonio Gargano, Fonti, miti,
topoi. Cinque saggi su Garcilaso 58-59; Guillermo Serés, “El concepto de fantasía
desde la estética clásica hasta la dieciochesca”, 216; ver también Garcilaso,
Obra poética y  textos en prosa, ed. de Morros lxiv, y las notas al soneto VIII, 22-
23.
7Sobre la operatividad de la noción de “gracia” en las teorías del arte en
Italia entre 1450 y 1600, Anthony Blunt, La théorie des arts en Italie de 1450 à
1600, 160-69.
8“Y por eso hemos de decir que aquel su desprecio, porque pasa ya los
términos de la buena medianía, es vicio . . . y así no puede sino parecer mal
y salirle al revés de su intinción” (El Cortesano 146).
9Baltasar Castiglione: “Antes le entenderán todos . . . porque la facilidad y la
llaneza siempre andan con la elegancia” (161).

Notas
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10Castiglione: “cuanto más sea posible, sinifique hasta con el gesto la intención
y el sentimiento del que habla” (160).
11Por ejemplo: “¿No veis vos claramente la demasiada diligencia que él pone
en mostrarse descuidado”? ; “y así no puede sino parecer mal y salir al revés
de su intinción, pues por desear demasiadamente encubrir el arte, la descubre” ;
“Esto es porque continuar aquellas perfectas enfada, y señala una demasiada
y curiosa armonía” ( 1.27, 146-47).
12“la cual con mezclar algunas imperfetas se modera, y también lo bueno
puesto cabe lo malo parece muy mejor y hace estar nuestros oídos más atentos
y gustar de lo perfeto con mayor gana, holgándose con aquella disonancia
como con cosa descuidada” (1.27, 147).
13Sobre la oposición clasicismo/barroco aplicada a Gracián, ver las
acertadísimas páginas de  Benito Pelegrin, Ethique et esthétique du baroque 42,
45-46, 146 y ss., 157, 164-65, 173-74.
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