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Misas por mi alma se digan mill
Garcilaso de la Vega

conocer en persona a Rafael Lapesa y de hablar con él. En la Real

Academia de la Lengua, una empleada, que se confesaba cercana
al critico, me disuadié pronto de mi proyecto. “Lapesa —me dijo— estd
muy mal. Acaba de pasar un arrechucho que nos ha hecho temer a todos
lo peor. Ademés; hablar con €l no te ayudaria mucho. Rafael tiene ya
muy pocos momentos de lucidez. Esta perdiendo la memoria.” Pensé
que hablaba con conocimiento de causa y no quise corroborar lo que me
decia ni insistir tampoco. Que Lapesa hubiera perdido la memoria, a sus
mas de 90 afios, me parecia triste pero no sorprendente. A decir verdad,
me parecia tremendamente sintomético. La amnesia; después de todo,
era el problema que me preocupaba entonces y que explica este trabajo
de ahora, cuyo objetivo no es otro que recuperar en la memoria la historia
de una obra de Rafael Lapesa que ha sido literalmente fundamental en el
garcilasismo: La trayectoria poética de Garcilaso de la Vega (1948). Quiero
aclarar desde ahora que este trabajo no es un homenaje a Rafael Lapesa
ni un intento de reivindicar su obra. Mi intencién, eso si, es recordar las
circunstancias histéricas en que Lapesa escribié La trayectoria para, a partir
deaqui, explicar también la extraordinaria vigencia que esta obraha tenido
y todavia tiene en la cultura espafiola contemporinea. Con ello quiero
llamar la atencién sobre una cuestién que, quiza por bésica o por intrinseca,
suele pasar muy desapercibida en la historiografia literaria. Me refiero a
la trascendencia de la imaginacién nacionalista en la narracién de la
historia literaria y, concretamente, en la construccién critica de un autor
tan nacional como Garcilaso de la Vega. Rafael Lapesa cambié el curso de
los estudios garcilasianos al enfatizar, por primera vez, lo que él llamé la
“raiz hispanica” de Garcilaso de la Vega, esto es, las deudas de toda la
poesia de Garcilaso con el arte del cancionero castellano (17-65).! Sin dejar
de afirmar que Garcilaso asimil6 “por completo” el Renacimiento europeo
(12), Lapesa se destacaba del garcilasismo anterior —concretamente de
Margot Arce y su Garcilaso de la Vega: Contribucion al estudio de la lirica
espafiola del siglo XVI (1930)— al matizar de manera insistente que “sin

I :ste verano llegué a Madrid, entre otras cosas, con la intencién de
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embargo, la raigambre nacional de la poesia garcilasiana era muy pro-
funda” (48). En otras palabras, Garcilaso supo conjugar, de acuerdo con
Lapesa, nacionalismo y europeismo en una suerte de equilibrio perfecto.
Como espero demostrar, el rotundo éxito y la sorprendente vigencia de
La trayectoria se deben, muy especialmente, a la férmula con que Lapesa
consiguié nacionalizar o “espafiolizar” a Garcilaso de la Vega sin repetir
ni confrontar tampoco las férmulas propuestas por el Nacional-
Catolicismo franquista y, al mismo tiempo, sin renunciar al europeismo
tantas veces esgrimido por el pensamiento liberal durante las primeras
décadas del siglo XX, la época que José Carlos Mainer ha llamado la “Edad
de Plata.” Gracias a esa conjuncién tan perfectamente arménica de
nacionalismo y europeismo que Lapesa disefi6 en La trayectoria, Garcilaso
de la Vega —el Garcilaso segiin Lapesa— ha podido desasirse de sus mas
que estrechos vinculos con la Dictadura franquista e integrarse plenamente
en el patrimonio cultural de la democracia. Ha podido, en otras palabras,
corregir o reescribir la historia de Espaiia. De ahi el problema de la amne-
sia a que me referia anteriormente y de ahi también la necesidad de
reconsiderar la obra de Lapesa en el contexto de la historia.

Por cuanto implica para la recepcién histérica de Garcilaso de la Vega,
este trabajo completa y, hasta cierto punto, desmiente lo concluido por
Jorge Urrutia en “El concepto de Garcilaso en el siglo XX;” un estudio
que, no por casualidad, apareci6é en 1983. Tras dar una relacién més o
menos exhaustiva de la recepcién de Garcilaso en Espafia en tanto
motivada por “la cultura, la ideologia y la actitud del lector” (115), Urrutia
concluia su estudio proponiendo la obra y la escuela de Rafael Lapesa
como la primera aproximacion a Garcilaso ideolégicamente desinteresada
enelsiglo XX o, lo que es lo mismo, digna de verdadero crédito cientifico:

Era el momento oportuno para unlibro inteligente que quisiera estudiar
en profundidad la obra de Garcilaso. Y ese libro aparecié. Se trata de La
trayectoria poética de Garcilaso de la Vega, de Rafael Lapesa, una obra ad-
mirable que se convierte en la base imprescindible de la que partirdn
todos los estudios garcilasianos posteriores . . . No hay ya ninguna
interpretacién del hombre Garcilaso, sino un estudio cientffico de su poesta.
(135; énfasis mio)

La obra de Rafael Lapesa es, sin ninguna duda, un hito en el
garcilasismo contemporéneo y un trabajo verdaderamente admirable.
Pero no es un trabajo que se pueda considerar “cientifico” si con ello se
quiere afirmar que la visién que de Garcilaso tiene Lapesa en 1948 no
estd en modo alguno tefiida o motivada por “la cultura, la ideologia y la
actitud” de Rafael Lapesa en 1948. Lo mismo se podria decir de Jorge
Urrutia en 1983 y, junto a él, de todos aquellos criticos e historiadores de
la literatura espafiola que han venido considerando la obra de Lapesa
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como “base imprescindible” para conocer a Garcilaso de la Vega. En cuanto
a aquellos otros criticos que, con el firme y plausible objetivo de superatla,
lahan denostado como una ficcién critica sin paralelo alguno en la realidad
de la hjstoria, creo que ha llegado la hora de reconocer que poco hay de
ficticio, de irreal o de metafisico en la obra de Lapesa o, quiza mejor dicho,
que el vinculo de la obra de Lapesa con la realidad de la historia es, y
muy precisamente, lo que explica su enorme trascendencia en el
garcilasismo contemporaneo.?

En 1948 Lapesa publicé La trayectoria poética de Garcilaso de la Vega en
la editorial de la Revista de Occidente; una revista que habia sido un
importante vehiculo para la propagacién del pensamiento liberal durante
los afios 20 y 30 y que, clausurada al comienzo de la Guerra Civil, apenas
subsistia ya como mera editorial.> Haciendo un poco de memoria, hay
que recordar que estamos en la terrible década del hambre, en los afios
més duros de la represién y censura franquistas y en pleno aislamiento
internacional del Régimen.* Hay que recordar también que en 1948 se
cumplen aniversarios muy importantes y que, de alguna manera, obligan
a meditar y a hacer balance de la historia. Se cumple el cincuentenario
del “desastre” del 98 y, también, la primera década desde la batalla del
Ebro, latltima gran batalla de la Guerra Civil y, por lo cruenta y lo decisiva,
la més importante también para la propaganda de la “victoria”
nacionalista (Giménez Caballero, 4).° Estos aniversarios que “se nos
vienen encima”—como decia muy bien Goytisolo ante la inminencia del
centenario en “El 98 que se nos viene encima”— suelen ser cruciales para
la narracién o reconstruccién de la historia, tanto méas cuando el
aniversario en cuestién es el del desastre del Imperio, con todo lo que
supuso en el arte de hacer examen nacional de conciencia, y cuando a
éste hay que superponerle ademads el de la victoria de Franco en la Guerra
Civil¢ En este contexto, tiene sentido que la ideologia oficial no dudara
en presentar a Franco como restaurador del gran Imperio espafiol o, dicho
de otro modo, que se afanara en hacer de Franco el heredero mas legitimo
de la historia y la tradicién espafiola, mas ain cuando la victoria de las
tropas aliadas habia frustrado para siempre el suefio de un gran imperio
fascista en Europa y cuando la marginacién internacional de Espaiia
desautoriza y pone en serio peligro la supervivencia misma del Régimen.”
En este contexto, hay que entender también la disidencia; esas otras voces
que, alaaltura de las circunstancias, hacen también examen de conciencia
y balance de la historia para explicar y explicarse la identidad cultural de
Espafia y su lugar en Europa.

Este mismo afio de 1948 aparece el que quiza sea el balance histérico
maés importante de la disidencia. Me refiero a la obra de Américo Castro
Espafia en su historia. Cristianos, moros y judios; una obra en la que Castro,
en el exilio y con una importante dosis de cargo de conciencia, se desdice
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y desautoriza a si mismo despejando la incégnita europea de su ecuacién
sobre la civilizacién espafiola y afirmando que, efectivamente, Espafiano
tiene paralelo alguno en Europa.? Este mismo afio, el joven falangista
José Antonio Maravall escribe El humanismo de las armas en Don Quijote,
una obra que hoy dia ha caido bastante en el olvido pero que me interesa
recordar por su filiacién a la ideologia oficial y, muy especialmente, por
su interés en desautorizar la visién extremadamente laica y liberal del
Renacimiento espariol que habia sido la de la escuela de Américo Castro
en los afos anteriores a la Guerra Civil. Basta decir que en esta obra
Maravall elige inspirarse en una escena poco nombrada del Quijoteen la
que el héroe se acerca a las aguas del rio Ebro y, por una simple asociacién
simb6lica, consigue que Franco, vencedor enla batalla del Ebro, aparezca
en la imaginacién del lector como el heredero més legitimo de su linaje
heroico. En la introduccién a su estudio, Maravall compara un encuentro
fortuito con el cauce del rio Ebro de dos grandes héroes de la literatura
castellana: el conde Ferndn Gonzalez, héroe del poema épico sobre los
origenes de Castilla, y el héroe cervantino, don Quijote. Ambos héroes
literarios, piensa Maravall, son “factores de la empresa secular que
llamamos Espafia y viven de la realidad de nuestra historia, que han
contribuido a hacer” (4). Aunque, como buen historiador, Maravall no se
olvida de puntualizar que cada uno-de ellos ve el rio Ebro de modo
diferente y recibe ante él una distinta “impresién” o un distinto “sentir”
(3), el método de la comparacién no deja escapar la intervencién constante
de una nota que parece repetirse a lo largo y a pesar.de la historia: el
espiritu guerrero, “la heroica vibraciéon de los dos personajes” y, por
supuesto, el “mismo caudal” del rio Ebro que, por extensién, viene a
representar la continuacién geogréfica e histérica de esa “empresa secu-
lar que llamamos Esparia” (4).

Un afio antes de que se publicaran estas dos obras, en el 47, Menéndez
Pidal también habia sentido esta urgencia de la posguerra por hacer exa-
men de conciencia con “Los espatfioles en la historia,” su prélogo general
ala Historia de Espafia que él mismo dirigia. En esta obra Menéndez Pidal
pide perddn por su parte de responsabilidad en esta especie de guerra
por la identidad nacional de Espaiia y dice algo que nos puede ayudar
mucho a comprender el problema que Rafael Lapesa intent6 resolver en
su estudio sobre Garcilaso de la Vega. Con un cierto grado de amargura
personal, Menéndez Pidal expone cudles fueron los errores cometidos
por su generacién, la del 98, al repudiar y descalificar con tanto pesimismo
el Siglo de Oro: el primero de ellos, la desnacionalizacién incomprensible
de dos siglos de historia de Espaiia; el segundo, el abandono integro de
toda la fuerza de la tradicion al fanatismo de las derechas:
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Este modo de concebir la tradicién, no como directriz inmediata e in-
variable, sino como inspiradora, aunque es muy exacto, no es ficilmente
comprensible a todos, y lo tinico que de él suele quedar en los 4nimos
es el repudio de los siglos XVI y XVII, sin compensarlo mediante alguna
valoracién positiva, asi que tal repudio equivale a una
desnacionalizaci6n . .. Tal pesimismo histérico constituia una manifiesta
inferioridad de las izquierdas en el antagonismo de las dos Esparias.
Con extremismo partidista abandonan integra a los contrarios la fuerza
dela tradicién; dejan a las derechas disfrutar por entero del sélido apoyo
de una afirmacién entusiasta, personificada por un Menéndez Pelayo,
quien con erudicién y arte insuperables exalta toda la vida pretérita
como gloria del pasado y gufa del futuro. (xcii)

En 1947, cuando Menéndez Pidal escribia esto, Menéndez Pelayo ha
sido convenientemente resucitado para convertirse en idedlogo por
excelencia del Nacional-Catolicismo franquista y es su fanatica visién del
Siglo de Oro espafiol, aquélla del “martillo de herejes, luz de Trento, espada
de Roma, cuna de San Ignacio” la que efectivamente prevalece como
ortodoxa en el discurso oficial.’ Desde su profundo desacuerdo con esa
visién y, sobre todo, desde la experiencia de la Guerra Civil espaiiola,
Menéndez Pidal se hace eco del mito de las dos Espafias y concibe el
fanatismo politico como el principal problema que envuelve el Siglo de
Oro espariol y, con él, la interpretacién total de la identidad cultural
espariola. Esta concepcién de Menéndez Pidal explica bien la solucién
que imagina su discipulo Rafael Lapesa.

En 1948 Lapesa tiene a su alcance dos visiones igualmente “fanéticas,”
por asi llamarlas, del Renacimiento espafiol: por un lado, ésta tan viejay
tan nueva de Menéndez Pelayo; por otro, la que él mismo aprendi6, dela
mano entusiasta y eufdrica de sus maestros, Américo Castro y Tomés
Navarro Tomas, en el Centro de Estudios Histéricos que dirigia Ramén
Menéndez Pidal® Son dos visiones completamente enfrentadas entre
si. Recordemos que con su campafia de investigacién del Siglo de Oro,
Castro y su escuela intentaban “sacar a la luz lo que en Esparfia hubiese
habido de europefsmo,” normalizar la cultura espafiola en el contexto
europeo, naturalizar el pensamiento liberal y, consecuentemente,
desarraigar o desnaturalizar en lo posible la tradicién catélica, a la que
consideraban responsable tiltima del atraso cultural de Espaiia.? En el
afo 48, esta visién de Castro se considera poco menos que como una
traicién a la patria eterna o, como diria el propio Ministro de Educacién
Nacional, José Ibdfiez Martin, un intento ciego de “desnacionalizar” la
tradicional cultura espafiola “creyendo posible y facil improvisar una
cultura y borrar de las inteligencias y de los corazones ideas y creencias
arraigadas para seguir el naturalismo, el materialismo y el positivismo
histérico” (xv-xvi). Espafiolismo y europefsmo no podian estar maés
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diametralmente enfrentados entre si.

Con el bagaje que suponen la experiencia de la Guerra Civil, el cierre
del Centro de Estudios Histéricos, el exilio de sus maestros y su propia
decisién de continuar viviendo y trabajando en Espafia, Rafael Lapesa
sigue muy de cerca el ejemplo de Ramén Menéndez Pidal y se decide en
el afio 48 a acabar con todos los fanatismos de la posguerra escribiendo,
no una magna obra sobre el ser o el problema de Espafia, sino un librito,
modesto y aparentemente inofensivo, sobre Garcilaso de la Vega.? Con
ello intenta, una vez mas, naturalizar o nacionalizar el Renacimiento
europeo en Espafia, s6lo que esta vez se afana por disefiar un Renacimiento
de todos y para todos; un Renacimiento que, frente a los otros, se
caracteriza por el tono templado, la bisqueda obsesiva de equilibrio y,
sobre todo, por el silencio. En otros lugares de su obra y, desde luego, en
otros tiempos, Lapesa ha roto algunos de estos silencios y ha querido
evocar las “circunstancias” en que se fragué su trabajo critico. En 1980,
en Ja advertencia a la nueva edicién de un trabajo suyo que aparecié por
primera vez en 1942, la Historia de ln lengua espafiola, recordaba Lapesa:

Sale de nuevo, tras peripecias que no vienen al caso, un libro nacido
hace mucho tiempo, en circunstancias que si merecen recuerdo. Corria
el afio 1937; en el duro Madrid de la guerra, yo estaba encargado de
mantener la comunicacién entre los restos del Centro de Estudios
Histéricos y la Junta de Ampliacién de Estudios, trasladada a Valencia.
Con tal motivo sostenia frecuente correspondencia con don Tomds
Navarro Tomas, que en una de sus cartas me propuso que escribiera un
breve manual de divulgacién sobre la historia de la lengua espafiola. .
Acepté y me lancé con entusiasmo a la tarea: en medio de la contienda
fratricida se me brindaba la ocasién de hacer algo por la Espaiia de
todos. (5-6)

Alaluz que proporcionan estos recuerdos, Garcilaso de la Vega se puede
considerar también como una ocasién que aprovecha Lapesa para intentar
reconstruir “la Espafia de todos.”

La seleccién de Garcilaso de la Vega como vehiculo para arraigar el
Renacimiento en Espafia es, en esta primera década de la Dictadura, una
accién atrevida por parte de Rafael Lapesa pero una accién que, en mi
opinién, se debe entender en relacién a la tremenda ruptura que supuso
la Guerra Civil y a esa necesidad tan basica de reconstruir de algtin modo
la sensacién de continuidad con el pasado. No hay que olvidar que, por
una de esas grandes casualidades de la historia, Garcilaso de la Vega,
muerto en 1536, comparte aniversario con el alzamiento de Franco en
1936 y que, por aquello que decia antes a propésito de los aniversarios y
los balances histéricos, se ha convertido en uno de los autores mas
nacionales o més predilectos de la ideologfa oficial. Interpretada como
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un prodigioso designio, la coincidencia de aniversarios convirtié a
Garcilaso de la Vega en el mejor simbolo o lamejor bandera para la Espafia
vencedora. Hubo otra coincidencia, ademas de la guerra, que sirvi6 para
commemorar a Garcilaso como un verdadero espiritu franquista: la
ciudad de Toledo, cuna de Garcilaso y sede del Imperio, que Franco, con
motivo de la defensa del Alcazar, supo aprovechar para poner, como ha
dicho Raymond Carr, “a simbolic gesture above military considerations”
(687). Garcia Nieto, fundador en 1943 de la revista Garcilaso. Juventud
Creadora, aprovecha ambas coincidencias, 1936 y la ciudad de Toledo,
como un ordculo que proclama la hegemonia poética de los jévenes
franquistas:

En el cuarto centenario de su muerte (1536) ha comenzado de nuevo la
hegemonia literaria de Garcilaso. Murié militarmente como ha
comenzado nuestra presencia creadora. Y Toledo, su cuna, estd ligada
también a esta segunda reconquista, a este segundo renacimiento
hispénico, a esta segunda primavera del endecasilabo. (. . .) Nosotros,
vencidos por su paso militar y renaciente, actual y clasico, levantamos
su nombre, como una invocacién y una bandera, a la cabeza de nuestra
empresa. Y afirmamos que lo cortés no quita lo valiente, ni tampoco lo
valiente excluye lo cortés.*

Como ejemplo representativo se puede recordar también la antologia
Poesia heroica del Imperio, preparada en 1940 por Luis Rosales y Luis Felipe
Vivanco, ambos poetas de lallamada generacién del 36, y publicadaenla
singular editorial Jerarquia. Esta antologia propone a Garcilaso como el
primer poeta “militar” del Renacimiento: “el primero y el mejor de todos.
Por su vida, por su muerte, por su verso, por su amor, por su valor”
(xv).15

Un autor tan arraigado en la historia nacional como Garcilaso de la
Vega lo estaba en los afios 40 no puede sino presentar serios problemas
de continuidad para alguien que, como Lapesa, puede recordar un
Garcilaso muy europeo y, sobre todo, muy distinto; sin ir més lejos el que
habia aprendido de sus maestros, Castro y Navarro Tomds, junto a Margot
Arce, su compafiera en el Centro de Estudios Histéricos. Como Lapesa
mismo reconoceria mas tarde, las huellas que Castro habia dejado en la
interpretacién que ambos tenian de Garcilaso eran “imborrables”: “ Aparte
del erasmismo, Mal Lara y Cervantes, el cardcter renacentista de la poesia
garcilasiana le daba tema para comentarios que no se recogieron en el
libro [El pensamiento de Cervantes (1925)], pero que dejaron huella
imborrable en Margot Arce y en mi, que lo escuchamos en clase (1971,
251).76 .

Este conflicto entre el presente y el pasado explica bien la obsesién
de Lapesa por resolver el enfrentamiento entre Io espafiol y lo europeo en
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un equilibrio perfecto. Sin tener en cuenta esta tensién, es imposible, en
mi opinién, entender esa trayectoria tan limpia, tan recta y tan continua
que disefié Lapesa para Garcilaso de la Vega. Creo necesario citar a Lapesa
por extenso:

La figura de Garcilaso ha sido objeto de numerosos estudios, algunos
de ellos muy valiosos. . . . No parece, sin embargo, intitil el intento de
reconstruir los pasos que marcaron el decisivo transito del poeta desde
el arte de cancionero hasta el mundo quintaesenciado de las églogas...
¢(Es posible explorar esa ruta? ... Mas de las cuatro quintas partes [de
su poesfa] corresponden a los afios 1533-1536, cuando Garcilaso, en
Népoles y relacionado con poetas y humanistas italianos, habfa
asimilado por completo el espiritu y el sentido artistico del Renacimiento.
De las restantes obras, poco més de la mitad puede atribuirse con base
firme a los afios anteriores. Pero, aun asf, un anéalisis minucioso que
tenga en cuenta los motivos poéticos, la tradicion literaria seguida y los
rasgos personales, puede ilustrar algo sobre las conquistas que jalonaron
la trayectoria -limpiamente rectilinea— del autor. Ademds, entre el
punto de partida y la meta alcanzada podré admitirse una continuidad
de actitud vital que representa quizé lo mas enraizado y peculiar de la
produccién de Garcilaso: lo que infundié acento espafiol a su
maravillosa incorporacién de temas italianizantes y grecolatinos. (11-
12)

Nbétese pues la sintesis “maravillosa”: préacticamente todo Garcilaso
es europeo; el grueso de lo que escribié corresponde a una etapa de
asimilacién completa. Y, sin embargo, Lapesa intenta definir una
trayectorfa “limpiamente rectilinea” a partir de un origen espafiol que
enlace y demuestre, a la postre, que todo Garcilaso es espafiol; la meta
final es, pues, total y plenamente espafiola. Consecuentemente, Lapesa
divide su estudio en tres partes, muy similares, por cierto, a las tres vias
de la unién mistica: la primera corresponde a “la raiz hispanica” (17-65),
la segunda, a “la asimilacién del arte nuevo” (69-116) y la tercera, a “la
plenitud” europea (119-166). En la primera, se destacan los rasgos de
espafiolidad que acompafiardn constantemente a Garcilaso ademas de
aquellos otros de los que tendra que purificarse o purgarse; enla segunda,
se describe una etapa, rigurosamente estética, de “conflicto entre dos artes”
(72-82) en la que su angulosa esparfiolidad empieza a italianizarse o
“limarse” (65); y, en la tercera, se concluye con un Garcilaso acabado —
sin “residuos inarménicos” (48)— que, a pesar de haber asimilado todo
el Renacimiento italiano y permanecido en toda su raiz hispanica, se revela
como absolutamente esencial:

‘ Ahora bien: los cancioneros, March, Petrarca, Sannazaro y Virgilio; en
segundo término Horacio, Ovidio, Ariosto, Tansillo, Bernardo Tasso...;
todos son circunstancias més o menos actuantes, pero circunstancias al
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fin, en el gradual enriquecimiento del mundo poético de Garcilaso.
Sirvieron de guia en unos casos, de estimulo en otros, o se limitaron a
proporcionar materiales para la labor creadora. En general fueron
revelando al poeta lo que llevaba dentro de s{ y no habia puesto en juego.
(175; énfasis mio).

El Garcilaso resultante que describe Lapesa es un ser peculiarmente
interesante si lo consideramos en relacién a la intensa polémica sobre la
identidad del Renacimiento espafiol y a la situacién de los afios ctiarenta
en Espafia. Lapesa parece haberlo concebido en un laboratario
perfectamente aséptico. Es un Garcilaso de fantastico temple: es europeo,
pero no revolucionario ni alocado; es espafiol, pero no impetuoso o
agresivo, sino meditativo. En su espafiolidad, Lapesa lo describe muy
cercanamente a la caracteriologia nacional que Menéndez Pidal habia
sefialado en su estudio de 1947. Garcilaso parece tener la misma
“sobriedad material y ética” (x), el mismo “sosiego” o “grave serenidad”
(xvi), lamisma “apatia estoica” (xvii), la misma “dignidad innata” (xvii),
que distingue, de acuerdo con Pidal, el mejor sesgo del talante castellano.
En su estado mas cumplido, Garcilaso “no gusta ya de las violencias
expresivas ni se abandona a la impetuosidad” (152). Es sobre todo y ante
todo un “estoico” (144) , que “busca eljusto medio” (151), que sabe medirse
a si mismo y sabe también ser fiel a si mismo en las mas adversas
circunstancias: “Si, en el ‘monte espeso de las diversidades’ el poeta sabe
mantenerse igual a si mismo” (151). Incluso en el tratamiento de los temas
de més clara genealogia epictirea, como el Carpe Diem, nos dice Lapesa:
“Su interpretacién del tema no muestra el alocado jibilo de Lorenzo el
Magnifico, la gracia despreocupada de Bernardo Tassoni la viva galanteria
de Ronsard; se distingue, en cambio, por un sello de dignidad que da
elegancia al epicureismo” (154). Asi pues, frente a esta alegria italiana
exageradamente sensual, Garcilaso contrasta la seriedad que le
proporciona su “viril estoicismo” (145). Gracias a la permanencia de este
rasgo “de honda raigambre espafiola” (65), Garcilaso siempre repudiara
las “]Jamentaciones sin nervio” (65), de modo que ni siquiera la “conquista”
de la sensibilidad de Petrarca podra domefiar “la recia inspiracién grata
al poeta castellano” (81). La influencia de Petrarca —Lapesa es
verdaderamente insistente en este punto—nunca llega a doblegar por
completo la sobria hombria castellana de Garcilaso, “su potente
subjetividad” (82): “La creciente influencia de Petrarca y de los cldsicos
va limando angulosidades.... Pero en todo momento se mantienen dos
notas de honda raigambre espafiola: una es la contencién recatada...;
otra es la altiva independencia con que el poeta defiende la autonomia de
su espiritu y transforma en viril resolucién el abrazo con el destino ad-
verso” (65).V

No obstante, y para que la vigorosa virilidad de Garcilaso no deje
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nunca de resultar discreta, sobria o equilibradamente justa, Lapesa parece
tener muy presente el mito masculino del donjuanismeo hispéanico y, asf,
nos muestra a Garcilaso como muy poco amigo de los jugueteos o
“discreteos” cancioneriles (72), insistiendo en que su arte es de
“sinceridad” (169, 171, 173, 176) aunque, una vez mds, sin hacer de su
vida intima un patético espectaculo petrarquista (65, 173), ni caer tampoco
en la avara o austera represién sentimental propia de los poetas
cancioneriles (30-31). El efecto combinado de este detallado anélisis de
Lapesa proyecta a Garcilaso como el tipico caballero espafiol —serio,
circunspecto y, desde luego, varonil; un tipo mas pintoresco que real—,
aunque sutilmente tocado o domado por la alegria sensual, femenina o
italiana —en Lapesa son sindnomos— del Renacimiento; algo asi como
El caballero de la mano en el pecho de El Greco con la sonrisa de la Gioconda,
si tal cosa es posible de imaginar. Garcilaso, tal como lo concibe Lapesa,
no es enteramente ni lo uno ni lo otro, mas bien estd justa y
consistentemente en el medio de todo: un representante ideal de la aurea
mediocritas.

Para poder justipreciar hasta qué punto este estoicismo viril de
Garcilaso de la Vega, ligeramente limado o tocado por la alegria italiana
y femenina del Renacimiento, pretende ser una solucién de equilibrio en
una simbélica balanza nacional-europea, se hace necesaria la comparacién
entre ésta y esas otras versiones genéticas del espafiol en que Lapesa ha
podido inspirarse. Angel Ganivet, para empezar, hablaba del senequismo
viril espafiol o, mejor dicho, lo prescribia, como la mejor férmula para
contener las energias nacionales dentro de las fronteras peninsulares; para
evitar que Espania siguiera “desparramdndose por extensos territorios” (156;
énfasis mio), o, lo que es lo mismo, para contrarrestar un espiritu con-
quistador que, en su opinién, ademaés de falso e indigno de la nacién de
Séneca, no seria menos ridiculo para Espafia que los amores de un viejo
don Juan trasnochado:

Ninguna accién exterior puede conducirnos a restaurar la grandeza
material de Espafia, a reconquistarle el alto rango que tuvo: nuestras
nuevas empresas serfan como las pretensiones de esos viejos
impenitentes que, en lugar de resignarse y consagrarse al recuerdo de
sus nobles amores juveniles, se arrastran en busca de amores fingidos,
de nuevas caricias pagadas, de parodias risibles, cuando no repugnantes
de la vida sentimental. (156)*®

Confrontando muy directamente este estoicismo tan controlado y
tan afecto al 98, Ernesto Giménez Caballero, en su afdn de despertar
nuevamente el espiritu conquistador y guerrero para el movimiento
falangista, hacia apologia de la “chuleria” como metéfora del verdadero
ser hispanico y reverenciaba a “los conquistadores de América,” “los
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combatientes contra el sarraceno,” “los guerrilleros contra Napoleén,”
“los toreros,” “los chulitos castigadores y apasionados,” “la gente con
sangre en las venas” (199). Alo viril estoico Giménez Caballero superpone
“lo chulo” como “una categoria hispanica de gran estrato racial:” “La
‘chuleria’ es el heroismo hispénico degenerado. Pero heroismo al fin que
puede regenerarse un dia. En cuanto se le dé una alta meta nacional”
(199). Entre los extremos de Ganivet y Giménez Caballero, el Garcilaso
de Lapesa es toda una propuesta de armonia y concordia: es europeo sin
dejar de ser estoico y es espatiol sin llegar a ser nunca un chulito castigador.

Cuando Garcilaso alcanza lo que Lapesa denomina “la férmula
definitiva” (65), aparece convertido en el hombre que, al parecer, siempre
quiso ser: un hombre que ansia vivir a solas consigo mismo, que estima
y disfruta su soledad de Beatus, su “ocio clésico” (87), y que, desde un
cierto taedium vitae (142), se consagra como poeta intimista (174),
contemplativo (172), despierto a labelleza “del mundo exterior; primero
de la hermosura femenina, después del paisaje” (170), sin dejarse caer
nunca en el extremo de lo indecorosamente sensual. Y, en fin, en el
momento més pleno de la Egloga I, “Garcilaso ha aprendido a refugiarse
en el arte. El hastio y los desengatfios llegan a olvidarse cincelando versos
e imaginando frondosas espesuras y graciles ninfas. La poesia es ahora
unmedio para escapar la realidad” (158). El Garcilaso de la plenitud total
se resuelve como un varén estoico, que, tras alcanzar el don de la apatia,
encuentra en el arte de la poesia lirica el sagrado o la torre de marfil para
escaparse de la tediosa realidad. La “férmula definitiva” que hace de
Garcilaso un poeta en plenitud es, pues, resultado de un proceso o
trayectoria alquimica desde el mundo exterior de las “circunstancias” a
la introspeccién ensimismada en el “ser” eterno.

Otra forma de apreciar la reconfiguracién que de Garcilaso efectiia
Lapesa es prestando atencién a todo lo que no dice. De Lapesa se podria
decir aquello que tan misteriosamente decia Cide Hamete Benengeli de
su obra, que merecia apreciarse “no por lo que escribe sino por lo que ha
dejado de escribir.” Lapesa nos ofrece, casi literalmente, lo que se nos
dice en el titulo: una trayectoria poética de Garcilaso. No me refiero con
esto a la multitud de ausencias que se pudieran sefialar en cualquier
estudio de mediana envergadura, sino tnica y exclusivamente a aquellos
temas cuya ausencia resulta bastante significativa en relacién al
“problema” del Renacimiento espaiiol antes y después de la guerra: en
relacién a su maestro, Américo Castro, y a su compafiera de estudios,
Margot Arce, pongamos por caso, y, cémo no, en relacién también a los
poetas de la revista Garcilaso. Frente a las posibilidades politicas del
Garcilaso librepensador que enfatizaron los primeros o del ortodoxo
fascista de los segundos, el estudio de Lapesa sorprende por su mentis
casi completo a la ideologia politica y religiosa de Garcilaso.
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Sobre la identidad religiosa de Garcilaso, Lapesa nada dice
explicitamente en defensa de su paganismo, su catolicismo o sus posibles
conexiones con el cristianismo erasmista. En su comentario a la Egloga,
Lapesa recuerda como “sugestiva” la teoria de la ambivalencia religiosa
de Garcilaso propuesta por Gregorio Marafién. Sin embargo, una vez
planteada la posibilidad de que Garcilaso fuera “seguramente ortodoxo,
pero con posibles conexiones al erasmismo” (124), la abandona como una
teoria que ya ha sido barajada anteriormente y que, en todo caso, no tiene
la mayor importancia en el escrutinio poético: “cualesquiera que fuesen
los conductos que enlazaran las cavernas de su yo profundo con la
polarizacién de los sentimientos de sus pastores, continué con ella una
tradicién literaria preexistente” (124).” Mas adelante, en el comentario
de lainvocacién de Nemoroso “Divina Elisa, pues agora el cielo” (Egloga
I, vv. 394407), Lapesa apunta muy de pasada que es “esencialmente
petrarquesco, este anhelo ascencional” o, dicho con otras palabras, que
estamos ante una “beatitud” imaginada “como un idilio puramente
humano” (139). Esto, que es 1o més comprometido que Lapesa dice en
cuanto al tema, fue entendido por Otis H. Green, en su resefia de La
trayectoria, como una afirmacién del paganismo de Garcilaso o como una
sospechosa evasién por parte de Lapesa con respecto a un tema tan
importante como su cristianismo: “The analysis of Egloga I touches on
but does not solve the important problem of Garcilaso’s attitude toward
the Christian faith in which he was reared” (171). En un estudio poste-
rior, Green se propuso demostrar que, en la invocacién a Elisa, Garcilaso
—como se debia a su educacién— “is aspiring to a legitimately Christian
beatitude” (1953, 272), aduciendo a su favor un fragmento bastante
incompleto de una carta de Lapesa en la que éste le explicaba lo que
habia querido decir en primer lugar. Tal como la trascribe Green, la carta
de Lapesa dice lo siguiente: “el pretendido paganismo ... es, cuando
menos término equivoco: exacto en cuanto a actitudes vitales . . ., pero
falso si con “paganismo” se quiere dar a entender un abandono consciente

e intencionado de esa ideologia y de esa moral [catdlicas] . . . Sin
cristianismo no se hubieran escrito los maravillosos tercetos del soneto
XXV” (271).

Puesto que hay que suponer que la palabra “catélicas” la
sobreentiende y afiade Green, de lo que queda del resto de la carta sélo se
puede interpretar que Lapesa mismo da una equivoca sentencia al asunto
y que, en todo caso, estd més cerca de admitir en Garcilaso un cristianismo
més o menos abandonado en sus “actitudes vitales” —si bien
inconscientemente o sin intencién— que una actitud catélica mas o menos
fandtica. En la edicién de 1985, Lapesa puntualiza en una nota a pie de
pagina “lo que entonces quise decir” y vuelve a ser evasivo, admitiendo
el catolicismo de Garcilaso como una cuestién de fe pero sin admitir nunca
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el catolicismo de la Egloga I como una cuestién objetiva: “Nunca he
dudado respecto al catolicismo de Garcilaso; pero a diferencia de lo que
ocurre en los ‘campos con verdad frescos y amenos’ de Fray Luis de Leén,
Garcilaso no hace alusién al goce beatifico de la contemplacién de Dios,
sino sélo a la visién y compaiiia de la amada” (139).

Por consiguiente, el “anhelo ascencional” de la Egloga Ino tienenada
de religioso o de “extraterreste,” como habria dicho.Azorin, aunque de
ello no se debe extraer, segiin Lapesa, ninguna conclusién coadyuvante:
Garcilaso pudo muy bien ser catélico ortodoxo pero su poesiano se puede
aducir como documento. Esta puntualizacién, que de haber aparecido
en la edicién de 1948 podria haber sido tema de mayores polémicas,
demuestra hasta qué punto Lapesa se cuidé entonces de no proponer la
calidad humana del amor de Garcilaso desde una confrontacién tan a las

claras con Dios o con la iglesia.®
' Lapesa, de hecho, hizo todo lo contrario: propuso como indice de la
seriedad estoica de Garcilaso su cuidado o repugnancia en no mezclar lo
sagrado con lo profano: “La poesia del siglo XV aplicaba frecuentemente
motivos religiosos al requerimiento del amor humano. Pero esta
irreverente mezcolanza es ajena a la postura espiritual, seria y respetuosa,
de Garcilaso, que suele poner cuidado en evitarla” (53).# Parece que
Lapesa se pilla algo los dedos aqui. Si Garcilaso es méas religioso o reverente
porque evita consistentemente la religién en su poesia humana, la
invocacién a Elisa no puede ser mas que una de dos cosas: o es
decididamente pagana, con lo cual Garcilaso seria menos religioso de lo
que Lapesa afirma, o es un irreverente resabio medieval, con lo cual
Garcilaso seria menos respetuoso con la religién de lo que Lapesa pretende.

El silencio de Lapesa en cuanto a la carrera politica de Garcilaso es
igualmente equivoco. Para empezar, Lapesa obvia en su estudio hasta un
resumen minimo de la biografia del poeta, ddndolo como algo
suficientemente conocido o suficientemente aclarado. Con ello, Lapesa
evade completamente la problematica identidad politica de Garcilaso y
ni entra ni sale en cuestiones tan espinosas como la guerra de las
Comunidades, la relacién con Carlos V, la relacién con su hermano mayor
(el comunero don Pedro Lasso), el destierro dela corte, la vida de cortesano
o la profesién de las armas. El destierro, por ejemplo, sélo queda aludido
cuando Lapesa lo considera como algo superado, pero nunca como un
tema evidente en la poética de Garcilaso. El caso de la Cancién III o
“Cancién del destierro” es particularmente interesante. Lapesala presenta
como “la tiltima creacién garcilasiana anterior ala permanencia en Népoles”
(81; énfasis mio), no como la cancién del destierro en el Danubio, ni, menos
atin, como la dltima creacién garcilasiana anterior al destierro en Napoles.
Una vez en Népoles, Lapesa habla en pasado del “confinamiento en el
Danubio” (87), como un problema que, si pudo ser importante —no lo
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fue en el comentario—, yano lo es: “Pero en Népoles se encontré rodeado
por humanistas y poetas que al principio debieron de aconsejarle y muy
pronto le admiraron. El amador dolido, el cortesano en destierro, halla
afectuosa acogida en aquel ambiente de refinamiento y, cicatrizadas las
heridas, disfruta, por vez primera desde varios afios, la tranquilidad de
animo, el ocio cldsico” (87; énfasis mio). Nédpoles, consecuentemente, es
la ciudad del placer y la iluminacién poética de Garcilaso, la ciudad del
“quedeme y olvideme,” nunca un contexto para su carrera politica.

En cuanto a Garcilaso como soldado imperial, Lapesa no tiene més
remedio que mirar de frente a la presencia de la guerra en el comentario
a la Egloga II, y lo hace, pero, de nuevo, con su caracteristico tono
ambivalente, proponiendo por un lado y borrando por el otro: “Como
caballero valeroso pele6 en Navarra, Toscana, Africa y Provenza, y supo
dar la vida en aras del pundonor militar; pero sélo excepcionalmente
hizo de la guerra tema literario” (111).

El silencio de Lapesa respecto a la carrera militar de Garcilaso cobra
mayor importancia en relacién al tépico de las armas y las letras. Y es
que, frente a la cultura oficial, donde la unién de las armas y las letras ha
cobrado una importancia que nunca antes habia tenido, y donde Garcilaso
se valora muy precisamente por su condicién de poeta-soldado, Lapesa
se caracteriza por un més que sospechoso desapego al tema de las armas.
Entre las armas y las letras, Lapesa se queda con las letras, borrando casi
completamente al soldado del soldado-poeta. Las armas y las letras —
quiero ser enfética en este punto— viene a ser la tinica disyuntiva para la
cual Lapesa no propone la solucién de la concordia discors. Tal vez en este
contexto adquiera sentido esa obsesién suya por sefialar a cada momento
la potente virilidad de Garcilaso como su marca mas permanente de
espariolidad. Dejando a Garcilaso sin una sola de las armas pero con todas
las letras de Europa y toda la hombria del espafiol eterno, Lapesa consigue
anular, por unlado, el prestigio que las armas han adquirido enla cultura
oficial y, por otro, la ineficacia politica del intelectual liberal bajo la
Dictadura: la castracién de la Dictadura, por asi decirlo.

Puesbien, si es cierto que la historia de Lapesa —me temo que mucho
més que la de Garcilaso— explica que La trayectoria poética de Garcilaso de
la Vega sea tan rigurosamente poética, tan moderada, tan equilibrada y
tan continua, creo que también hay que buscar en la historia espafiola
reciente las razones del éxito y la trascendencia que esta obra ha tenido.
En este sentido es revelador que Lapesa sea, ademés de académico dela
historia y de la lengua y reduciendo mucho su Curriculum Vitae, “Cabal-
lero de la Legién de Honor; Gran Cruz de Alfonso X el Sabio, de la Orden
de Andrés Bello y de la de Isabel la Catélica; Premio Nacional de
Investigacién ‘Menéndez Pidal’ 1983; Premio ‘Principe de Asturias’ de
las Letras (1986); Medalla de Oro al mérito en las Bellas Artes (1986) . .."2
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Lapesa es mucho més que un filolégo importante, es toda una institucién
en Espafia. La mayoria de estos premios le fueron concedidos en la
transicién del Franquismo a la democracia e ilustran bien el valor que, a
partir de entonces, Lapesa y su obra han adquirido como capital nacional.
Y es que la transicién ha elevado conductas como la de Lapesa a la
categoria de ejemplares o heroicas. Lapesa no fue un exiliado ni un
colaborador del Régimen; no fue, en otras palabras, ni lo uno ni lo otro.
Frente al franquista o al exiliado, ejemplos ambos que traen a la memoria
las heridas del pasado y que dificultan, por tanto, la convivencia presente,
el efemplo de Lapesa es perfecto, idéneo, para hablar de continuidad o,
lo que es lo mismo, para olvidar.

Cuando Rafael Lapesa cumplié los 90 afios en febrero de 1998, afio
de tantas y tantas conmemoraciones y efemérides en Esparia, no faltaron
palabras de recuerdo y homenaje en periédicos como ABC o El Pais. El
juicio que se prodigaba en los medios de comunicacién a propésito de su
cumpleafios venia a ser mas o menos éste: Rafael Lapesa merece el
recuerdo y el aprecio de todos los espafioles no ya por haber sido un
intelectual de talla internacional, sino por haber dado la talla durante la
dificil época del Franquismo. Como decia Julion Marias, Lapesa es artifice
“de algo que en Espafia es precioso: la continuidad” (3). O, como Javier
Abad escribia para El Pais, Rafael Lapesa “representa ante la sociedad
espafiola el testimonio de la tradicién liberal y de lo mejor de nuestro
pasado més inmediato” (34). Su ejemplo, en otras palabras, hace posible
anular u olvidar la Dictadura franquista y todas sus rupturas para, en su
lugar, poder hablar de continuidad, de herencia, de tradicién liberal y
democratica.

Es importante notar, para terminar, que Lapesa volvié a publicar su
obra exactamente en mayo del 68: el mayo revolucionario; y, de nuevo, y
por partida doble ademds, en 1985. En la “advertencia a la segunda
edicién,” fechada en “Madrid, mayo de 1968,” Lapesa se pronuncia sobre
la necesidad de volver a publicar su trabajo a pesar de los 20 afios
transcurridos y, también, sobre su intencidén de dejar correcciones y
enmiendas para mejor ocasién: “La primera edicién de este libro,
aparecida en 1948, se agot6 en 1952. Desde entonces he tenido el proyecto
de ampliar mi comentario e incorporar a él las aportaciones de los nuevos
estudios garcilasianos que iban publicindose. Pero absorbido por otros
quehaceres me ha sido imposible reelaborar mi libro de 1948 . .. Quede
todo para ocasién mejor” (13).

Parece que la ocasién que Lapesa esperaba se materializé
sobradamente en 1985. Sin duda es llamativo que, en el mismo afio,
Alianza Universidad reeditara la versién original de 1948, convirtiéndola
asi en manual universitario por excelencia, y la Editorial Istmo publicara
unanueva edicién corregida y aumentada que viene a ser la misma version
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original de La trayectoria con la adicién de algunas notas y apéndices.
“Madrid, marzo de 1985” cierra la advertencia a esta edicién (10): el
mismo marzo en que Espafia aseguraba finalmente su ingreso en la
Comunidad Econdmica Europea.? ;Es una coincidencia? No lo creo.
Marzo de 1985 era, para Lapesa, la esperada ocasién que demostraba el
triunfo efectivo de su visién y, para lanueva democracia, el reconocimiento
de una identidad europea que, lejos de ser nueva y estar por estrenar,
resultaba ser tan antigua, tan legitima y tan espafiola como la trayectoria
poética de Garcilaso de la Vega.

Notas

'Todas las citas de La trayectoria poética de Garcilaso de In Vega proceden de la edicién
corregida y aumentada de 1985. Es importante notar que, aunque Lapesa amplié
esta nueva edicién de su obra con 3 apéndices y 2 estudios, mantuvo el texto
original de 1948 sin apenas més cambios que la adicién de algunas notas a pie de
pagina. Cualquier cita que no corresponda al texto original serd, por tanto,
convenientemente sefialada. Por ser importante para la comprensién de este
trabajo, todas las citas que no correspondan a primeras ediciones incluirdn una
referencia a la fecha original de ésta en la bibliograffa.

?Desde finales de los setenta, buena parte de la critica garcilasista ha insistido en
el caréacter ficticio de la obra de Lapesa calificindola como una “bella invencién”
o una historieta sin fundamento ademés de como un verdadero impedimento
para la evaluacién del arte poético de Garcilaso (Iglesias Feijoo, 66). La trilogfa
obligada en este proceso revisionista son los trabajos de Frank Goodwin (1978),
Pamela Waley (1979) y David H. Darst (1979). Es importante aclarar que esta
corriente critica no se caracteriza, sin embargo, por la voluntad historicista.
Alegando que a Garcilaso le sobraban, de hecho, demasiadas historietas —la
musa Isabel de Freyre como primera entre todas ellas—, la critica ha insistido en
desvincular a Garcilaso de la historia elevandolo a la pura metafisica textual. Asi,
la presencia o apariencia de realidad en la poesia de Garcilaso se considera “a
mere verbal appearance,” como ha dicho Mary Barnard (15), o, como ha dicho
Paul Julian Smith, “an effect of language, not of life” (53). Este afdn por considerar
a Garcilaso como un fabuloso espejismo gramatical ha sido, en mi opinién,
enormemente contraproducente a la hora de justipreciar la obra de Lapesa y la
pertinencia de la “vida.”

3De acuerdo con Francisco Abad, esta asociacién de Lapesa con la Revista de
Occidente no es fruto de la casualidad: “No resulta acaso casual que poco después
de nuestra guerra, cuando las ediciones de la Revista de Occidente contribufan a
la reconstruccién de la razén, publicasen el bello libro de Rafael Lapesa La
trayectoria poética de Garcilaso: sin duda, un mismo espiritu aunaba a autor y edi-
tor” (34).

“Tras la victoria de las tropas aliadas, se opté por el ostracismo del Régimen en
lugar de la intervencién contra Franco. Este ostracismo, que empez6 a ser
plenamente efectivo a partir de 1946, s6lo empezé a aliviarse en el contexto de la
Guerra Frfa. Espafia no volveria a ser readmitida en la O.N.U. hasta diciembre de
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1955 (Carr 710-15; Powell 19-22).

5La larga y cruenta batalla del Ebro (julio-octubre de 1938) fue planeada por el
ejército republicano para frenar el avance de Franco hacia Valencia. Fue la dltima
ofensiva republicana, la victoria mas definitiva del ejército nacional y, por lo tanto,
précticamente el final de la Guerra Civil (Carr 690-4). “La batalla del Ebro —
decfa con orgullo fascista Ernesto Giménez Caballero— ha tenido en esta guerra
un valor tan decisivo parala unidad y la victoria como lo tuvieron en la alta Edad
Media las gestas de Castilla y Aragén sobre el Mediterrdneo y sus piraterfas” (4).
Estas palabras de Giménez Caballero proceden de la “Nota de 1939 para las nuevas
ediciones” que el autor afiadi6 a su obra de 1932.

“Sobre la trascendencia de ambos “desastres” en la aparicién y polarizacién de
los mitos sobre la identidad nacional de Espafia, véanse, entre otros, Mainer (1981),
Pasamar Alzuria, Boyd y Valera (1999).

De entre todos los ejemplos de esta reconfiguracién de la idea de Imperio enla
posguerra, destaca la obra de Juan Beneyto Pérez, Espafia y el problema de Europa.
Contribucion a la historia de la idea de Imperio (1942). Segtn Pasamar Alzuria, esta
obra, la “mas significativa de su género,” pretendia “trazar una retrospectiva
histérica para influir en la potencial decisién de participacién del Régimen en
una futura Europa fascista que se crefa factible en 1941” (99). La derrota del Eje y
el ostracismo a que Espafia fue sometida a partir de 1945 fue interpretada por la
ideologia oficial como un desgraciado triunfo de lo que Beneyto habia
caracterizado como el “Anti-imperio” (363) y, consecuentemente, como una
prueba mds de la fidelidad del Régimen a su herencia imperial.

8La divisién de la obra de Américo Castro en una etapa europeista y otra
espafiolista o singularista procede de Guillermo Araya y estd plenamente basada
en las palinodias del propio Castro. Javier Valera, en cambio, considera el
europeismo de Castro como “una ilusién retrospectiva” del autor (1999, 278), y
apuesta por la “continuidad esencial” de su espafiolismo antes y después de la
Guerra Civil (266).

?Por la agresividad con que Menéndez Pelayo condena y desnacionaliza el
pensamiento liberal, merece la pena recordar por extenso el epflogo de la Historia
de los heterodoxos espafioles, de donde procede esta famosa cita: “Espafia,
evangelizadora de la mitad del orbe; Espafia, martillo de herejes, luz de Trento,
espada de Roma, cuna de San Ignacio . . . esa es nuestra grandeza y nuestra
unidad; no tenemos otra. ... Dos siglos de incesante y sistematica labor para
producir artificialmente la revolucién, aqui donde nunca podfa ser orgénica, han
conseguido no renovar el modo de ser nacional, sino viciarle, desconcertarle y
pervertirle. Todolo malo, todo lo andrquico, todo lo desbocado de nuestro carécter
se conserva ileso, y sale a la superficie cada dfa con mds pujanza . . . No nos
queda ni ciencia legitima, ni politica nacional, ni, a duras penas, arte y literatura
propia. Cuanto hacemos es remedo y trasunto débil de cuanto en otras partes
vemos aclamado . . . Con la continua propaganda irreligiosa, el espiritu catdlico,
vivo atin en la muchedumbre de los campos, ha ido desfalleciendo enlas ciudades;
¥, aunque no sean muchos los librepensadores espafioles, bien puede afirmarse
de ellos que son de la peor casta de impios que se conocen en el mundo, porque,
a no estar dementado como los sofistas de catedra, el espafiol que ha dejado de
ser cat6lico es incapaz de creer en cosa ninguna, como no sea en la impotencia de
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un cierto sentido comtn y préctico, las més veces burdo, egoista y groserisimo”
(11, 1194; énfasis del autor).

9Para una evaluacién del Centro de Estudios Histoéricos y la labor de Menéndez
Pidal y sus discipulos y colaboradores, véanse, ademds del propio Lapesa (1979),
Tomas Navarro Tomds, Javier Varela (1993) y Carolyn P. Boyd (147-50). Nada
mads terminar la guerra, el Centro fue clausurado junto con el organismo de que
dependia, la Junta para la Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas.
El24 de Noviembre de 1939 se fundé de manera “apresurada y precoz” el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, “6rgano cientifico supremo” (Pasamar
Alzuria, 43) que funcionaba “como heredero de hecho pero al propig tiempo
como contrarréplica ideolégica de la famosa «Junta para Ampliacién de Estudios»,
de flexible pero indudable inspiracién liberal-institucionista” (Elias Diaz 39).
Mi obra hispénica aspira a ser constructiva y alentadora, en forma distinta a
como yo la concebfa hace unos cuarenta afios. Intenté entonces sacar a la luz lo
que en Espafia hubiese habido de europeismo (erasmismo, pensamiento
‘renacentista,” ilustracién del siglo XVIII) sin bucear previamente en las honduras
del ser colectivo, sin darme cuenta de que todos continudbamos quejadndonos,
renegando de nuestro sino, sofidndonos, ennegreciéndonos por dentro mucho
més que lo hacfan las leyendas negras” (iii).

2Américo Castro y Tomds Navarro Tomds salieron al exilio y se vincularon a
universidades americanas (Abellan, 225-27). Menéndez Pidal, considerado como
un peligroso elemento liberal, fue sistematicamente apartado de la academia
durante los primeros afios de la Dictadura (Lapesa 1979, 77-78; Cataldn 121-22).
Rafael Lapesa, por su parte, pasé varios afios a caballo entre los Estados Unidos
y Espafia: “Fui para un afioy al final pasé alli cinco. Castro pensé que me quedaria,
pero Espafia me tiraba mucho” (Villena 34).

3Cito de las “advertencias preliminares a ediciones anteriores” que se recogen
en la novena edicién de 1981.

4Cito dela transcripcién que da Jorge Urrutia en su estudio (130-31). A propésito
de la ideologia fascista del manifiesto poético y los paralelos que los jévenes
franquistas encuentran en Garcilaso dice Urrutia: “Merece la pena detenerse, sin
embargo, paracomprobar c6mo Garcilaso es para los poetas directores de la revista
un militar y de qué modo se muestran en paralelo las vidas del poeta renacentista
y de los jévenes franquistas. Toledo es una capital importante: capital del Impe-
rio de Carlos y mitificada por el ejército rebelde, durante la guerra civil de 1936-
39, con motivo de la lucha por la toma de su alcdzar. Poetas militares, estos jévenes
ven en Toledo la ciudad de un muiltiple renacimiento: el Renacimiento (con
mayuscula), el nacer de una nueva Espafia tras la ideologfa franquista y el renacer
de la poesia espafiola, ahogada por las poéticas surrealistas. Garcilaso les sirve
como triple modelo también: por su vida militar, por su verbo poético y por su
muerte ejemplar” (131).

15 a opinién que Vivanco y Rosales tienen de Boscén es, por el contraste, incluso
més iluminativa: “Juan Boscén, ni en su vida ni en su obra poética se parece nada
a su amigo. Al buen burgués de Barcelona ni siquiera la muerte temprana y
fabulosa de éste logra arrancarle un verso valiente y vigoroso” (xvi).

Arce y Lapesa se conocieron en el Centro de Estudios Histdricos a mediados de
los afios 20. La puertorriquefia Margot Arce habfa llegado al Centro gracias a una
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beca de la Junta para la Ampliacién de Estudios. En la dedicatoria de su libro de
1930, Garcilaso de la Vega: Contribucion al estudio de la lirica espafiola del siglo XV,
ademds de agradecer al Estado espafiol su ayuda, reconoce con igual
agradecimiento el magisterio de Américo Castro “que orientd y dirigié con certeras
y luminosas indicaciones mi labor” y, mas indirectamente, el de Tomés Navarro
Tomds, “erudito comentador de Garcilaso” (6).

7Y, de nuevo, en la conclusién: “Petrarca trazé el camino seguido por la poesia
maés intima de Garcilaso . . .; domé su vigorosa impetuosidad, haciéndola com-
patible con la dulzura y la armonia” (174).

'8E] amor a una sola mujer (Espaiia) es, pues, la solucién de Ganivet contra esta
desastrosa degeneracién de la libido conquistadora. De ahi que esta seccién del
Idearium dé comienzo con las palabras que Segismundo, héroe de La vida es suefio
de Calderén, pronuncia al despertar de lo que piensa no fue mas que un suefio:
“s6lo a una mujer amaba” (152). De ahi también que la seccién anterior concluya
con una sentencia trastocada de San Agustin: “Noli foras ire, in interiore Hispaniae
habitat veritas” (151).

¥Aunque no es éste el momento de profundizar en la lectura de Marafién, es
conveniente recordarla por cuanto ayuda a percibir mejor el cuidado que Lapesa
pone en sortear cuanto antes el espinoso terreno ideolégico. Marafién, uno de los
tantos republicanos que renunciaron a la Reptiblica tras la victoria del Frente
Popular del 16 de Febrero y que, desde el exilio, apoyaron piblicamente el
alzamiento de Franco, también aproveché a Garcilaso de la Vega como principio
de legitimidad histérica. En un estudio de 1940, Marafién entonaba un interesante
“elogio de la fluctuacién” presentando a su paisano Garcilaso como un “ejemplar
tipico” de esa “maravillosa” y “generosa” cualidad que es la ambivalencia (78);
cualidad que en Marafién se define como “un sentimiento de apetencia de todas
las posibilidades” (77), y que Garcilaso ejemplifica en grado ejemplar porque
ambivalentes “fueron sus amores, asf, quiz4, su actitud ante las luchas civiles de
su tiempo; quien sabe si asi también su religiosidad” (78).

¥Para apreciar la cautela y prudencia de Lapesa en cuanto al humanismo de
Garcilaso, nada mejor que recordar la insolencia con que Azorin se pronunciaba
sobre el mismo tema en 1915: “Garcilaso es, entre todos los poetas castellanos, el
unico poeta exclusiva e integramente laico. No s6lo entre los poetas constituye
una excepcion, sino entre todos los escritores cldsicos de Espafia. En la obra de
Garcilasono hay ni la mds minima manifestacién extraterrestre. Todo es humano
en é1” (57-58)

2En este cuidado, segtin Lapesa, Garcilaso supera también a Petrarca: “Habia en
Petrarca un lastre medieval, procedente del dolce stil nuovo, que le impulsaba a
idealizar su amor presentdndolo como estimulo de espiritualidad . . . La pasién
de Garcilaso es sélo y totalmente humana, y la justificacién mediante subterfugios
repugna a su sinceridad” (173).

2Cito de la pgina electrénica que publica la Real Academia Espafiola.

BLas neégociaciones sobre la entrada de Espafia en la C.E.E culminaron en marzo
de 1985, concluyendo asi un proceso que habia comenzado en 1979. El tratado de
acceso serfa firmado unos meses después, el 12 de Junio de 1985 (Story 43; Tovias
88).
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