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Diuino Griego de tu obrar, no admira
que en la imagen exceda al ser el arte,
sino que della el cielo por templarte
la vida, devda a tu pinzel retira.

No el Sol sus rayos por su esfera gira,
como en tus liengos, basta el empefiarte,
en amagos de Dios, entre a la parte
naturaleza que vencer se mira.

Emulo de Prometheo en vn retrato,
No affectes lumbre, el hurto vital dexa,
que hasta mi alma a tanto ser ayuda.

Y contra veinte y nueve aios de trato,
entre tu mano, y la de Dios, perpleja,
qual es el cuerpo en que ha de viuir duda.

mejor camino para llegar desde el dominio del arte al de su valor?
(Qué atajo nos lleva antes de una arte a otra; de la pintura, por
ejemplo, a la literatura? Son vias de mucho tréfico, ya que la cuestién del
valor de las imagenes y la de su relacién con la palabra han sido
especialmente fértiles para el cultivo del topico. Abunda aqui, ademas, el
lugar comtn bien empaquetado en frases hechas, fraguado en dichos
més o menos eufénicos o irénicos, dichos clasicos y modernos. Recojamos
algunos de esos t6picos, que iremos recordando en distintos momentos
en nuestro recorrido por el poema de Paravicino y el retrato del fraile
trinitario pintado por el Greco (figura 1):
1. El atribuido a numerosos pintores, Picasso entre ellos: “;Y este cuadro
qué representa? Representa un millén de francos”. 2. Una imagen vale
maés que mil palabras. 3. El arte imita a la naturaleza. 4. Ut pictura poesis.
5. La frase de Wilde: “Es al espectador, y no a la vida, a quien el arte
realmente refleja”.
El camino entre las imédgenes y las palabras ha sido cruzado
efectivamente con topicos tan baratos como los mencionados y con otros
vehiculos de mas empaque metodoldgico, en especial el de la ekphrasis.

( :lémo recorrer la distancia entre la naturaleza y el arte? ;Cuéles el
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Fray Hortensio Félix Paravicino
(441/2X337/8,” ca. 1609)
Boston Museum of Fine Arts
Isaac Sweetser Fund, 1904

Tras recordar algunos datos bésicos sobre el cuadro, el soneto, y sus
autores, analizaremos brevemente un ejemplo de ekphrasis en el Greco
que ilustra nuestro método de andlisis del poema, método en el que una
de las labores fundamentales es, precisamente, la busqueda del t6pico.
Se trata de obras muy conocidas. La fecha del famoso retrato que el
Greco hizo de Paravicino es 1609, a los 29 afios de edad del fraile, como se
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nos dice en el soneto. Conozco del cuadro sélo su historia reciente.
Expuesto en el Museo del Prado en 1902, dos afios después, y en plena
fiebre de revalorizacién del pintor en Espafia y en el mundo, la propietaria
espaiiola lo vende al Boston Museum of Fine Arts, donde se encuentra en
la actualidad. Lo elevado del precio de esta venta provocé comentarios
indignados en los circulos artisticos del momento. Apl)varez Lopera recoge
el comentario de 1905 del critico francés Marcel Nicolle, que consideraba
excesivo el valor que se estaba concediendo a la obra del Greco y, aunque
juzgaba quelos dos retratos objeto del articulo —el retrato de Paravicino
y el del Cardenal Nifio de Guevara— son obras valiosas, los precios
pagados por ellos por los museos americanos son exagerados, explicables
s6lo por la extrafia fiebre que recorre el mundo del arte: “la fama
verdaderamente sorprendente de la que Domenico Theotocopuli. .. goza
desde hace poco entre los aficionados. El encaprichamiento irracional, el
esnobismo, en una palabra, que reina en materia de arte . . . hace sobrepasar
ala admiracion cualquier medida” (160). Estos comentarios, por supuesto,
no hacfan sino reactualizar una cuestién que persiguié al Grecoen vida y
que no se zanjé hasta esas fechas de finales del XIX y principios del XX:
¢Cudnto valen los cuadros del Greco; cudl es el valor auténtico de su
pintura; estamos ante la obra de un genio o de un artista mediocre que
acierta de vez en cuando? Se trata, como vemos, de recompensas
simbdlicas y econdmicas, de laureles y de ducados. Aunque polémico en
su dia, el poco aprecio generalizado hacia las dotes artisticas del Greco es
posterior. Durante la Ilustracién, las valoraciones del Greco alaban no
tanto su capacidad artistica —considerada intermitente— como su papel
de valedor de los artistas. Pacheco comenta al respecto: “le debemos
inmortales gracias a Dominico Greco todos los profesores de esta facultad”
(Alvarez Lopera 13). En el siglo diecinueve sigue subray4ndose el mismo
aspecto de su biografia, y recibe especial atencién el pleito promovido
por el Greco tras el cual se cambi6 la legislacién acerca de los impuestos
—alcabalas— que los artistas debian pagar a las villas donde realizaban
sus obras. En 1800, Juan Agustin Cean Bermtidez conecta la fama péstuma
del pintor con este incidente:

fue enterrado en la parroquia de S. Bartolomé, con general sentimiento,
especialmente de los artistas, porque los protegia y procuraba que los
distinguiesen, y porque habia defendido las prerrogativas de las tres
nobles artes al afio de 600 con el alcabalero de Illescas, que le demandé,
pretendiendo exigirle la alcabala de lo que habia trabajado en los templos
de aquella villa. El consejo de Hacienda sentenci6 a favor del Greco,
declarando exentas de todo tributo 4 las tres artes por su excelencia . . .
y esta executoria sirvié de defensa en lo sucesivo para otros pleytos que
se suscitaron contra los profesores. (Alvarez Lopera 241)
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El pleito de Illescas es s6lo uno de los desacuerdps protagonizados
por nuestro artista, en los que el resultado no siempre le era favorable.
Sabemos de las numerosisimas disputas legales que provocaron los
contratos entre el Greco y sus patronos, las incontables discusiones sobre
la tasacién apropiada de la obra encomendada. Cada parte acusaba a la
contraria de excederse o de quedarse corto, se acusaban de hiperbélicos
o de reticentes, y el Greco siempre andaba convencido de que no le
concedian lo que se merecia.

Volviendo a nuestro cuadro, en Boston lo contemplé durante su exilio
norteamericano Luis Cernuda, quien le dedicé su poema “Retrato de
poeta”. Cernuda, siempre receloso del astuto Norte y de sus barbaros
compatriotas espafioles, alude al principio de su poema a la cuestién
crematistica y de la adquisicién del cuadro, preguntandose por qué
conductos habra acabado ese otro espafiol poeta en tierras americanas.
Cernuda se dirige al fraile como a un igual, de poeta a poeta, de exiliado
a exiliado y establece con él una relacién de amistad que le permite
retratarse a si mismo mediante el cuadro del Greco, convertido aqui en
una suerte de espejo: “ ;También tii aqui, hermano, amigo”; “Amigo,
amigo” (Cermnuda 297-99). Esa comunidn armistosa entre artistas serd, como
veremos, fundamental en el soneto de Paravicino que representa lo que
podriamos llamar primera “entrada en la literatura” del cuadro del Greco.
Esa entrada se produjo seguramente en fecha muy préxima a la conclusién
de la pintura. Aunque no existe edicién moderna de las obras poéticas y
draméticas del fraile trinitario, son bastante conocidos los cuatro sonetos
dedicados al Greco, reproducidos en muchos de los estudios dedicados
al pintor. La obra literaria publicada de Paravicino la componen 35 ro-
mances, 55 sonetos, 12 décimas, 3 canciones, 1 glosa, 1 selva y otros poemas
menores ademads de la obra teatral “La Comedia de Gridonia; cielo de
amor vengado”.

La “entrada en literatura” mas polémica del Paravicino biogréfico
es, como se sabe, la de El principe constante, donde Calderén, como
venganza por las criticas de Paravicino, afiade unos versos burléndose
del barroquismo incomprensible de los sermones del fraile’. La obra de
Calderén es de 1627, cuando Paravicino contaba 47 afios y seguia en la
cima de una fama y éxito verdaderamente extraordinarios, dentro y fuera
dela corte, con religiosos y politicos, con Lopes y Géngoras, con Quevedos
y Gracianes, éxito que le acompafiaba desde su juventud. Nacido en 1580
en Madrid, estudi6 en Salamanca y a los veinte afios entr6 en la orden
trinitaria. Tras una estancia en Avila es trasladado a Madrid, escenario de
sus mayores éxitos oratorios, donde es nombrado predicador real, y donde
muere en 1633.

En su obra poética y en sus sermones aparecen numerosas referencias
a la pintura, incursiones que, pues hemos llamado al itinerario opuesto
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“entradas” en la literatura llamaremos aqui “salidas” a la pintura. Como
dijimos al comienzo, quizés el puente mas transitado entre uno y otro
medio artistico sea el de la ekphrasis y Paravicino no pierde ocasién de
cruzarlo. En sus sermones y en su soneto al sepulcro del Greco aparece el
citadisimo pintor griego Apeles y en la mencionada Cormedia de Gridonia,
un ejemplo claro de ekphrasis cuando Rosicler, principe de Napoles cuenta
su vida y dice que al construir su palacio, mandé a muchos pintores a
decorar las paredes con frescos. De entre ellos, destacé “un griego de
quien las vidas / andavan a hurtar colores. / Amagos eran de Dios /
quantos mirava borrones / el pueblo, que aun el mitar / ay con ojos
quien lo ignore” (Paravicino 1650, 130). Prosigue Rosicler contando su
vida al compés de la descripcién de las pinturas de ese maravilloso
“griego” incomprendido por el vulgo que no hay duda es el mismo griego
cuyo pincel produce “amagos de Dios” en nuestro soneto. Y quizas
debamos de entrar en el soneto haciendo una breve salida a la pintura,
dando un pequefio rodeo de la mano del Greco y de la ekphrasis.
Jonathan Brown estudia el estilo del Greco desde diversos d&ngulos
pero insiste en algo que los testimonios de la época y los escritos
conservados del propio pintor confirman: el Greco es un pintor intelectual,
de ideas, que aspira a que su arte sea reconocido y situado en el mismo
nivel que ocupa la obra de los filésofos, filélogos o poetas. No es un
artesano, es un artista. Esta concepcién del arte y del artista la consolida
el Greco en Italia y trata de imponerla en Espaiia, lo cual le supuso en
ocasiones algunos problemas, tanto de reconocimiento entre sus colegas
o patronos, como los econdémicos ya mencionados. Segiin Brown: “ sus
expectativas econémicas tendian a exceder no sélo las de sus patronos,
sino también las de la escala de precios habitual en la época” (102)
Volviendo al modelo de artista al que aspiraba el Greco, Brown aporta
una prueba mas de la influencia del circulo romano de Orsini en nuestro
pintor. La obra “Muchacho encendiendo una vela” también conocida
como “El soplén” (figura 2) habia sido considerada durante mucho tiempo
de dudoso significado, pero Brown coincide con otros estudiosos al
calificar]a de un ejemplo de ekphrasis pictérica. Se trata de una versién de
una pintura del griego Antifulus, rival de Apeles, perdida pero descrita
por Plinio el Viejo. El contenido de la pintura complementaria de ésta, la
conocida como “Fébula” (figura 3) fue objeto también de especulacién.
Cossio cree que ilustra el refran de “el hombre es fuego, la mujer estopa,
viene el diablo y sopla”. Brown, por su parte, opina que es una elaboracién
de la pintura anterior, una especie de expansién critica de esa pintura
perdida de Antifulus y que aqui se ilustra el dicho de que “el arte imita a
la naturaleza,” con el mono como simbolo del arte, soplando enla vela y
una tercera figura, con cara de primo y de significado oculto que contempla
la escena fascinado. El Greco, con el pincel, realiza una reflexién sobre
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Boy Lighting a Candle
[Boy Blowing on an Ember]
(24 X 20,” ca. 1570-75)
New York, Charles S. Payson Collection

los distintos elementos y los distintos participantes en la operacién
artistica.

¢Qué nos ensefa la “fabula”? ;Qué nos sopla “el soplén”? Que el
arte puede decir cosas opuestas al mismo tiempo ya que, curiosamente,
se usa la méxima para negarla, pues esta obra de arte en concreto no
imita la naturaleza sino que ilustra una méxima, una idea, y esta basada
en un texto que remite a su vez a un cuadro perdido. Este arte basado en
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(Fig. 3)

Fable
(195/8 X251/4,” ca. 1570-75)
New York, Stanley Moss Collection

ideas o capaz de expresarlas es, como recuerda Brown, al que aspira el
Greco tal como leemos en sus escritos y en los comentarios coetdneos. En
cualquier caso, en estos dos cuadros y nuestra brevisima reflexién aparecen
los elementos habituales en los comentarios de nuestro soneto: la relacién
entre la naturaleza y el arte, entre el original y la copia, la obra de dios y la
del artista; pero esta presente también el concepto clave en el andlisis de
los textos poéticos desarrollado por Michael Riffaterre: la maxima o lugar
comun que esta detras de todo poema, la frase matriz®. El cuadro perdido
del pintor griego y la méixima no existen més que como hipétesis; en el
primer caso actualizada en la descripcién hecha por Plinio el Viejo de ese
cuadro ausente. Tal es la funcién de la frase matriz segtin Riffaterre: una
versién actualizada del hipograma que genera y regula la estructura y
los contenidos del poema sin estar presente de manera explicita en él.
Como la poesia, asi la pintura del Greco. No quisiera desechar tampoco
lamala interpretacién de Cossio porque me parece que en nuestro soneto,
como sefalé Emilie Bergman en su comentario, aparece el tono de
advertencia moralizante del refran de Cossio, aunque légicamente no su
contenido.
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Bergmann liga este soneto a otro de los dedicados por Paravicino al
Greco, en el que se alude a un rayo que entra por la ventana del estudio
del pintor, como posible castigo por la osadia del Greco al codearse con el
supremo creador ya que, prosigue Bergmann, el Renacimiento introduce
un cambio sustancial en el topos de los artistas y la divinidad frente a sus
creaciones. La alusién a Prometeo que aparece en nuestro soneto es un
lugar comuin al que se llega debido al concepto cada vez mas exagerado
que de si mismos tienen los artistas. Frente al orden de la Edad Media,
“en la teorfa artistica y en el elogio de los pintores de los siglos dieciséis y
diecisiete se invierte la comparacién, reduciendo la creacién divina a una
figura para explicar el arte humano” (71) y se da una tensién entre la
audacia que supone ese desafio a la jerarquia césmica y el fracaso en
superar a la divinidad. Segtin Bergmann: “A medida que los poetas y los
tedricos inflan sus elogios, el aserto hiperbélico de que el artista ha creado
vida lleva a la visi6én del artista como invasor de un territorio que no le
corresponde, como mera criatura” (71). Parece, entonces, que el topos,
inflado por la hipérbole, se convierte en un desorden de prioridades y
que esto es lo que recuerda nuestro poema. Concluye Bergmann: “El
ingenio del soneto de Paravicino . .. se basa en la exageracién de la
seriedad de larivalidad del artista con la naturaleza; lo tinico que deberia
sorprenderle es que se le permita seguir con ese desafio” (94). Recordemos
lo mencionado antes: el Greco trae de Italia a Espafia un concepto del
pintor como artista intelectual, miembro de una élite cultural y alamisma
altura que otros profesionales del saber. Asilo recuerda su biégrafo Nicolas
Magén en 1844: “celoso més que ninguno por el honor y prerrogativas de
su arte” ( Alvarez Lopera 197-98).

Si sumamos todos los coédigos o “subgéneros” que concurren en el
poema vamos viendo que junto al de la ekphrasis esté el de la advertencia
religioso-moral, ligada a la ocupacién mas importante de Paravicino, la
de predicador. Esa advertencia se refiere al lugar comiin del endiosamiento
de los artistas, la competencia con la divinidad emblematizada en el
mito de Prometeo. Tenemos, también, el poema como elogio y, por tiltimo,
puesto que el sujeto del cuadro es el autor del poema, estamos ante una
suerte de autorretrato indirecto: Paravicino describe el cuadro del Greco
y se describe a si mismo. Este Gltimo cédigo permitiria una lectura
amparada en la cita de Oscar Wilde del principio: el arte representa al
espectador, lectura que conviene también al poema de Cernuda “Retrato
de poeta” como ha explicado Antonio Monegal.

Como se sabe, Riffaterre distingue un desarrollo y lectura “miméticos”
y otros “hermenéuticos”. El primero sigue la direccién de lectura de las
frases y de los versos, y va acumulando los sentidos del diccionario y de
los distintos repertorios seménticos y figurativos. La lectura
“hermenéutica” se realiza a posteriori, cuando el lector advierte alguna
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“falta de gramaticalidad” o reconoce de algiin otro modo la frase matriz,
el intertexto que genera y sustenta el poema, dotdndole de sentido y de
unidad. En nuestro caso, el desarrollo mimético se pone en marcha desde
el “Divino griego” inicial y sigue los repertorios descritos por Bergmann.

Ese primer sintagma, con el epiteto “divino,” conecta al artista mor-
tal con la divinidad, en una férmula cuya frecuencia ha borrado casi por
completo lo hiperbélico de la caracterizacién originaria. Digo “casi”
porque ya hemos ha indicado con Bergmann que la hipérbole es el
mecanismo por el que el tépico de artistas y creadores queda transformado
en el Renacimiento y, ademds, porque en el soneto se aprovechan los
sentidos originarios de “divino”. Se alaba al Greco porque su copia es
superior al original. Como sefiala Bergman, esto es algo “contra natura”
y por ello se amonesta al pintor, instdandole a que abandone esa tendencia:
“basta el empefiarse en amagos de Dios” (vv. 6-7). Seguimos después con
més elementos y referencias conocidos. El Prometeo del primer terceto
amplia las referencias a las rivalidades entre los artistas humanos y la
divinidad y es signo “sobredeterminado” en la terminologia de Riffaterre:
enlaza este soneto con la tradicion resumida por Bergmann y conviene a
nuestro artista de manera especial por ser, como el mito, de procedencia
griega.

Eldltimo terceto es el més interesante porque la resolucién que existe
‘hasta ese punto se quiebra. En él encontramos una aparente confirmacién
de que el Greco ha superado a Dios al crear a Paravicino, puesto que el
alma del fraile aparece suspensa, perpleja, entre el cuerpo y el retrato.
Decir que el cuadro tiene alma es elogioso, y dentro del manierismo con
el que el Greco tiene puntos en comun, equivale a conseguir el efecto de
“gracia” o “furia” que imprime caricter y naturalidad alas figuras. Desde
un punto de vista mas préximo a la ortodoxia cristiana, sin embargo,
colocar a un ser humano por encima de Dios e indicar que el alma vive
separada del cuerpo son dos juicios inaceptables. En el retrato, la mano
izquierda de Paravicino aparece con dos libros de distinto tamatfio, quizas
simbolo de sus dos ocupaciones: la oratoria sagrada —la teologia—y la
literatura. Sino tomamos estos versos a la ligera, como quiere Bergmann
al llamarlos “juguetones,” podria decirse que con este tltimo terceto el
te6logo se ha dejado ganar por el poeta, se ha pillado los dedos con el
cierre de un poema, obligado por rimas, metros y por el topos de Prometeo,
- a renunciar a las grandes verdades de la religién. Los tercetos parecen
efectivamente atraer la atencién de los comentaristas, como recuerda José
Lara Garrido en su brillante comentario al poema de Paravicino. Es “la
ecuacién conceptual de mayor rendimiento en el soneto” (136) porque en
es0s versos se intenta resolver, continda Lara, la “ambigiiedad radical
entre la razén teolégica y la admiracion subjetiva”. (137) La solucién ala

“paradoja especular conclusiva”, es para Lara la siguiente:
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Si el arte estd reducido a la apariencia de vida y el artista es un
Prometeo incompleto que no concuye su “hurto vital”, el engafio del
retrato resulta tan perfecto que, de alguna forma, la misma naturaleza
reafirma el poderfo de su emulador. Con su irresuelto dudar, el alma
del retratado no sélo manifiesta la innecesaria prosecucién del
experimento demitirgico, sino que devuelve al arte un estatuto similar
al de la naturaleza. (137)

La exageracién de los tltimos versos es, para Lara, una “hipérbole
fantasiosa para magnificar el encomio del artista a través del equivoco”
(139). Asi pues, parece que este terceto es de dificil tasacién: por lo que
hace al artista es elogioso pero reticente; en lo tocante a la divinidad es
una heterodoxia de mentiras, con el nihil obstat que le da lo gastado del
tépico; es, como el epiteto “divino” del primer verso, pura literatura.
Podriamos quizés, acudir al repertorio estilistico de la oratoria sagradae
intentar explicar todo esto como una ampliacién de ese-manido epiteto
inicial de “divino”.

Como sefiala Francis Cerdan, Paravicino no sélo conocia a la
perfeccién los dictados de la retdrica, no sélo los cumplia, sino que a
menudo los citaba en sus sermones. Creo que aqui vale aplicar la norma
segun la cual para realizar un elogio es mejor quedarse corto,
intencionadamente, que excederse; para presentar un encarecimiento méas
vale hacer una pregunta o suposicién con apariencia de duda que sentar
una afirmacién. Paravicino lo expresa de este modo en su “Oracién
finebre de San Simén de Rojas”: “las suposiciones quitan siempre la
aspereza a los encarecimientos” (122). Segiin esto, en el tiltimo terceto no
se afirma que el Greco sea superior al cielo, porque si no se expresaria
claramente que el alma prefiere el cuadro. No es, asf, un elogio hiperbélico
sino reticente. De manera complementaria, no se dice que el alma prefiera
el cuerpo, con lo que el Greco s recibe, si reticente, un elogio. Esta posible
explicacién no me satisaface por completo porque este tltimo terceto no
s6lo es una muestramés de la ambigiiedad generada por el uso simulténeo
de los dos c6digos a los que alude Lara: el elogio y la “admiratio,” por un
lado, y la teologia por otro. En los versos finales se producen dos
novedades: 1) M4s que reiterar una ambigiiedad planteada a lo largo del
poema es aqui donde-se crea esa ambigiliedad, ya que se contradice
efectivamente el tono y el contenido de los versos restantes. De la
advertencia pasamos al elogio de lo que hasta ese momento se ha tachado
de improcedente: Paravicino, con tono de predicador y varios imperativos
(basta, no affectes, dexa) ha insistido en que el Greco no debe hacer de
Prometeo, debe desistir de emular a la divinidad, que le ha perdonado;
ahora, en el cierre, como conclusién, se nos dice que el pintor ha superado
o ha alcanzado el poder de la divinidad, devolviendo al epiteto “divino”
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del principio su caricter hiperbdlico. Es lo sorpresivo del cierre lo que
obliga al lector a buscar atenuantes, ligerezas o paradojas para suavizar
la evidente violencia que el contenido de estos versos produce al
contrastarse con el resto del soneto. 2) La otranovedad es la introduccién
de un personaje nuevo, hasta ahora ausente, el yo del. fraile trinitario.
Primero con el “mi alma” del verso 11 y, después, con su cuerpo, su alma
y su edad, el Paravicino autor del poema y sujeto del cuadro se suma ala
ecuacién de pintores y divinidades. El cuadro es obra del Greco, obra de
Paravicino y, por ello, obra también de Dios.

Creo que aqui, en este terceto, tenemos algo muy préximo a lo que
M. Riffaterre denomina “falta de gramaticalidad”: una palabra o frase
que contradice las normas lingfiisticas, retéricas o ideoldgicas esperables.
Tales momentos son arrugas en el discurso que permiten atisbar el
intertexto, la frase matriz. El que el alma dude entre dos cuerpos entra
dentro del repertorio mencionado de Prometeo que guia el desarrollo
mimético del poema pero también forma parte del repertorio, no opuesto
sino complementario, que guia el desarrollo hermenéutico, el del
intertexto. En este sentido, Paravicino alude en su terceto a la famosa
descripcién de la amistad atribuida a Aristételes por su biégrafo Diégenes
Laercio: un alma en dos cuerpos. La amistad es, fundamentalmente,
unidad, ajuste, ni exceso ni falta, completo acuerdo, unanimidad completa.
El alma suspensa, que en el plano mimético representa la rivalidad entre
el artista y la divinidad, es en el plano hermenéutico muestra de todo lo
contario: de amistad y de acuerdo. Ademads del elogio, de la admiracién,
Paravicino constata su amistad por el Greco: el cuerpo creado por el pintor
comparte el alma del cuerpo creado por Dios. Insisto en que tenemos los
dos repertorios en funcionamiento: la historia de Prometeo alude a la
divisién y la rivalidad; la definicién de amistad a la unidad y el acuerdo.
El terceto nos dice dos cosas opuestas al mismo tiempo.

El campo semaéntico de la “unidad” que caracteriza la amistad como
algo entre dos partes pero indivisible, como acuerdo también entre dos
partes en perfecto equilibrio, sin excesos ni carencias, estd actualizado en
otros momentos. El més ingenioso nos parece el que aparece en el terceto
anterior, en el verso 12. Esa matriz, ese intertexto, la cifra exacta que
regula el soneto y le proporciona la unidad que para Riffaterre es condicién
inetudible de la poesia reaparece en la edad del poeta: el veintinueve es
niimero primo, indivisible excepto por uno o por si mismo, es niimero
ajustado: es uno. La unidad indivisible del 29 se extiende a todo el poema,
en donde se corrigen las posibles divisiones sumando lo dividido y los
posibles defectos numéricos, ya sea por exceso, ya por defecto, restando
o afiadiendo, segiin proceda.

En el primer cuarteto, la superioridad del cuadro se corrige con la
benevolencia del cielo, que retira la posible falta cometida por el pintor al
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equilibrar, al ajustar, al templarle la vida. “Templar” es término que alude
también al repertorio de lo pictdrico, a templar los colores. Entre el cielo y
el Greco no hay deuda ninguna. En el segundo cuarteto, con expresién
mercantil, se insta a la “naturaleza” a que entre a la parte, es decir, a que
se sume, se una a los beneficios de ese todo. En el primer terceto, la posible
sustraccién de Prometeo se cura con la “ayuda” del interesado: el alma
de Paravicino coopera en el conjunto, en el “tanto ser”.

El 29 abre también otro repertorio o “sistema descriptivo” en la
terminologia de Riffaterre. Como digo, en estos iiltimos versos
comentados aparece un tercer elemento a afiadir a las polaridades de
artistas y dioses, Prometeos y cielos, el Greco y el Dios de Paravicino: éste
tltimo, el fraile del cuadro, el poeta. Con el “mi alma a tanto ser ayuda”
el autor se mete a simismo en el poema por primera vez, como coparticipe,
como coartifice, como creador. Podemos decir, recurriendo a los valores
objetivo y subjetivo del “de” genitivo, que Paravicino —objeto del
cuadro— gana ahora su parte como creador: el cuadro es del Greco y de
Paravicino, en los dos sentidos. Este tiltimo terceto, con la cifra que es
edad y es, también, fecha, nos parece el final de un documento legal, con
las fechas y las firmas de los participantes. Esto es también el poema de
Paravicino, y aqui opera también el intertexto de la unidad.

Este soneto se ha considerado, efectivamente, bien como poema de
ocasién, compuesto “con motivo de” o como poema de devolucién,
retribucién o compensacién simbélica por el cuadro del Greco. En su
estudio del pintor Gémez de la Serna presenta a nuestro poeta y nuestro
cuadro de este modo: “el poeta le dedicd, en pago del retrato, cuatro
sonetos”. (64) Y Louis Viardot decia en 1860 que Paravicino escribio el
poema: “para pagarle su retrato en moneda de poeta” (Alvarez Lopera
261). El caracter formulario introducido por el niimero 29 conviene a un
poema de circunstancias y a un documento legal de pago. Estanoesla
Unica lectura pero es una lectura que hay que afiadir a las demas. Se
tratarfa de una especie de intercambio simbélico, de transaccién de
discursos: de letras por cuadros, de literatura por pintura. Muchos de los
términos aluden también a este repertorio: deuda, entrar a la parte, trato.
¢Cudl es el saldo? Hemos visto las tensiones entre las hipérboles y los
recursos contarios, la atenuacion, la reticencia. Paravicino, con lo aludido
dela cifra exacta, la unidad, la indivisibilidad, sefiala que ni sobra ni falta
nada; nadie debe nada anadie, el cielo le ha perdonado la deuda al Greco,
el Greco no debe robar, nada le falta al retrato, cuerpo y alma estan
completos, todo estd resuelto y, por supuesto, el Greco debe perdonar
cualquier posible deuda a Paravicino; entre amigos no caben ni los pagos
ni las deudas.

La frivolidad de esta tltima lectura se rebaja si volvemos a recordar
lo apuntado al comienzo de nuestra ponencia: parte sustancial de la
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biografia del Greco la llenan los desacuerdos con criticos, mecenas y
patronos. ;Cudl es el valor artistico del Greco; quién debe dinero a quién;
quién se equivoca en la tasacién? ;Hay deudas, hay dinero sobrante?
Encontramos en este soneto, a cada paso, una lectura “a lo humano”
complementaria de la lectura “a lo divino”. Junto a dioses y Prometeos
aparecen pintores y contratos, alcabaleros y Grecos, dineros y tasaciones.
Paravicino, en este soneto y en el dedicado al timulo del pintor realiza
una tasacion de la figura y la obra de su amigo, mide su estatura artistica,
alaba su genio y parece recomendarle que se olvide de esas cuestiones de
excesos y de carencias. No hay sobrante; las cuentas son exactas; nadie
debe nada a nadie. El poema trata de la relacién y las deudas entre la
naturaleza y el arte pero también habla de la relacién y las deudas entre
el Greco y todos sus patronos, y también de las del Greco y Paravicino,
tan amigo de él como de Dios; en el mismo plano, dos cuerpos y una sola
alma: amigo de Dios a lo divino —el alma la comparten Dios y
Paravicino— y amigo del Greco a lo humano —el alma la comparten el
Greco y Paravicino. Alguien como Paravicino, que representa en muchos
sentidos la autoridad de la Espafia oficial le otorga al Greco su ejecutoria
de artista de mérito, de igual, de intelectual. Se trata, como vemos, de
cuentas simboélicas; el fraile no quiere saber nada de dineros. Es, nos dice,
més admirable, mas divino, perdonar deudas que crear obras de arte.
Cerremos con nuestro primer t6pico:

.Y este poema qué representa? Representa un cuadro del Greco. ;Y
ese cuadro qué representa? Representa a un fraile trinitario que, todo
hay que decirlo, hizo muy buen negocio con catorce versos.

Notas

Para la obra y la vida de Paravicino, véanse los estudios de Francis Cerdan citados
en la bibliografia y su introduccién a la edicién de Sermones cortesanos.

"Me he permitido traducir las citas al espafiol para que se incorporen mejor al
texto del articulo.

3 Para el método de anélisis poético de Riffaterre, véanse Text Production y Semiotics
of Poetry.

Obras citadas

Alvarez Lopera, José. De Cedn a Cossfo: la fortuna critica del Greco en el siglo
XIX.Madrid: Fundacién Universitaria Espaficla, 1987.

Bergmann, Emilie. Art Inscribed: Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry.
Cambridge: Harvard UP, 1979.

Brown, Jonathan. “El Greco and Toledo”. In AA.VV., El Greco of Toledo. Boston:
Little, Brown, 1982.

Cerdan, Francis. “La pasién segtin Fray Hortensio. Paravicino entre San Ignacio



68 @5 Antonio Candau

de Loyola y El Greco”. Criticén 5 (1978): 1-27.
. “Bibliografia de Fray Hortensio Paravicino”. Criticén 8 (1979): 131-38.

——— Nuevos elementos para la bio-bibliograffa de Fray Hortensio Paravicino”.

Criticén 46 (1989): 109-124.
.“En marge de la querelle antigongorine: Jduregui defenseur de Paravicino:

Examen del’Apologfa porla verdad (1625)”. En Francis Cerddn, ed. Hommage
a Robert Jammes. Toulouse, PU du Mirail, 1994. 199-211.

Cernuda, Luis. “Retrato de poeta”. La realidad y el deseo. Madrid: FCE,
1976: 297-99.

Goémez de la Serna, Ramén. El Greco. Madrid: Ed. Nacional, 1962.

Lara Garrido, José. “Los retratos de Prometeo. (Crisis de la demiurgia pictérica
en Paravicino y Géngora)”. Edad de Oro. 6 (1987): 133-47.

Monegal, Antonio. “Pre-texto e intertexto en ‘Retrato de poeta,” de Luis Cernuda.
Boletin de la Fundacién Federico Garcia Lorca. (1991, junio 9): 65-75.

Paravicino, Hortensio Félix. Obras pdstumas, divinas y humanas. Alcala:
Marfa Ferndndez, 1650.

Paravicino, Fray Hortensio. Sermones cortesanos. Ed. Francis Cerdan. Madrid:
Castalia-Comunidad de Madrid, 1994.

Riffaterre, Michael. Semiotics of Poetry. Bloomington: Indiana UF, 1978.

. Text Production. New York: Columbia UP, 1981.




