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ace unos cuarenta afios, al redactar un cuestionario de examen

sobre la literatura del Siglo de Oro, el eminente hispanista
britanico Edward Wilson incluyd el siguiente tema: “Garcilaso

sings very sweetly about very little.” O sea, “Garcilaso canta muy
dulcemente de muy poca cosa.” Este aserto provocador, fiel reflejo de
los prejuicios que contra el petrarquismo tenia Wilson, pudiera
considerarse una versidén negativa de la aproximaciéon de Damaso
Alonso ala poesia de Garcilaso, que se funda en el supuesto de que su
valor consiste en su perfeccidon formal y exquisita sensibilidad
(“Destino”). La misma insistencia del critico espanol en el “dolorido
sentir” de Garcilaso, y en cualidades afines como ternura, melancolia,
musicalidad, fluidez, serenidad y claridad, tiende—deliberadamente
0 no— arestarle sustancia conceptual. El propdsito de este estudio es,
en parte, matizar esta tendencia tradicional de la critica garcilasiana
resaltando aspectos que suele pasar por alto, y en parte, cuestionar
otra tendencia mas reciente, que es en cierto modo complementaria
de la anterior, si bien arraigada en supuestos tedricos distintos. Me
refiero a los numerosos estudios publicados desde 1978 que ponen en
tela de juicio la realidad del amor de Garcilaso por Isabel Freire, o, al
menos, restan importancia a sus vivencias amorosas como fuente de
inspiracién de su poesia'. En todos ellos se percibe la prevenciéon que
contra el biografismo o la intencionalidad como aproximacién a los
textos literarios difundié la llamada New Criticism, tendencia reforzada
con creces por el posmodernismo con su lema de “la muerte del autor”
Aqui, conviene descartar un posible malentendido. No creo en
absoluto que el efecto conmovedor de los poemas amorosos de
Garcilaso dependa necesariamente de la intensidad emocional con la
que fueron compuestos, error en que solia incurrir la critica garcilasiana
desde Menéndez Pelayo hasta entrada la segunda mitad del siglo XX®.
La opinion es insostenible porque hace caso omiso del artificio literario
inherente a una égloga pastoril, género lo mas alejado posible de lo
que pudiera considerarse una efusion de emocion espontanea. Por otra
parte, aunque conocer la biografia de un escritor siempre debe
importarnos, ya que forma una parte pertinente, y a veces, esencial
del contexto de composicion de su obra, no me interesa mucho
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identificar a las personas aludidas en determinados poemas de
Garcilaso, ni los amorios especificos que les suministraran materia.
Insistir en la realidad de las emociones expresadas en su poesia solo
me importa en la medida en que lo considero requisito imprescindible
para tomarlos en serio como analisis de su infierno amoroso. Como ya
veremos, uno de los criterios de que el poeta se sirve para comparar y
condenar su propio extravio moral es el amor feliz, virtuoso y saludable
que unfa a Don Fernando Alvarez de Toledo con su esposa, y a Juan
Boscan con la dama a la que celebra en numerosos sonetos del libro
segundo de sus obras, que fue verosimilmente Dofia Ana Girdn de
Rebolledo, con quien el poeta se casé en 1539*. Si, como pretenden los
criticos, el amor expresado en la poesia de Garcilaso no fuera mas que
una ficcion poética, determinada en gran medida por
convencionalismos y recuerdos literarios, no tendria sentido
compararlo con el amor que sentian sus dos mejores amigos por
mujeres de carne y hueso, ni tampoco someterlo a serio analisis moral.
A este respecto, no esta de mas constatar de pasada que ninguno de
los que emitieron juicios sobre Garcilaso en el siglo de oro —entre
ellos, Sa de Miranda, El Brocense, Fernando de Herrera, Luis Zapata,
Cervantes, Lope de Vega, Faria y Sousa— dejaba de dar por sentado
que los pastores de las églogas se corresponden con personas histéricas.
Obsérvese, ademas, que cuantos emitieron un juicio sobre la identidad
de Elisa la identificaron con Isabel Freire, limitandose sus discrepancias
a la identidad de los pastores masculinos®.

(En qué consiste, pues, la sustancia conceptual de la poesia de
Garcilaso? Consiste en la caracterizacion de los sufrimientos del amor
y en los criterios de que se sirve para analizarlos y criticarlos, todo lo
cual representa algo nuevo, o al menos distintivo y tipicamente espafiol,
dentro del petrarquismo europeo. Como ya demostrdé Rafael Lapesa
hace mas de medio siglo, en la poesia italianizante de Garcilaso y
Boscan se entrecruzan diversas corrientes— Petrarca y sus seguidores,
los poetas latinos, los Cancioneros castellanos, Ausias March— sin que
las extranjeras logren abrumar las indigenas. Gracias al proceso de
hibridacion en que se engendra el petrarquismo espafiol, sus dos
fundadores o suprimen algunos de los rasgos mas relevantes y
caracteristicos del petrarquismo italiano o bien no los asimilan mas
que a medias®. Por ejemplo, del elogio tierno y reverencial de la dama,
contemplada como epitome de belleza fisica y espiritual, y pintada
con el consabido repertorio de atributos hiperbodlicos —tez de marfil,
ojos como soles, pelo que pone en olvido el oro, risa angelical,
etcétera— los tinicos rastros que quedan en la poesia del toledano son
alguna que otra estrofa de las lamentaciones de Salicio y Nemoroso.
En lo esencial, Garcilaso y Boscan asimilan parca o moderadamente el
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sentimentalismo de Petrarca —su voluptas dolendi— y la dimensién
ornamental y pictérica de su estilo, que para los literatos del siglo XVI
era sinonimo de virtuosismo retérico y deleite lirico. En Garcilaso, los
poemas en que se concentran los rasgos tipicamente petrarquistas son,
sobre todo, las églogas, no so6lo por las razones aducidas por Lapesa—
el que fuesen composiciones tardias, hechas después de su
compenetracion con el ambiente cultural de Napoles— sino también,
sospecho, porque el artificio pastoril le brindaba licencia para efusiones
sentimentales y retéricas que le resultaban menos espontaneas en
poemas donde hablaba en primera persona.

En comparacién con la sensibilidad petrarquista, tiernamente
emotiva, y vuelta hacia un mundo pintoresco de imagenes exquisitas,
naturaleza idilica, y belleza femenina idealizada, la de Garcilaso, al
menos fuera de las églogas, suele concentrarse en el buceo acongojado
en sus propios sufrimientos amorosos, expresado con una mezcla de
contencion fatalista, dramatismo vehemente e imageneria mas bien
sobria. Fue una concepcion del infierno de amor destinada a
perpetuarse en una larga tradicién espafola, desde Gutierre de Cetina
hasta Quevedo, y marcada con la impronta de la poesia castellana del
siglo XV, de Ausias March y de la reprobacion del amor articulada por
Fernando de Rojas y varios poetas de los Cancioneros en su palinodias’.

Si comparamos la Cancion IV, por ejemplo, tan admirada en el
siglo de oro por los comentaristas de Garcilaso®, con la cancién de
Petrarca que en parte imita, “Nel dolce tempo della prima etade”
(Canzoniere 95-99), observamos en sintesis las diferencias principales
entre los dos estilos, tanto mas cuanto que la obra de Garcilaso retine
casi todos los temas desarrollados en sus sonetos, elegias y demas
canciones, y la de Petrarca, aparte de ser muy representativa del
Canzoniere, era considerada modélica por los liricos italianos del siglo
XVI°. La oda petrarquesca, con una elegante y lidica mezcla de
patetismo y fantasia ovidiana, pondera los efectos prodigiosos
producidos en €l por el enamoramiento y el subsiguiente desdén de
Laura, que volvio oidos sordos a sus suplicas y llanto, convirtiéndolo
sucesivamente en laurel, cisne, piedra, fuente, y ciervo. Metamorfosed
el cuerpo del amante en las ramas, las hojas, el tronco y las raices de
un laurel, cuyo nombre remite al de la amada, porque de aquel
momento en adelante su devocion a Laura habia de ser avasalladora e
incondicional; lo convirti6 en piedra porque el desdén de la amada, y
su mandato riguroso de que jamas hablara de su amor, lo hel6 y dejé
mudo; y lo transformé en ciervo porque en cierta ocasion vio a Laura
bafidandose desnuda en una fuente, y sufrid el castigo de Actedn,
convertido en ciervo y devorado por sus propios canes, simbolos del
deseo sexual. Mediante estas alegorias pintorescas, Petrarca, a la vez
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que lamenta los efectos del amor, rinde tierno homenaje a su causa y
al omnipotente poder que sobre €l tiene.

La oda de Garcilaso (Obras completas 189-202), en cambio,
contempla los efectos del enamoramiento desde un angulo distinto y
tipicamente cancioneril: el conflicto desigual entre la razon y el apetito,
en que aquélla, la sefiora del alma, queda vergonzosamente derrotada
y esclavizada por éste, el siervo'®. En comparacion con el modelo
petrarquesco, se acenttia notablemente, pues, la nota de culpabilidad
y de auto-condena, que incluye la conciencia de la complicidad gozosa
del amante en la victoria del deseo. Por ejemplo, tomando de la oda
del italiano el simbolo del laurel, Garcilaso lo transforma (vv. 61-80)
en el de un arbol monstruosamente alto, cuyo fruto “mil es amargo,
alguna vez sabroso / pero mortifero siempre y ponzofioso”. Laimagen
macabra tiene connotaciones teoldgicas, ya que no solo procede de
Virgilio, como anotan los comentaristas, sino también del primer
capitulo de Génesis. La oda, sobre todo por su forma, muestra una
ascendencia auténticamente clasica e italianizante: la gravedad tragica
y sonora del lenguage', reforzada por imponentes estrofas en que un
solo heptasilabo aligera el amontonamiento de endecasilabos; los
recuerdos de Petrarca, Bembo, Tibulo, Virgilio y de la mitologia clasica.
Pero el fondo del poema —los sentimientos y la concepciéon del amor
que expresa— manifiesta principalmente un origen peninsular: la
batalla alegodrica entre la Razon y la Sensualidad, tema tratado por
Jorge Manrique entre otros'’ la carcel de amor sufrida alegremente
por el prisionero cargado de cadenas'®; reminiscencias de esas asperas
sierras de los Cancioneros en que un caballero lastimado de amor, pero
mudo ante las preguntas curiosas o compasivas, se recoge para llorar
a solas su pasion no correspondida'™.

No voy a detenerme mas en el analisis de este aspecto de la
concepcioén garcilasiana del amor, que ya ha sido sefialado por Lapesa
(Trayectoria 61-62, 65, 71-72), pero antes de dejarlo, quisiera resaltar la
manera ambigua en que funde, por un lado, la exageracion teatral y
complacida de los tormentos del amor, consentidos a la vez que sufridos
por el amante, y por otro, la conciencia moral de su perdicion. Desde
luego, tal ambigiiedad no es ajena ala musa del cantor de Laura, siendo
inherente a composiciones tan tipicas del Canzoniere como los sonetos
132,133 y 134 (“S’amor non ¢, che dunque e quel ch’io sento?”; “Amor
m’a posto come segno a strale”; “Pace non trovo, et non ¢ da far
guerra”). No obstante, lo novedoso de la actitud de Garcilaso respecto
del petrarquismo italiano es la mayor fuerza y especifidad que cobra
el sentimiento de culpabilidad, inseparable del de los estragos animicos
causados por la pasion amorosa. En éstos —el vaivén inestable entre la
vergiienza y el deseo, entre breves espejismos de felicidad o de
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esperanza y la subsiguiente desconfianza demoledora—el poeta se
centra con enfoque morboso y claustrofébico.

Complementaria de esta visién negativa del amor es laidea de los
estados alternativos que pudieran sanarlo o que ponen de relieve su
extravio. Se reducen principalmente a dos: la serenidad cristiano-
estoica, libre del yugo de amor, que Nemoroso aprende del sabio
Severo, preceptor del joven Don Fernando (Egloga 11.1089-1128), y la
felicidad matrimonial o pre-matrimonial disfrutada por Don Fernando
(Egloga I1.1362-78, 1401-26) y por Juan Boscan (Elegia I1.145-56). A los
dos puntos de referencia mencionados tal vez deba afiadirse otro: el
amor desinteresado y puro que Garcilaso siente por su amigo Boscan,
y que expresa en la “Epistola” a éste (Obras completas 258-63). Aunque
no lo contrasta explicitamente con el amor entre hombre y mujer, lo
analiza de acuerdo con la division aristotélica del bien en tres categorias
—lo deleitable, lo 1til, lo provechoso—"* habla de su efecto saludable
sobre su alma, y lo equipara con el amor divino, cuya perfeccién consiste
en preferir el dar al recibir'.

He aqui el aspecto en que Garcilaso, junto con su amigo Boscan,
introduce algo fundamentalmente nuevo en la tradicién petrarquista.
Normalmente, el tipo de amor que trata esta poesia, igual que el
cantado por Ausias March y los poetas de los Cancioneros, es extra-
matrimonial, basado en una relacién de galanteria cortesana. Que yo
sepa, Boscan y Garcilaso fueron los primeros en hacer del contraste
entre este tipo de pasion pecaminosa y el amor puro y honrado propio
del matrimonio un tema principal de su poesia. Desde luego, la
perspectiva de los dos poetas es distinta, ya que el barcelonés disfruta
el estado ideal desde dentro mientras que el toledano lo contempla
desde fuera, tomandolo como rasero para medir su propia infelicidad
y desequilibrio.

Es probable que Boscan inaugurara el tema, puesto que cuando
Garcilaso escribid la Elegia Il en el otofio de 1535, aludié claramente a
los catorce sonetos (del CXIV al CXXVII del libro segundo de las obras
de Boscan)", en que su amigo canta feliz y orgulloso un nuevo amor
que le ha permitido superar sus devaneos anteriores. Ademas, al
tratarlo como un aspecto estable y conocido de la vida de Boscan,
Garcilaso da a entender que ha durado cierto tiempo. He aqui el pasaje
de la elegia que hace a nuestro caso

T4, que en la patria, entre quien bien te quiere,
la deleytosa playa estas mirando
y oyendo el son del mar que en ella hiere,
y sin impedimiento contemplando
la misma a quien t vas eterna fama
en tus bivos escritos procurando,
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alégrate, que mas hermosa llama

que aquella que’l troyano encendimiento

pudo causar el coracén t'inflama;
no tienes que temer el movimiento

de la fortuna con soplar contrario,

que el puro resplandor serena el viento.
Yo, como conduzido mercenario,

voy do fortuna a mi pesar m’embia

si no a morir, que aquéste’s voluntario;
solo sostiene la esperanga mia

un tan débil engafo que de nuevo

es menester hazelle cada dia,
y sino le fabrico y le renuevo,

da consigo en el suelo mi esperanga

tanto que’n vano levantalla pruebo.
Aqueste premio mi servir alcanga,

que en sola la miseria de mi vida

negd fortuna su comin mudanga. (OC 253-55, vv. 145-68)

Observemos las referencias repetidas a la fortuna, y a la relacion distinta
en que el amor coloca a los dos amantes respecto de sus vaivenes; para
Boscan —pero no para Garcilaso— es como un fuego benéfico que
apacigua la mutabilidad del viento. Creo que Garcilaso toma prestada
esta comparacion a los sonetos de Boscan. La estrecha amistad entre
los dos poetas se extendia a influencia reciproca'®, y al trasvase de
temas e imagenes del uno al otro. Ademas, al pasar por Barcelona en
1533, y de nuevo en 1534%, Garcilaso tuvo la oportunidad de reunirse
con su amigo, y por tanto, de conocer de cerca su circulo de amistades
y sus actividades literarias. Aun desde su exilio napolitano, debia de
mantenerse en contacto con él por correo. Asi que no me parece
inverosimil que al referirse en la elegia a las circunstancias personales
de su amigo, Garcilaso echara mano de imagenes predilectas suyas.
En los sonetos CXXI y CXXII del libro segundo, Boscan compara su
nuevo amor con un fuego puro, resplandeciente y bienhechor, y en el
CXXII'y el CXXV, que cito a continuacion, le atribuye la capacidad de
contrarrestar los efectos perjudiciales del viento:

Este fuego que agora yo en mi siento

es puro y simple, y puesto alld en su spera;
y quando aca deciende su hoguera,

es porque tal materia le presento,

que’'n su calor rebivo y me caliento,
templando todo’l ayre en tal manera,

que, doquiera que stoy, es primavera,

con flores y con fruto en un momento.

Su luz, alderredor do stoy presente,
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alumbra en un instante quanto veo,
mudandolo en color claro y luziente.
Si este tal fuego hurtara Prometheo,
quando quiso alegrar la mortal gente,
tuviera gran desculpa su desseo.

L’alto monte d’Olympo, do se scrive

que no llega a sobir ningtin nublado

ni alcanga alla el furor apoderado

del viento, por mas chocas que derrive,
sobre sus altas cumbres me recive,
porque alli sté seguro y sossegado,

un claro Amor, que’l alma m’ha ilustrado
con la clara virtud que’n mi concive.
Miro d’alli do stavan los amores

que perdido en el mundo me trahian

y miro por qual arte sus errores,
concibiendo dolor, maldad parian.
Nacieron de la qual otros dolores

que’n desonrra medravan y crecian. (Obras poéticas 230, 233)

Sea quien fuere la dama aludida en estos versos (véase la n. 4),
resulta muy llamativa la semejanza de estos sonetos y otros afines a
los tercetos de Boscan titulados “Respuesta a Don Diego de Mendoza”,
del libro tercero (Obras poéticas 352-65), cuyo tema es la feliz aurea
mediania que el poeta ha alcanzado gracias a su matrimonio con Dofia
Ana Giron de Rebolledo. Tanto en los sonetos como en la “Respuesta”,
Boscan habla de un amor dulcemente correspondido; en ambos casos,
emplea los mismos calificativos y términos para caracterizarlo (“casto”,
“reposo”, “vitoria”,”medio entre estremos viciosos”)®; y en ambos
casos contrapone insistentemente su actual felicidad pura y sosegada
a sus amorios pasados, comparados con una peste que todo lo
corrompe.

Conviene que nos detengamos en el calificativo “casto”?, ya que
Darst (Boscdn 52) trata de neo-platonico el amor expresado en los
sonetos de Boscan, y atribuye el nuevo giro en sus actitudes amorosas
a la influencia del cuarto libro de Il cortegiano de Castiglione, que
acababa de traducir en 1533-34. Esta claro que “casto” no connota
superacion del deseo sexual en la “Respuesta”, que trata de un amor
conyugal y alude con cierto desenfado al goce fisico que Boscan disfruta
en la cama con su mujer (vv. 178-80). Tampoco la connota en los sonetos,
que implican mas de una vez que su nuevo amor combina lo fisico con
lo espiritual (véanse CXIV, CXVI, CXXI, CXXII). Aunque me parece
verosimil que la doctrina neo-platénica haya influido en los sonetos,
ya que tanto Bembo como Castiglione se anticipan a Boscan en su
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preocupacién por buscar un antidoto a los efectos perturbadores del
amor cortés, la coincidencia con Boscan debe buscarse mas bien en el
concepto del amor “humano” expuesto por Pietro Bembo en el segundo
libro de Gli Asolani (1505) y por Leén Hebreo en el tercero de sus
popularisimos Didlogos de amor (II: 346-8; I: 62), que en el “divino” y
mas idealizado desarrollado en el tercer libro de Gli Asolani y puesto
en boca del mismo cardenal Bembo por Castiglione en el tltimo libro
de Il cortegiano. No nos las hemos con una sublimacién del deseo sexual
en la contemplacion de manifestaciones cada vez mas depuradas y
elevadas de la belleza divina, sino con la sintesis de lo honesto y lo
deleitable, engendrada por la razén y acompafiada del provecho, que
halla Hebreo en el buen amor entre hombre y mujer. Los tercetos del
soneto CXIV de Boscan son explicitos al respecto:

Razén junto6 l'onesto y deleytabble,

y d’estos dos nacié lo provechoso,

mostrando bien de do engendrado fué.

iO concierto d’Amor grande y gozoso!,

sino que de contento no terné

qué cante, ni qué scriva, ni qué hable. (Obras poéticas 222)

El buen amor, tal como lo concibe Boscdn en sus sonetos “neo-
platénicos”, se anticipa en muchos aspectos al formulado por el pastor
Tirsi en el cuarto libro de La Galatea de Cervantes: al ser gobernado
por la razén, se considera bueno por naturaleza y don de Dios, y
netamente distinto de las perversiones pecaminosas que suelen
confundirse con él*”. En fin, la manera categorica en que Boscan
diferencia el nuevo amor de los anteriores, y se desvia de los topicos
cancioneriles y petrarquistas al expresarlo, presupone que se trata de
una mujer de carne y hueso. Evidentemente, Garcilaso, en la Elegia II,
lo da por sentado; para €l, la dama alabada por su amigo es tan real
como la bella napolitana causadora de sus miedos celosos.
Volvamos a la Elegia II de Garcilaso (Obras completas 243-57), y a
la relacion distinta en que el amor coloca a los dos poetas respecto de
la fortuna. Este poema, escrito en Sicilia en el otofio de 1535, cuando el
ejército del Emperador hizo alto en la isla durante el regreso de Ttnez
a Napoles, es una mezcla de elegia y de epistola, y participa de la
intimidad confidencial, y en parte de la llaneza, que caracterizan a la
“Epistola a Boscan”. De ahi que la elegia tenga el caracter de un sobrio
examen de conciencia, y que en ella Garcilaso analice los vaivenes
turbulentos de su pasion y el auto-engafio resultante con la misma
objetividad con la que en el preambulo del poema satiriza la codicia o
la hipocresia de sus camaradas militares. Esta perspectiva sobre el amor
es, pues, algo distinta de la que se da en los demas poemas, marcados
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a veces por exageracion teatral, aunque en lo esencial se trata de los
mismos temas e imagenes. Igual que en la Cancion IV y en varios
sonetos el poeta describe la lucha desigual entre la esperanza precaria
y la desconfianza o el miedo demoledores®, que, en la elegia, le hacen
temer la vuelta a Napoles; con lenguaje semejante al del pastor Salicio,
aungue con mayor reserva, se atormenta con la imagen de “mi amado
y dulce fruto en mano ajena, / y el duro posesor de mi burlando”*;
mientras que en el soneto XIV emplea la analogia de la madre
compasiva que cede a los ruegos lastimosos del hijo enfermo, dandole
el alimento que ha de perjudicarle (OC 104-05), en la elegia echa mano
de una comparacion parecida, aunque con connotaciones morales mas
evidentes y serias: la del moribundo que prefiere escuchar las mentiras
optimistas de su carifiosa mujer mas bien que los consejos
desengafiadores de su amigo. Esta imagen se transforma en la siniestra
del estoico romano que se corta la venas en el bano deslizandose
insensiblemente hacia la muerte (vv. 124-44). A continuacion (vv. 145
ss.) sigue el pasaje arriba citado, que recoge por segunda vez en el
poema la metafora del fuego de amor.

El desarrollo de este motivo sigue la pauta del soneto XXXIII,
escrito inmediatamente después de la expugnacion de La Goleta en
julio de 1535, es decir, unas pocas semanas antes de la composicion de
la elegia. En los tercetos del soneto Garcilaso habia comparado los
efectos del amor sobre su alma con el incendio que dejé hecho cenizas
a Cartago:

Aqui donde el romano encendimiento,
dond’ el fuego y la llama licenciosa
solo el nombre dexaron a Cartago,
buelve y rebuelve amor mi pensamiento,
hiere y enciend” el alma temerosa,
y en llanto y en ceniza me deshago. (OC 152-53)

En la elegia este paralelo esta desarrollado por extenso en dos pasajes
distintos aunque relacionados entre si. En el primero Garcilaso alega
que en su propio caso el fuego del amor se conduce de modo
excepcional, contraviniendo el efecto normal del “agua” de la ausencia.
Mientras que esta agua, si se echa en poca cantidad, aviva el fuego, y
si es copiosa, lo apaga, para €l la ausencia larga no ha hecho mas que
aumentar su amor,

porque como del cielo yo sujeto
estava eternamente y diputado
al amoroso fuego en que me meto,
assi, para poder ser amatado,



14 > Anthony Close

el ausencia sin término, infinita
deve ser, y sin tiempo limitado (vv. 76-81)

En el segundo pasaje (vv. 151-56, citados mas arriba), el amor que se
compara con el fuego ya no es el suyo, sino el de Boscan, que hasta
supera en belleza el famoso incendio de Troya. Como vemos, la imagen
del fuego ya no tiene connotaciones destructivas, como el incendio de
Cartago aludido en el soneto, o las llamas de la fragua de amor evocadas
previamente en la elegia. Ahora sus efectos son benéficos, puesto que
lo que el amor de Boscan y el incendio troyano tienen en comun es el
inspirar poesia eternizadora de su objeto.

Como hemos visto, su provecho no es sélo estético sino moral, ya
que “no tienes que temer el movimiento / de la fortuna con soplar
contrario, / que el puro resplandor serena el viento” (vv. 154-56). Aqui
topamos una idea fundamental de la ética de Garcilaso: el ideal
cristiano-estoico de auto-dominio racional, que tanta influencia tuvo
en el ideario espanol de los siglos XV, XVI y XVII. Segun la doctrina
estoica, la sabiduria moral consiste en el control riguroso de las pasiones
por parte de la razon, que deja el alma libre de las ataduras de los
bienes “externos” —la riqueza, el poder, el placer sensual, etcétera—
sujetos siempre a los caprichos de la fortuna (Ettinghausen). El bien
que busca el “vir justus” es interno y auto-suficiente: la felicidad del
que se contenta con poco, y consigue vivir en paz consigo mismo y
con su creador. Es una condicidon que restituye a la razén su sefiorio y
libre albedrio innatos. Recordemos aqui a Luis de Ledn:

Vivir quiero conmigo,
Gozar quiero del bien que debo al cielo,
A solas, sin testigo,
Libre de amor, de celo,
De odio, de esperanzas, de recelo. (Poesias 10)

Al escribir esta estrofa de su oda mas famosa el fraile agustino tenia
presente otra version del “Beatus ille” horaciano, puesta en boca del
pastor Salicio cerca del comienzo de la Egloga II de Garcilaso:

iQuan bienaventurado
aquél puede llamarse
que con la dulce soledad s’abraga,
y bive descuydado
y lexos d’empacharse
en lo que al alma impide y embaraga!
No ve la llena placa
ni la sobervia puerta
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de los grandes sefiores,
ni los aduladores
a quien la hambre del favor despierta;
no le sera forgoso
rogar, fingir, temer y estar quexoso. (OC 307-08, vv. 38-50)

Este elogio se anticipa al pasaje en que Nemoroso, mas adelante en la
égloga, describe el estado de libertad moral en que le puso la cancién
del sabio Severo, curando asi su locura de amor:

Y luego con boz clara y espedida

solto la rienda al verso numeroso

en alabangas de la libre vida.

Yo estava embevecido y vergongoso,

atento al son y viéndome del todo

fuera de libertad y de reposo.

No sé dezir sino que’n fin de modo

aplicé a mi dolor la medicina

que’l mal desarraigd de todo en todo. (371-72, vv. 1101-112)

El ideal estoico es asimismo fundamental en la Elegia I de Garcilaso,
dirigida al Duque de Alba para consolarle por la muerte de su hermano,
Don Bernaldino. Aqui, esta relacionado con el deseo virtuoso de la
fama, que deberia impedir a Don Fernando entregarse demasiado
tiempo al llanto:

porque al fuerte varén no se consiente
no resistir los casos de Fortuna
con firme rostroy co  neroso
ni entristecello con funesto vuelo,
turbando con molestia su reposo,

mas si toda la machina del cielo
con espantable son y con riiydo,
hecha pedagos, se viniere al suelo,

deve ser aterrado y oprimido
del grave peso y de la gran riiyna
primero que espantado y comovido. (OC 233-34, vv. 187-201)

De nuevo, son versos que habia de recordar Luis de Leén®. Asi que
cuando Garcilaso dice en la segunda elegia que el amor de Boscan por
su amada, al contrario del amor de Garcilaso por la bella napolitana,
contrarresta y apacigua “el movimiento de la fortuna con soplar
contrario”, nos da a entender que el amor virtuoso entre hombre y
mujer sirve para asegurar el auto-dominio racional perseguido por la
ética cristiano-estoica, mientras que el amor pecaminoso lo destruye.
Para el Renacimiento, cuyos modelos éticos se centraban casi
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exclusivamente en el hombre (Castiglione, Montaigne, Justo Lipsio),
considerado como agente auténomo, la idea era bastante original, y
debe hacernos rechazar el prejuicio de que Garcilaso no hace mas que
reciclar tépicos literarios.

La repite en la Egloga II mediante el contraste entre el amante
loco, Albanio, y el joven Duque de Alba, felizmente casado con Dofia
Maria Enriquez. La égloga esta estructurada como un retablo de dos
tablas, en que la primera, de tonalidad entre lirica y dramatica, retrata
a una especie de Calisto pastoril, unjoven “manso, cuerdo, agradable,
virtuoso” (v. 904) a quien el amor ha rebajado a un estado de locura
degradante, y la segunda, de naturaleza heroica, se centraenla viday
personalidad de Don Fernando Alvarez de Toledo, que se parece al
cortesano ideal trazado por Castiglione, habilitado en todas las artes
propias de un gran sefior, incluidas las militares. A este afortunado
joven Venus le ensena a una bella ninfa durmiendo en un huerto, de la
cual se enamora, casandose con ella después. Al pasaje que alude a la
consumacion del matrimonio le sigue inmediatamente otro, de
naturaleza alegdrica, que muestra a Don Fernado eligiendo como guia
y companfiera a la Virtud mas bien que la Fortuna:

Mostrava juntamente ser sefiora

digna y merecedora de tal hombre;

el almohada el nombre contenia,

el qual dofia Maria Enrriquez era.
Apenas tienen fuera a don Fernando,
ardiendo y desseando estar ya echado;
al fin era dejado con su esposa

dulce, pura, hermosa, sabia, honesta.
En un pie estava puesta la fortuna,
nunca estable ni una, que llamava

a Fernando, que 'stava en vida ociosa,
porque en dificultosa y ardua via
quisiera ser su guia y ser primera;

mas él por companera tomo aquélla,
siguiendo a la que’s bella descubierta

y juzgada, cubierta, por disforme.

El nombre era conforme a aquesta fama:
virtud ésta se llama, al mundo rara. (389-90; vv. 1411-28)

Se yuxtaponen, pues, la unioén fisica y literal de Don Fernando con
Dofia Maria, y la alegdrica con otra sefiora, que simboliza la Virtud.
Los calificativos aplicados a la duquesa dan a entender claramente
que el amor entre marido y mujer es una unién ideal de cuerpo y alma,
propia de un matrimonio feliz. Y la mencionada yuxtaposicion
comporta que este matrimonio, igual que el amor virtuoso de Boscan
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y al contrario del desequilibrado de Albanio, ayuda a Don Fernando a
vencer varonilmente las veleidades de la fortuna. Sea quién fuere la
persona histdrica representada por la figura de Albanio, creo, con
Lapesa (Trayectoria 110-10), que Garcilaso se identifica de modo
implicito con €], atribuyéndole emociones que él mismo habia padecido.
Testimonio de ello son las numerosas correspondencias entre las
actitudes de Albanio y las que Garcilaso manifiesta en los poemas
amorosos en que habla en primera persona.

Asi que la actitud de Garcilaso ante el amor es una fusién individual
de varias tradiciones a la luz de casos concretos que él conocia
personalmente, incluidas sus propias vivencias. Y, ademas de sentir el
amor, lo piensa, puesto que compara el suyo desde un punto de vista
critico con otros estados preferibles. No obstante, hay en su postura
una contradicciéon insoluble, que no es, desde luego, un defecto ni del
amor ni de la poesia. Por un lado su afiliacién tanto con los Cancioneros
como con la tradicidn petrarquista le lleva a concebir el amor extra-
matrimonial, por pecaminoso que sea, como una pasién profunda,
duradera y heroica. La noble afirmacién de Albanio en la Egloga II se
repite de varios modos en los demas poemas:

Quise bien, y querré mientras rigere
aquestos miembros el espirtu mio,
aquélla por quien muero, si muriere.
En este amor no entré por desvario,
ni lo traté, como otros, con engafios,
ni fue por elecciéon de mi alvedrio;
desde mis tiernos y primeros afos
a aquella parte m’enclind mi estrella
y aquel fiero destino de mis dafios. (315-16; vv. 161-69)

Aunque mas adelante Albanio calificara este amor de “terrible y fiero
desear”, de “cruda muerte” y de “infierno” (324-25; vv. 320-25), no
cabe duda de que no se reduce a mera lascivia bestial. ; En qué difiere,
pues, de la pasion que siente el duque Don Fernando por Dofia Maria
Enriquez, con la que tantas ganas tenia de acostarse en la noche de su
boda? Y ;como se justifica considerarlo como una especie de locura
degradante contrapuesta al virtuoso amor conyugal del duque?
Evidentemente, la contradiccion es flagrante, y no admite justificacion
logica, aunque si una explicacion. Resulta del conflicto entre, por un
lado, la mencionada idealizacién romantica del amor, y por otro, su
reprobacién derivada de la moralidad cristiano-estoica. Uno de los
rasgos mas originales de la sensibilidad de Garcilaso, muy distinto del
“dolorido sentir” que generalmente se le atribuye, es precisamente la
fuerza vehemente con la que siente, expresa y vive esta contradiccion.
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Notas

'Me refiero a los trabajos de Cruz, Darst, Goodwyn, Heiple, Johnson y Waley.
*Sobre estas cuestiones, y para la bibliografia pertinente, véase A. Close y
Mancing.

*Afirma Menéndez Pelayo: “No es verosimil, ni posible siquiera, que la divina
lamentacion de Nemoroso, que es lo més tierno y apasionado que broté de la
pluma de Garcilaso, sea el eco o reflejo de una pasioén ajena [o sea, distinta
de la que sentia por Isabel Freire]” (58). Véase Keniston (Garcilaso de la Vega
82-83). El mismo supuesto, aunque mas discretamente matizado, pervive en
los estudios fundamentales de Rafael Lapesa (Trayectoria 119-24), y Damaso
Alonso (Poesia espafiola 104). Para mas referencias, véase el capitulo
introductorio de Heiple.

‘La identidad de esta dama no puede afirmarse con certeza porque Boscan
no la identifica, ni en los sonetos ni en la “Octava rima” incluida en el libro
tercero de sus obras (Obras poéticas 366-96, vv. 393 ss.). Aunque Martin de
Riquer ha demostrado que, en contra de lo que suponian tradicionalmente
los estudiosos, Garcilaso, en la Elegia II, no pudo referirse al matrimonio de
Boscan con Dofia Ana Girén de Rebolledo, que no se efectu6 hasta 1539,
admite la posibilidad de que la boda estuviera concertada desde 1533 y que
por tanto la dama aludida por Garcilaso fuera Dofia Ana (Juan Boscin y su
cancionero barcelonés 16). En su comentario sobre la Elegia II de Garcilaso,
Rivers se muestra menos cauto: “La mujer aludida en el verso 149 es la futura
esposa de Boscan, dofia Ana Girén de Rebolledo, inspiradora de los versos
de la segunda seccioén, mas tranquila, de su canzoniere” (Garcilaso de la Vega.
Obras completas 254). Las citas de Garcilaso en el texto remiten a esta edicion.
Para un repaso a estas opiniones, excepto la de Lope de Vega, véase
Menéndez Pelayo (56-9), quien falla juiciosamente a favor de la de Manuel
Faria y Sousa en sus comentarios sobre Luis de Camoens. Faria y Sousa se
basa en la del poeta Sa de Miranda, contemporaneo de Garcilaso, lejanamente
emparentado con él, y ferviente admirador suyo, quien nunca vacila en
identificar a Nemoroso con Garcilaso, y cree que la figura de Salicio también
lo representa. Véase la larga nota editorial puesta por Carolina Michaélis de
Vasconcelos a la edicidn de sus poesias (831-34). En cuanto a Lope, véase el
pasaje de La Dorotea (153-54; acto 1II, esc. ii), donde Dorotea dice: “La Diana
de Montemayor fue una dama natural de Valencia de Don Juan, junto a Leén.
Y Esla su rio, y ella, seran eternos por su pluma. Asi la Filida de Montalvo, la
Galatea de Cervantes, la Camila de Garcilaso, la Violante del Camoens, la
Silvia del Bernaldes, la Filis de Figueroa, la Leonor de Corte Real”.

fPara la enumeracion de estos rasgos, véase el primer capitulo de Forster, y
L. Close (838).

’Para un muestrario de sus huellas en la poesia espafiola posterior, véanse,
aparte del articulo ya citado de L. Close, los sonetos, “Dond’el dolor me lleva
buelvo el paso”, “Sigo por un desierto no tratado”, “Amor en un incendio no
acabado”, y la cancién “Algun tiempo esperé d’aquellos ojos”, todos de
Fernando de Herrera (158-65), y la introducciéon de Montesinos a su edicién
de Lope de Vega: poesias liricas (1: xliii-x1v).
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8Sobre la alta estimacidn en que se tenia esta cancion en el siglo de oro, véase
Rivers, Garcilaso de la Vega (189), y los juicios de Herrera y de Tamayo de
Vargas en Gallego Morell (402, 612).

°Sobre la alta estimacion en que Bembo tenia la oda de Petrarca, véanse Prose
della volgar lingua (73), y Santangelo (Petrarchismo 134).

"Lapesa (53-56) retne numerosos ejemplos del tratamiento de este tema en
la poesia castellana anterior a Garcilaso.

""De acuerdo con el estilo recomendado para la canzone por Dante, en De
vulgari eloquentia. Véase Santangelo (132-33).

2Véase la “Escala d’amor” de Manrique (26-28).

BVéase Cidrcel de amor de Diego de San Pedro (Obras 121-25).

“Véanse el romance de Nufez y el “llanto en Guadalupe” de Guevara en la
antologia Cancionero general de Hernando de Castillo (93-94, 104-11).

Véase Hebreo (1: 62; 2: 346-48). La distincion tripartita entre las tres especies
de amor, derivada de Aristoteles, era corriente en la Edad Media. Véase Ausias
March, canto LXXXVII, “Tot entenent amador mi entenga”.

¥Véase Aleman, Guzmdn de Alfarache (II: 206-09; Parte Ia, lib. iii, cap. 4).
"He manejado la ediciéon de las Obras poéticas de Riquer, Comas y Molas,
cuya numeracion es distinta a la de la edicién mas antigua de William L.
Knapp, publicada en Madrid, 1875.

8Sobre esto, Lapesa, “La comunicacion con Boscan” (79 ss.).

YVéase la introduccion de Rivers a su edicién de las Poesias castellanas
completas de Garcilaso (13-14).

»Me refiero concretamente a los versos 124-74 de la “Respuesta”.
2IComparese “el casto Amor, que Dios del cielo embia” (Soneto CXXVII) con
los versos 163-65 de la “Respuesta”: “agora el casto amor acude y manda /
que todo se me haga muy sabroso, / andando siempre todo como anda”.
2Véanse Cervantes, La Galatea (II: 64) y Darst (“Renaissance Platonism” 387-
88).

»Elegia I1a.40-05, 136-38, 160-65; Cancion I1V.87-100, 141-60 (Obras completas
197-201), y sonetos XXVI, XXX, XXXI (Obras completas 134-36. 145-46, 147-
48).

“Elegfa I1a.106-08; Egloga 1.133-37 (Obras completas 277).

»En los versos 21-35 de la Oda XII, “;Qué vale cuanto vee ...?” que culminan
en la imagen predilecta del poeta, estampada en la portada de su comentario
en latin sobre el Cantar de los Cantares y el Salmo veintiseis, publicado en
1580: “Bien como la iudosa / carrasca en alto risco desmochada / con hacha

poderosa / del ser despedazada / del hierro torna rica y esforzada” (41).
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