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ué hacer! Es algo inevitable para quien interpreta una obra: el
texto propone, pero el critico dispone; de ahi que la proclividad
aintervenir en el texto literario y su autoria sea casi connatural al
comy io critico. Esta predisposicién se torna muy arriesgada —y hasta
temeraria— si s6lo se cuenta con trasuntos, con copias manuscritas y no
textos publicados en vida del escritor; entonces el corpus deviene chiicaro,
arisco e indomable. Tal ha sido el avatar de la escritura criolla atribuida a
Juan de] Valle y Caviedes. Trescientos afios después de su muerte acaecida
en 1698 y amés de cien afios de ediciones y reediciones de la mayor parte
de las composiciones que se le atribuyen, quiza no haya en toda la
literatura colonial hispanoamericana manuscritos mas desbravados ni
enunciador mas vilipendiado que éste a quien M. Menéndez y Pelayo
llamara “festivo coplero” de “versos picantes como guindillas” (191-92).
Parto asi de laidea que ha llegado la hora de resefiar, aunque sélo sea
a vuela pluma, las principales censuras a la figura literaria y a los versos
atribuidos a Caviedes. A pesar de que con cada comentario esas censuras
serepiten, insisten, se van por momentos, retornan, dan vueltas cual nube
de erinias, seguiré no obstante su secuencia cronolégica. Asi, las censuras
mas antiguas plantean la “vetusta supercheria” (Lohman Villena,
“Entorno” 20) biogréfica de Caviedes, procedente de la publicacién de
algunos de sus poemas en el Mercurio Peruano; allila Sociedad de Amantes
del Pafs que los imprimié, se explica de la siguiente manera:

Sila Sociedad tuviera completa la historia de su vida, que por algunos
hechos que ha conservado la tradicién, se congetura haber sido tan sa-
lada como sus producciones, la antepondria 4 la publicacién de éstas.
(Rasgos inéditos 313)

Los Patriotas inteligentes y curiosos, que reserven en su poder los exem-
plares manuscritos de este Poeta, reconoceran en las presentes Décimas
y en otros rasgos del mismo ingenio que sucesivamente se fueren publi-
cando, algunas inversiones hechas en los nombres de personas muy
conocidas en aquellos tiempos. La Sociedad, procediendo conla mode-
racién que acostumbra, ha querido suprimirlos, pareciéndole que de
este modo evitard las quexas, que aun en el dfa pudieran sucitarse en
vista de aquellas sétiras personales; no obstante ser dirigidas 4 sugetos
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que ya no existen, y escritas en la remota antiguedad de més de un
siglo, (Es rasgo pdstumo 155) '

Estas censuras iniciales procedieron, entonces, a conjeturar abierta-
mente sobre la “salada” vida de Caviedes y a expresar un mal entendido
temor (“la moderacién que acostumbra”) a incurrir en difamacién, no
obstante reconocerse la ya para entonces venerable antigiiedad de esos
manuscritos. La siguiente interdiccién es igualmente doble; ella se debe a
la pluma de Ricardo Palma, transcriptor y publicista de los mismos y
otros textos caviedanos.

Se reprocha a Palma haber creado, ante todo, la “estampa de marca
histriénica” (Bellini, “Actualidad” 155) de Caviedes!, imputacién que
posteriormente es confirmada a fardo cerrado (Lohmann Villena,
“Entorno” 17, 19). Sin embargo, un siglo después de los gloses palmistas,
la vejacién del poeta colonial lejos de morigerarse llega a tener, como
veremos mds adelante, caracteres teratoldgicos y hagiogréaficos. Palma
ha sido también acusado —con notable insistencia y severidad— de
corregir y tergiversar conscientemente los textos de Caviedes, desacierto
cuyas repercusiones auin se dejan sentir hoy ‘como articulo de fe’. Pero
Palma, quien en efecto trataba a Caviedes de “gran poeta satirico” (vii)
préximo a Quevedo, aceptaba abiertamente “haber hecho algunas
correcciones sustanciales” ala “muy incorrecta edicién” de 1873, “teniendo
a la vista un manuscrito que pertenecié a la libreria Zegarra” (335). Sin
embargo, se nos pone en guardia frente al “muy grave el dafio que han
ocasionado las ‘correcciones’ y alteraciones arbitrarias que sufrieron los
manuscritos de Caviedes en manos de Palma y de los redactores del
Mercurio Peruano” (Céceres, “Bibliografia” 918). Ahora bien, el mismo
Palma se anticip6 a estas acusaciones:

Habrfamos querido corregir también frases, giros poéticos, faltas
gramaticales y atin eliminar algo; pero, ante el temor de que algtin zoilo
nos niegue competencia, hemos pensado que a un poeta debe juzgarsele
con sus bellezas y defectos, tal como Dios lo hizo, y que hay mucho de
pretensioso, y algo de profanacién, en enmendar la plana al que escribié
para otro siglo y para sociedad distinta. (337)

Pero ademds Palma, que no tuvo empacho en publicar los poemas
de Caviedes condenados por los pesquisidores literarios, pues “hasta
parece que le complacia el género” (Vargas xii), explica su proceder:

en esto no vemos razén para que, por los siglos de los siglos, se con-
serve inédito y sirviendo de pasto 4 ratones y polilla un libro que, digase
lo que se quiera en contrario, ser4 siempre tenido en gran estima por
los que sabemos apreciar los quilates del humano genio. (338)
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Se trataba, asi, con la edicién de 1873 y la de 1899 que intenta mejorarla,
dedaralaluz piblica y en letras'de molde la obra de Caviedes que, salvo
sus tres poemas publicados en vida, los aparecidos en el Mercurio Peruano
y otro en 1814, permanecian a fines del pasado siglo en manuscritos. Mas
eso no es todo:

Réstanos atin, como se dice, el rabo por desollar. El Diente del Parnaso
escandalizara oidos susceptibles, sublevar estémagos delicados y no
faltard quien lo califique de desvergonzadamente inmoral. Vamos 4
cuentas.

Que més que las ideas son nauseabundas y malsonantes las
palabras que emplea el poeta en varias de sus poesias, es punto que no
controvertimos; aunque pudiera decirse que el tema forzaba al escritor
4 no andarse con muchos perfiles ni cultura. jGordo pecado es llamar al
pan, pan y al vino vino! . . . Pero por delicados y quisquillosos que
seamos, en estos tiempos de oropel y de maéscaras; por mucho que
pretendamos disfrazar las ideas, haciendo para ellas antifaces de las
palabras, hay que reconocer que, en la lengua de Castilla, tiene Caviedes
pocos que lo superen en donaire y travesura . . . Para la gente frivola,
serd éste un libro gracioso, y nada més. Para los hipécritas, un libro
repugnante y digno de figurar en el Indice. Pero para todo hombre de
letras sera la obra de un gran poeta peruano, de un poeta que, si en
erudiciény doctrina le es inferior, rivaliza, en agudeza y sal epigramatica,
con el sefior de la torre de Juan de Abad. (339)

De ahique hoy sea posible denostar a Paima todo lo que se nos antoje,
menos reprocharle su visién de artispice. Al primero que pone en aprietos
con sus premoniciones es al historiador Padre Vargas Ugarte que, también
en trance de republicar los poemas atribuidos a Caviedes, expresa sus
resistencias ante lo “repulsivo” (x) de ciertos poemas. Vargas Ugarte, “en
nombre de un extraiio escripulo moral” (Bellini, “Actualidad” 154), se
verd en la disyuntiva de ‘corregir’ los textos originales o ‘suprimirlos’ sin
atenuantes (xii)?, y optard, naturalmente, por eliminar los textos esptireos
sin compasién alguna por aquel “a quien le doliere el expurgo” (xiii). En
su “auto de fe” (Arias Larreta 261), dice, entre muchas otras cosas:
“Convengo en que corregir hubiera sido peor que suprimir, pero me
inclino por esto tiltimo y me apoyo en la autoridad de Menéndez y Pelayo”
(xii); paso seguido, escudandose en el poligrafo®, concluye que “es casi
un deber cribar su [de Caviedes] obra poética y arrojar a un lado como
intitil paja todo cuanto de repulsivo, maloliente o subido de color hallamos
en ella. Tal ha sido nuestro criterio” (xii)*.

Nueva censura, entonces, que ala vez que resguarda—en aras, afirma,
al “respeto a los lectores y por el buen nombre del poeta” (xii), la educacién,
las buenas costumbres, la dignidad y el decoro académicos— la
produccién “mas noble y delicada” de Caviedes, ante todo su “poesia
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religiosa”, suprime lo que considera “maloliente o subido de color” (xii),
extirpaci6n reiterada por la Madre Caceres, quien exalta “los sentimientos
paternales del poeta” (Historia 10, 84 n. 3) al mismo tiempo que expurga,
con criterio “estrictamente literario” (sic), dos romances que en su sentir
contienen un “tema monétono y repulsivo” (La personalidad 149 n.).
Pero no son solamente los censores eclesidsticos quienes obran de
esamanera; también los censores laicos caen bajo las previsiones de Palma.
Ahora, al emprenderlas contra Vargas Ugarte a partir de cuatro
manuscritos caviedanos (Reedy, “Poesias” 158), se incluyen los poemas
‘concupiscentes’ —tachados en otro sitio de “escabrosos” y “pornograéfi-
cos” (Johnson 99)— pero se excluye, con algunos mas, el titulado Defensas
que hace un ventoso al pedo que sélo es reproducido —de evidente mala
gana— en la edicién de 1984. Ampliando la denostacién de Bellini, quien
no apreciaba la jocundidad y donaire de esa composicién y sélo encontraba
en ella “pasajes deliberadamente vulgares” (“Actualidad” 161), primero
se habla “del lenguaje escatoldgico de algunos poemas”, de “iméagenes
chocantes a la sensibilidad”, “chistes verdes”, “groseras imagenes” (Reedy,
“Juan del Valle” 296, 298) y después, al colocarse Defensas entre los
“poemas de naturaleza escabrosa”, ala vez que se le tiene por composicién
“ingeniosa” se le moteja como “notable por sunaturaleza vulgar, lenguaje
grosero y énfasis en imégenes excrementicias” (Reedy, Prélogo xxv).
Camino adelante la censura dirige su guadafia a la reconstruccién e
interpretacion filolégica de los manuscritos caviedanos. Al mencionarse
las anomalias de los cédices atribuidos a Caviedes, se pasa bajo cuchillo
las ediciones precedentes y sé concluye que “también han contribuido a
la deformacién del texto primitivo, las lecturas paleogréficas de los editores
de Caviedes, tan absurdas, que llegan algunas al ridiculo y causan‘risa
por lo antojadizas y descaminadas” (Céaceres, “Juan del Valle” 215). Pero
si aqui la editora rie ante las “lecturas paleogréaficas”, inmediatamente el
editor que la sigue llora al leer esas mismas reconstrucciones textuales
(entre las que se encuentra ahora la de Caceresy’, “todas ellas, sin excepcién,
lamentables” (Garcia-Abrines 2:11); mas el novel editor, serenada la
congoja e inspirado por Palma (cf. Reedy, “Prélogo” xliv), a quien, dicho
sea de paso, trata de “paranoico” (1: 68) entre muchos otros apelativos de
esejaez, en arranque de colérica irreverencia tacha otra vez de un plumazo
lo que sus reverencias habjan resguardado con tanto primor y escribe:

la forma en que se nos ha transmitido la obra de Juan del Valle y
Caviedes, manuscrita y editada, es algo que da ganas de llorar. Por una
parte, por habérsele atribuido muchisimas poesfas, realmente malas,
entre las que se encuentran todas las religiosas . . . Y por otra, porque las
poesias verdaderamente [sic] suyas estdn plagadas de errores
innumerables, algunos garrafales, que se elevan a centenares. (1:11)
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Con esta tltima censura no sélo se trata, en efecto, de expurgar los
textos atribuidos a Caviedes. En nombre de la estética, se excluye ahora
de los manuscritos, “muchisimas poesias, realmente malas”, precisamente
aquellos poemas que para los primeros representaban la quintaesencia
de sulirica, esto es, “toda la poesia religiosa” (1:11; cf. Bellini, “Actualidad”
157; Reedy, “Juan del Valle” 298; Prélogo xxvii). Pero la reciente criba
rebana lo ya rallado: hace cinco lustros se veia a Caviedes “ennoblecido
por los acentos espirituales de sus sonetos y romances lirico-religiosos”
(Céceres, Historia 3) al mismo tiempo que se sefialaba con dedo acusador
a Palma y Odriozola por haber puesto “en evidencia el deliberado
propésito de silenciar injustamente este aspecto [las ‘composiciones
religiosas’] de la produccién del poeta” (9).

Y sinadie pone en tela dejuicio que de la produccién literaria reunida
bajo la advocacién de Caviedes, convenga colocar en lugar adecuado —
pero no eliminar o abjurar— aquellas composiciones de demostrada
pluma autorial ajena® es, por cierto, una arbitrariedad excluir sin
escripulos textos que el talante del critico considera mediocres omalos,
jcomo si todo lo que saliera del cuerno de tinta de un escritor debiera ser
irreprochable!” Pero las censuras no se detienen ahi. Cuando, por ejemplo,
se acusa a Vargas Ugarte de tijeretear sin ton ni son las poesias-atribuidas
a Caviedes (Reedy,”Poesias” 158), esta vez el censor dado a interpretar
esos mismos poemas lo hace con citaciones serruchadas. Asi, se nos dice:

Toward the end of the seventeenth century, Peruvian poet and satirist
Juan del Valle y Caviedes penned a prescription for laughter as a means
by which society could cure itself of its ills. He advised the readers of
his clandestine verses[:] “Riate [sic] de ti el primero . .. rfate [sic] de ellos
después.. . riate [sic] de todo, puesto que, aunque de todo te rfas, tienes
razén” (“Prélogo al que leyere este tratado”). (Reedy, Foreword ix)

El enunciador de esos versos atribuidos a Caviedes se dirige, en efecto,
al enunciatario pero s6lo en referencia a su Tratado (v. 113) y alos médicos
que veja; de ninguna manera con el genérico y reflexivo alcance filoséfico
sobre la vida que esta interpretacién de versos mutilados quiere darles®.
De consecuencias mds graves es, sin duda, el atropello que en otro lugar
se comete contra las composiciones caviedanas. Esta vez el critico, al
mocharlas a su regalado gusto y, peor, cambiando el orden de los versos,
obtiene del remiendo inferencias ad hoc que ‘sustentan’ sus juicios. Tal es
el caso de cierto comentario critico de la “Carta romanceada” de Caviedes
y dirigida a Sor Juana Inés de la Cruz donde se reordenan los versos
(primero el 93, luego el 78 y termina con 81 y 82) a fin de concluir que
ellos “indicam estar o poeta consciente de que sua poesia hauriu de fontes
populares” (Costigan 69).

Son todavia mas numerosos —mejor, innumerables— los criticos
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censores que, haciendo caso omiso de la advertencia de R. Jakobson®,
incurren en una calofia mayor: convierten el discurso poético en discurso
testimonial y, paso seguido, deducen de él trivialidades psicoldgicas,
sensibles, éticas, de conducta, etc™. Se trata, en principio y en palabras de
Bellini, de “depurar de todo . . . la figura del poeta peruano” que “ha
falseado, en sustancia, su verdadero significado” (“ Actualidad” 154); pero,
enrealidad, se busca engrosar una masiva distorsién autorial que otorgue
sin miramientos cierta intencién al enunciador y, de golpe, planche el
texto al quitarle sus énfasis, sus diferentes intensidades (el forte o el piano
de las connotaciones) a la vez que volatiliza su polisemia (la ambigiiedad
de las palabras). Hay en esta critica una tentacién irresistible por
materializar la persona y la personalidad del escritor, iconizar al vate con
—a falta de su retrato— retorcidos bocetos fantasiosos que, en palabras
de Lohmann Villena, “configuran lisa y llanamente una impostura”
(“Entorno” 15). Semejante censura imaginaria no es, sin embargo,
privativa de la critica, pues obedece a una propiedad general del lenguaje,
s6lo que ahora es llevada al paroxismo glosador. R. Barthes ilustra bien
esa caracteristica con una parébola:

En la sartén, el aceite se desliza, plano, liso, silencioso (apenas unos
vapores): es una especie de materia prima. Tire ahora alli un trozo de
papa: sucede, entonces, como si se lanzara una carnada a las fieras que
dormian con un s6lo ojo, acechaban. Todas se precipitan, rodean, atacan
ruidosamente; es un banquete voraz. El pedazo de papa es cercado, no
destruido sino endurecido, dorado, acaramelado; de pronto eso se
convierte en objeto, en una papa frita. El buén sistema lingual funciona
asf sobre todo objeto, se agita, rodea, resuena, endurece y dora. Todos
los lenguajes son micro-sistemas de ebullicion, frituras . .. Ellenguaje
de los otros me transforma en imagen, como la papa cruda es
transformada en frita. (874)

Si el lenguaje, entonces, transforma en imagen lo que toca (la critica
nolens volens necesita una estampita de Caviedes), al somarrarse al
enunciador del discurso a punta de adjetivaciones inferidas de los mismos
poemas se logra, finalmente", darle consistencia de estantigua’. Tal es la
asacién del ‘enunciador crudo’, la letania lirida —untuosa retahila de
prosopopeyas y etopeyas— con que se ‘sancocha’ al sujeto de la
enunciacién de esos documentos para somatizarlo como ‘autor’, més bien
como ‘autoridad’, e incluso asignarle una generacién exacta, la de 1654
(Arrom 73-80). Caviedes de carne y hueso, ademds de andaluz, minero,
comerciante, casado y padre de varios hijos (cosa probada) fue, segiin
estos ejercicios de teratologia literaria:
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Bellini: espiritu independiente y rebelde, con sincero sentimiento religioso,
extraordinaria libertad de espiritu, anticonformista, espiritu libre e
hipercritico, fe atrevida en las verdades de la ciencia, orgulloso de su saber,
no jactancioso, se construye en dimensién moral, sincera posicién
comprometida frente a la sociedad peruana, espiritu popular, rebelde, con
formacién autodidacta, hombre de su tiempo, o mejor, fue sencillamente un
hombre, y como tal lleno de contrastes!™¥, experimentaba intimo desaliento
del cual salia pensando en los valores del intelecto, con total y sincero
desprecio por los bienes temporales y sobre todo para la fama conquistada
arteramente. . .

Benavides Ganoza: rabioso, rajén, amoroso mistico, viudo, enfermo, grande, pro-
fundo...

Céceres: de vida atormentada, truhanesco y etilico, mordaz, ligero, de sentimientos
paternales, bufonesco, mistico y creyente de arraigada fe cristiana, primer
criollo, falto de buen gusto y decoro, pleno de detritus conceptuales, sincero
como un nifio frente a Dios, procaz, cordial, repulsivo, noble de sentimientos,
intuitivo nato, de natural noble y bondadoso, maltratado, autodidacta, de
ingenio festivoy burlén, decepcionado, de noble prosapia, espafiol de la
mejor cepa, con intimo arrepentimiento, vida regulada por la moral cristiana,
agudo observador, alma creyente, espiritu realista y desbordante, el espafiol
maés indiano, de mirada arrepentida y piadosos afectos, extraordinaria agu-
deza y vivacidad de ingenio, &nimo contrito, psicdlogo nato . ..

Echagiie: derrengado y livido, de mirar agudo y descaecido aspecto, pillastre,
gesticulador, chungén, espontdneo, de cuerpo lacerado, ingenio diabdlico,
populachero, fanfarrén, rumboso, perdulario, myjeriego, desmandado, dila-
pidador, juerguista, desafortunado, descarado y ruinoso, de estilo conciso y
chacotén, viudo, amargado, paciente de inquina, descocado, mordaz, truhén,
bufonesco, cizafiero, espontdneo, divertido, feroz, sarcastico, picaro, mal-
hablado, vulgar y zarandeado porla vida...

Fox-Lockert: autodidacta, rebelde frustrado, individualista, resentido ... desa-
fortunado, miségino, planeta menor, desengafiado . . .

Franco: indecente

Garcfa Calderén: realista, original, picaresco, alegre, desenfadado, fresco, espon-
taneo, mercachifle y manirroto . ..

Gutiérrez: de vida ni feliz ni oscura, ingenioso, dado a los placeres y a la holgura
truhanesca, fervoroso devoto, dedicado a las liviandades y ojerizas, honrado,
gravemente enfermo, sin convicciones adquiridas sabe por experiencia, con
instinto de conservacién y amor a la vida, vengador, inspirado, despiezador,
con rectitud de miras, amante de lo bueno, mordaz limefio, aspecto serio y
filoséfico, oscuro decidor, versificador chabacano, alma contrita, reidor y
llorén. ..
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Lohmann Villena: risuefio, burlén arrepentido, incisivo, serio, procaz, compun-
gido, mordaz, denostador, monémano, enigmético, contradictorio, acgsado
por el infortunio, batallador constante y tenaz, espfiritu cruzado de cicatrices,
de talante muy celoso, autodidacta en toda la regla, padece de inopia y de
dolorosa situacién personal, algo miséntropo y de talante retraido . . .

Palma: limefio, calavera, cerebro ardiente en inspiracién, gravemente enfermo,
disoluto reforma su conducta, viudo se dedica a la bebida para consolar su
pena...

Reedy: espfritu independiente, rebelde, popular, critico, diente mordaz, esca-
tolégico, provocador, de custico tono, Quevedo lego, atrevido, censor y
cosquilleador, temperamento criollo, actitud de independencia intelectual,
denunciador, alertador, desafiador en batallas feroces, heridor, duefio de
mortifero arsenal, franco, sancionador de personas reales, atraido por lo feo
y lo grotesco, poseedor de inteligencia innata, autodidacta, de clara visién,
acongojado, pesaroso, lacrimoso y sincero . ..

Sanchez: retofio quevedesco, chistoso y agudo galenéfobo, casado de modo non
sancto, de animo desaprensivo, poco escrupuloso, de baja estofa moral,
agobiado por la miseria, picaresco y mujeriego, tentado por la carne prieta,
carne de pecado, acriollado, travieso, alcohélico, irreverente, palomilla,
jaranero, inquieto, chancroso, libertino, espiritu anacrénico, llorén,
revolucionario, procaz, moralista, melancélico, arrepentido, parrandero,
burlén, buhonero, miségino, sarcdstico, malhumorado, rebelde, mistico,
amargo, galenéfobo y recasado, repentista, chispeante, lujurioso, tramposo,
complejo, humano, autodestructivo, sensibilisimo, creyente adorador de la
virgen, con fe en la vida, atrabiliario, dipsémano, tormentoso y sibaritico,
extravertido, antiacadémico, filésofo, amantisimo marido y vengativo
sagitario. ..

Tamayo Vargas: malquistado, pobre, ebrio, reilén, esponténeo, genial, soez, picante
y populachero . . .

Torres-Rioseco: popular, buhonero borrachin, dilapidador, enfermizo, caustico,
picaresco,.atrevido y cruel. . .

Vargas Ugarte: extranjero, criollo advenedizo, de refinada prosapia, comerciante
y negociante, autodidacta, melancélico, guasén, despechado, ocioso,
gravemente enfermo, desengafiado, moralizador, sérdido, chocarrero, no
ilustrado, inculto, despejado, calavera, retozén, desenfadado, picante, burlén,
mercachifle, sonreidor, hombre de arraigadas convicciones religiosas,
chispeante, travieso, ingenioso, picaro, mal gustador, de manifiesta pobreza,
censurador, sereno, cristianamente resignado . ..

Xammar: cunda, espiritu en constante y acongojada inquietud, abusador de be-
bidas alcohdlicas, calavera, seductora figura del mal, especie de divino
demonio, crapula, vicioso, cinico, odiador, inconforme satirico, tierno,
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angustiado, extremadamente pobre, de‘juventud desordenada, jugador,
irreverente satfrico, melancélicamente desengafiado, atormentado y sufrido,
arrepentido, dilapidador de su fortuna y salud, de vida desordenada, mistica
nota de serenidad y reflexion, talento trabajador, ojos malignos y socarrones

Etcétera, etcétera . . .

Es decir, sin dudas, Caviedes, la figura mas derrengada y nefaria de toda
laliteratura colonial hispanoamericana, una auténtica monstruosidad que
no tiene cudndo acabar.

Suscitado, pues, por el realismo metafisico de la critica, hoy asistimos,
en efecto, al repunte de esa jaculatoria oscurantista, pero con un trazo
algo distinto, el del grimorio hagiografico. Caviedes serd en adelante el
chapeta colonial que, a falta de escudo senescal, se blasona con un ramillete
de los mas chuscos valores elatos, tan gratuitos y encantusadores como
los que pretenden suplantar. Esta reciente forma de censura —tal vez
mas insidiosa que todas las anteriores— no sélo emmienda, ensalma e
interpreta los textos a su regalado gusto, sino que es una represién
colonialista de tiltima hora, un extorno, pensdbamos, que se habia agotado
con la globalizacién de la cultura a fines del milenio. Pues bien, si la
destartalada trénica corriente —bajo el numen de Atenea— vio en
Caviedes un “dipsémano, perdido, chancroso, latiniparla torpe,
baratillero, coplero e insanable, amargoso y malsufrido” (Garcia-Abrines
1: 16); ahora, en cambio, el genio y figura de Caviedes deben tejerse —
tocados por Aracné— con sintécticas agujas de franca hegemonia® y
hebras léxicas de vistoso ganchillo :

Fuera chismes, tan del gusto de las masas, borrén y cuenta nueva.
Veamos en €l a un inteligente y agudo espafiol (sin exagerar su
peruanismo), bronco y macizo (segtin él mismo nos cuenta en el poema
44, v. 266), devoto del bello sexo, experto en mineria, en posesién de
una escogida biblioteca?, introductor del conceptismo en América™y
casado con una bella dama peruana de ilustres apellidos, dofia Beatriz
de Godoy y Ponce de Ledn (hija de don Antonio Ponce de Leén y de
dofia Marfa de Guerra Falcén) con quien tuvo seis hijos. (Garcfa-Abrines
1:16)

A partir de este abemolado avasallamiento “del gusto de las masas”
y otros pasajes semejantes pero en doble sostenido, Caviedes es para
Garcia-Abrines:

inteligente, agudo, espatiol, bronco, macizo, refinado, diligente, culto,
linajudo, prolifico, profano, streaker demente!®, humildoso, cachondo,
chungén, caballero espafiol, catélico, machote, inclinado a las faldas
pero no feminista, gran figura del barroco, humilde minero-poeta de
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Jaén, soplado-por la Musa, identificado con el velador de Ledesma,
somarda [sic] .. .

gracias todas ellas dirigidas a lograr una exaccién chovinista que, en
nombre de la genetliaca porcunense, suprima de los textos caviedanos —
emitidos ora por Caviedes ora por varios informantes y transcritos por
distintos copistas de la regién andina desde la segunda mitad del siglo
XVII— su raigal perfil literario popular y criollo, sus contenidos y
referentes definidamente andinos®. El propésito declarado serd,
finalmente, ajustar una carantamaula de hidalguia literaria: Don Juan
del Valle y Caviedes, hispaniensis et florentissimus auctor . . .

Asistimos, pues, con esta tiltima voz en falseta, a una saturacién del
juicio y de la sensibilidad, al tipico coro ritual de una comunidad arcaica
que canta, durante la ejecucién del réprobo, un desentonado pedn
expiatorio que a la vez que elogia al enunciador lo desacredita, y si
ovaciona, escarnece; encomia con el mismo entusiasmo que corrige los
versos, se hace lenguas al tachar sus valores andinos.

* * *

Antes de responder a cada una de las proposiciones censuradas, es bien
advertir que el censor que las entresacd y puso este titulo a su tratado,
no trae en todo el discurso de él, ni prueba ni razén alguna para apoyar
su parecer. (Diccionario de Autoridades 2:269)

En primer lugar ;por qué, en las oficiosas biografias de Caviedes, se
presume que éste fue un paradigama negativo o positivo de vida y noun
individuo prosaico? ;Por qué no se puede aceptar que, como cualquier
mortal suficiente, llevara una existencia minima, ligera, banal, cosa que
estrictamente se deduce de los numerosos documentos administrativos,
notariales y judiciales que le conciernen (cf. Lohmann, “Entorno” 7-80)?
Ademés, si Caviedes nacié en Porcuna pero realizé toda su produccién
literaria en el Virreinato del Pert, ;qué prejuicio étnico y literario justifica
acufiar los textos que se le atribuyen, con la exclusiva —y excluyente—
eugenésica porcunense??; el repertorio de valores seménticos que alli se
expresan, por ventura ;no son auténticamente criollos americanos??, y
sus referentes culturales (linglifsticos, geograficos, sociales, antropolégicos,
histéricos, politicos, econémicos), ;acaso son distintos de los que definen
el marco ideolégico de la sociedad peruana en proceso de mestizaje desde
el siglo XVI hasta hoy? Incapaz de aceptar la fluidez, la indiferénciacién o
la reversibilidad de los enunciados literarios, la critica editorial Gltima se
afana puerilmente por afincar sélo en la Peninsula las presuntas
composiciones de Caviedes y leerlas con estrictez desde ese referente; se
autoarroga, asi, el derecho de alienar y entrizar los valores culturales de
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la raza en un térculo dogmadtico. Siendo, pues, las cosas lo que son, la
primera tarea desmitificadora serd, sin duda, reivindicar la convergencia
‘vectorial’ hispanocriolla en la vida escrita de Caviedes (su biografia) y
en la produccién literaria que se le atribuye.

Elsiguiente incordio atafie a los textos colectados en los manuscritos.
Como no es posible determinar un proceso de desarrollo cronolégico en
el corpus completo atribuido a Caviedes, salvo entre los poemas
ocasionales o de circunstancia, los editores nos obligan a leerlo no sélo a
través de sus®elucubraciones interpretativas —un verdadero corpus delicti
acupunturado de contradicciones—, sino que cada uno de ellos privilegia
‘su’ manuscrito como un ur-text a partir del cual se derrama el stemma o
las familias compuestas por los demds manuscritos. Asi, cada quien
pertrechado con su trasunto-princeps, entiende realizar una labor de
profilaxia filolégica desguazando ‘el’ auténtico corpus caviedano, sano,
viril, tirgido, bien alisado, limpio de escorias textuales, ellas tiradas al
basurero de lo impublicable, de lo reprobable, es decir, poemas o bien
suprimidos o bien desacreditados en nombre de este o aquel prejuicio®.
De ahi que una comparacién sencilla de las tiltimas ediciones caviedanas,
demuestre el desatino mayor: alcanzan la desorientacién plena del lec-
tor.

En suma y a riesgo de desatar la indignacién de los puristas,
propondria difundir y leer el corpus caviedano no enfocado desde la
coercion de un idiolecto literario académico, como se viene haciendo (la
homogeneidad egotista, heterénoma, de una voz, una mano y una pluma
autoriales)®, sino a partir de la polifonia del sociolecto literario popular
peruano desde la segunda mitad del siglo XVII (1a coherencia participativa,
heterodoxa, propia de un corpus organizado con muiltiples escrituras)®.
Partiendo de este punto de vista y puesto que los cédices caviedanos se
constituyen merced a una serie de subcorpora allf vertidos desde diversos
horizontes (textos atribuidos a su autorfa, otros de comprobada mano
ajena, anénimos o indecidibles), todos ellos se deconstruyen entre si y
por lo tanto tienen importancia semejante para la configuracién de la
vida cultural y literaria colonial peruana, que es al fin y al cabo lo que
interesa (la cultura colonial no tiene por qué ser monédroma ni obedecer
alarepresién de la exactitud o la desambigtiedad): unos poemas de factura
aparentemente original, otros influenciados por esta o aquella tradicion
literaria (los ironizadores clasicos y los del Siglo de Oro), unos més
transcritos, insertados (no plagiados, suplantados o imitados, lo que
supondria la exclusiva competencia autorial)? y divulgados para el
provecho del priblico lector; estrofas migratorias transferidas a/de otros
corpus, por ejemplo, al/de la Academia del Virrey Castell-dos-Rius;
poemas-acertijos; poemas que se repiten de trasunto en trasunto sin
mayores alteraciones, poemas que, en cambio, al pasar de uno a otro cédice
se descomponen léxicamente hasta volverse irreconocibles. Ciertas
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composiciones se repiten en el mismo manuscrito pero otras han sido
publicadas sélo en la edicién de Odriozola de 1873; unas siguen a pie
juntillas las pautas retéricas, algunas lindan con el verso libre o quedaron
incompletas; las hay que observan cuidadosamente el espafiol normativo,
las que imitan a plenitud la diglosia andina (peruanismos, americanismos,
neologismos), otras més son o bien glosas o bien traducciones del latin;
composiciones tinicas en una edicién, en otra se fragmentan o admiten
interpolaciones estréficas, y si estos cédices repiten los epigrafes, aquéllos
los cambian o los olvidan. De hecho, ya que el corpus caviedano sélo
cuenta con trasuntos como sucede con cualquier recopilacién de literatura
popular escrita u oral (cf. Caceres, Obra 221-22), no se encuentran alli
distintas versiones de los poemas sino variantes que, por definicién,
carecen de texto tutor. Corporidad liberada, entonces, de los encuadres
autoriales dela tradicién critica, ésta remanece bajo la signatura silenciosa,
austera y corporativa del arte popular colonial, por definicién anénimo y
colectivo®,

De editarse alguna vez esas composiciones sin espurgos?, es decir,
una edicién que no incurriera en anatemas ni juicios inquisitoriales sobre
sus contenidos, alli tendrian tan merecido lugar (jcémono!) las consabidas
glosas de orden autorial —paleograficas, cosméticas, moralistas, estéticas,
edificantes, devotas— y aquéllas que registrarian en la corteza de esos
mismos textos, ahora sin reconvenciones, las isotopias desvergonzadas
—malcontentadizas, est6lidas, irrespetuosas, sérdidas, licenciosas,
sensuales®, herejes—, en buena cuenta, la indocilidad literaria
desinstitucional que define de parte a parte la literatura criolla popular
peruana®.

Notas

'En los tltimos tiempos se reincide —por enésima vez— en la rancia acusacién
iniciada en 1947 (Johnson 87). Se encuentra que “el manuscrito que usé Palma (lo
mismo que Odriozola) es el que hoy posee la Universidad de Yale. Palma, en el
parrafo omitido mencionado, dice que habia ‘en la primera péjina del manuscrito
una lijera noticia biogréfica de Caviedes’. Esto es completamente falso” (Garcfa-
Abrines 1:12). Pero, en realidad, Palma declara que la ‘hoja suelta’ con dichos
datos le fue sustraida en 1859 (336; cf. Reedy, “Juan del Valle” 295; Prélogo xii);
por lo tanto no puede encontrarse actualmente en el manuscrito de Yale. Vargas
Ugarte ya afirmaba que “Palma tejié una breve biografia del poeta, aprovechando
datos que, segtin é] mismo, aparecian transcritos en'una hoja del manuscrito que
llegé a poseer” (xvi), hoja que “enhoramala le fuera sustraid[a}” (Lohmann,
“Entorno” 17,19). Ademds, Céceres transcribe una pseudobiografia de Caviedes
“encontrada en la Biblioteca de Avilés en Asturias . . . probablemente en algin
diccionario o catdlogo de autores espafioles” (La personalidad 22-23, n.) que es
exactamente, término a término, la fuente que tal vez pudo usar Palma para
elaborar su tan ninguneada ‘invencién’ biografica (es dable que una copia suelta
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de esta pseudobiografia se encontrara entre la primera pagina y la tapa en
pergamino del manuscrito de Yale cuando Palma lo examind).

%Se alude a la exclusi6n de “trozos poco delicados de algunos poemas” (Reedy,
“Juan del Valle” 296) y del “gran engafio de Ricardo Palma, una traicién del
autor de las tradiciones” (Garcia-Abrines 1:12). En este tiltimo caso, se desconoce
el hecho de que Palma no pudo cotejar sus datos con los documentos de hoy y
que su proceder tenfa como fin divulgar los infolios en su poder con muchas
menos correcciones que cualquiera de los exegetas actuales (c¢f. Palma 336) y,ala
vez, se deja sin cargo a Sdnchez y Tamayo Vargas quienes, eludiendo su
responsabilidad, copiaron sin reparos esa pseudobiografia, asegurandola, ademés,
con su decantado ‘historicismo’ (cf. Cdceres, “Bibliografia” 918; Ballén Aguirre).
3Menéndez y Pelayo (196) no avala ninguna ‘criba’ de los textos caviedanos.
#Vargas Ugarte (xx, n. 2) consigna también, en apoyo de su punto de vista, un
pasaje del articulo de J. M. Gutiérrez sin citar explicitamente su fuente. Sin em-
bargo, el mismo Gutiérrez no sélo indica los tftulos de los poemas que suprime
(como Vargas Ugarte xx, n. 3) sino que menciona “los primeros versos de ellos,
para descargo —dice— de nuestra conciencia de historiadores” (8).

5Por lo que se ve, la obra atribuida a Caviedes produce en sus editores las mismas
efusiones animicas descritas en el poema “A una dama que por serlo paré en la
caridad”: “El amor cobra en dolores / lo que le prest6 en cosquillas, / conque a
pagar viene en llanto / deuda que contrajo en risa” (25-28).

SPalma (248 n. 1, 253) denuncia a Fray Agustin Sanz por plagiar a Caviedes en
1710 (¢f. Garcfa-Abrines 2:15, 17-18) y Garcia-Abrines (1:61-64) suprime los
epigramas de John Owen traducidos por Francisco de la Torre pero atribuidos a
Caviedes. Sdnchez pensaba que las poesfas caviedanas “de indole elegiaca muchas
deellas . . . bien pudieran pertenecer a un autor distinto” (“Un Villon” 82); algo
similar ocurre con la variante de un poema de J. Martinez de Cuellar (c¢f. Carilla,
“Restituciones”; Reedy, Obra 523 n. 1; Céceres, Obra 772-73) que ]. Prado mal
informado, ensalzaba como “una elegia digna de los grandes misticos espafioles,
maestros de la Edad de Oro” (72). Otros poemas de dudosa autoria o de distintos
autores insertos en los manuscritos de Caviedes han sido recensionados por Vargas
Ugarte x-xv; Reedy, Obra 499-524; Céceres, Obra 767-806; y Garcfa-Abrines (2:12-
25).

Por ejemplo, no es licito anular de los manuscritos tres stiras “malas y con
erratas, y la tiltima aun sin rima” y suprimir 15 composiciones por razones de
“estilo” (Garcfa-Abrines 1:64; 2:19-21) o censurar en el corpus caviedano que “no
todos sus versos pueden ser calificados aceptables porque no estarfamos en lo
cierto. Existen algunos verdaderamente monétonos, prosaicos, faltos de
inspiracién” (Céceres, La personalidad 117). Este género de juicios inductores de
opinién a priori, compete a los lectores no a los editores de esos textos.

8Las estrofas mencionadas dicen: “Riete de ti el primero, / pues con simple fe
sencilla / crees que el médico entiende / el mal que le comunicas. / Riete de ellos
después / que su brutal avaricia / vende por ciencia, sin alma, / tan a costa de
las vidas. / Riete de todo puesto / que aunque de todo te rias, tienes razén. Dios
te guarde / sin médicos ni boticas”.

?Jakobson escribfa en 1921: “{Dejemos a los otros atribuir al poeta los pensamientos
enunciados en sus obras! Hacer asumir al poeta la responsabilidad de las ideas y
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de los sentimientos, es tan absurdo como el comportamiento del ptblico medie-
val que apaleaba al actor que representaba el papel de Judas” (16).

1°Cf. Lohmann (“Entorno”17); Bellini sostiene que “en la poesia de Caviedes no
existe dato seguro” (“Actualidad” 155). A este propésito, S. Freud advertia a S.
Zweig algo que quiza conviene recordar aqui: “uno no puede volverse bidgrafo
sin comprometerse con la mentira, el disimulo, la hipocresia, la adulacién, sin
contar con la obligacién de enmascarar su propia incomprensién. La verdad
biogrifica es inaccesible. Atin si se tuviera acceso, uno no deberia valerse de ella”
(269).

1De hecho, hace buen tiempo se les considera “fabuladores de su caricatura
bufonesca y donjuanoide” (Arias 261) y se les acusa de “folclorizar” a Caviedes
(Bellini, Historia 158).

127 Asi se tejen las fabulas y los clisés literarios: pasan de pluma en pluma y de
pais en pafs, originando.una suerte de psitacismo intelectual entre los que no se
molestan en comprobar documentadamente sus asertos” (Céceres, La personalidad
113 n.).

13 Sénchez modula la férmula; para él “Caviedes era hombre complejo, por tanto
absolutamente humano” (cf. Ballén 74).

MCf. Céceres, La personalidad 114-115, 127; a pesar de su conviccién, Vargas Ugarte
habfa advertido mucho antes sobre el “estilo peculiar del poeta [Caviedes] cuya
religiosidad no era tanta como para inspirarle pensamientos tan altos y de tan
subido misticismo” (ix), criterio reasegurado por Bellini (Historia 158).

“Es la misma intolerancia que ya Carpentier habfa denunciado: “tras de la
hispanidad se oculta un racismo solapado; se acepta que el negro, el indio, aqui,
all4, hayan afiadido su acento, su genio ritmico, al romancero de los conquista-
dores. Pero lo universal americano, lo ecuménico, sigue siendo lo que trajeron
los conquistadores” (54). Entre muchos mas, Uslar Pietri (diario ABC de Madrid,
20/5/97) advierte el riesgo del reduccionismo peninsular: “todo regionalismo
ibérico que olvide su dimensién amerjcana seré,de corto alcance”.

A partir del pérrafo testamentario en que Caviedes dispone “y supllic]o a los
s[efiore]s curas me entierren de limosna y q[ue] mys albaseas la pidan para que
me digan algunas misas por mi alma y la forma de mi entierro dexo a los d[ic]hos
albaseas p[ar]a q[ue] o hagan conforme a mi mucha pobressa”, se comenta: “De
la “‘mucha pobressa’, mencionada en el anterior testamento, es facil deducir que
los ingresos del poeta cubrian, tan sélo, el sustento de su familia numerosa y la
compra de libros” (Garcfa-Abrines 1:21), para luego insistirse, sin testimonio docu-
mental a la vista, que Caviedes “disponfa de una biblioteca de categorfa” (1: 25).
En cambio, Sénchez interpreté en su momento ese mismo péarrafo del testamento
de Caviedes como “proezas més de acuerdo con ‘una baja estofa” moral que con
la elevada que correspondié al primo de un connotado personaje colonial” (“Un
Villon” 83).

Esta arriesgada afirmacion serd doblemente reiterada (94).

18Se sostiene que “a Juan del Valle y Caviedes, pues, le cabe 1a honra [sic] de haber
sido el primer streaker de América” (Garcfa- Abrines 1: 33). Esta ficcién (cf. Johnson
87; Reedy, Obra 544) parte de una referencia de Jerénimo de Monteforte y Vera
sobre Caviedes “que a nadie compadecia con su locura”, dato que es “muy
subjetivo y nada confiable puesto que no existe otra noticia documental que le
otorgue veracidad” (Céceres, La personalidad 29 n.); en estricta verdad “nada
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sabemos de los tltimos dias del poeta” (Caceres, Obra 933), opini6n reiterada por
Lohmann (“Entorno” 80).

¥Juan del Valle y Caviedes era un poeta cachondo” (1:55); “se chunguea el poeta”
(1:60); “Valle y Caviedes era todo un caballero espaiiol, tan catélico como su
maestro Quevedo” (1:80); “[Caviedes] Era un machote que tuvo de todo: una
hija habida en buena guerra [?] y seis hijos legitimos” (1:210); “Tenemos pruebas
suficientes [?] de que Valle y Caviedes (al igual que su maestro Quevedo) tenia
debilidad por las faldas, pero sin ser feminista” (1:376; 2: 26, 267 n. 3, 289, n. 14,
409, n. 38).

OCf. Céceres, La personalidad 15, 42, 96, 128; Echagiie 31; Carilla, “La lirica” 261-
262; Arias 261; Xammar 77, 79-80, 90; Reedy, “Juan del Valle” 295; Prélogo xlix, y
Tamayo 302.

ZGarcfa-Abrines define a Caviedes s6lo como “poeta barroco andaluz” (1: 94).
Z2Carpentier escribe también: “la verdad es que la palabra‘criollo” es un elemento
vital para el entendimiento de nuestra América, madre América, América mes-
tiza, que es nuestro continente. Esa palabra ‘criollo” que aparece por primera vez
en un tratado geogréfico, en México, en el afto 1574, esa palabra ‘criollo’ es la que
habria de seguimos a todo lo largo de la obra de los hombres que afirmaron en
los siglos XVII, XVII y XIX nuestra personalidad, nuestra presencia y nuestra
entidad” (97).

BAlgo muy semejante a lo que sucede con el corpus sorjuaniano (cf. Scott 163).
*Por ejemplo, se defiende que el poema “De corazén, amo y creo, la religién
protestante” incluido en el Ms. 17.494 (BNM) es impublicable “no por ser hereje,
sino porque poéticamente es detestable” (Garcia-Abrines 1:80). Esta y muchas
otras purgas se justifican gastronémicamente: “Habia que hacer justicia al jaenés.
Su Diente del Parnaso que antes era un revoltijo de tripas es ahora una deliciosa y
picante madeja, digna de ser saboreada con el caldo mds fino de Jerez” (1:96).
“Empecinada en “establecer la propiedad” (Céceres, Historia 4) de cada poeta, la
editora tienta linderos utépicos: habla de “reconocer lo auténtico caviedano delo
que nolo es” (Caceres, La personalidad 87,112, n.) y de “ofrecer al lector la obra del
autor en su estado original” (Céceres, Obra 216 , 217, 221).

%No faltan, desde luego, voces que destacan la indole criolla y popular del cor-
pus caviedano como Prado 69; Arias 259 , 260; Reedy “Juan del Valle” 295; De la
Campa y Chang-Rodriguez 225; Johnson 87. Sin embargo, en todos estos casos
se impone la sumision a los criterios autoriales.

YCf. Vargas x, xii; Céceres, La personalidad 120; Obra 223; Garcia-Abrines 11-12.
*Hace buen tiempo, Goldmann constataba que: “A la luz de las ciencias humanas
contemporéneas, la idea del individuo en tanto que autor tltimo de un texto y,
en particular, de un texto importante y significativo, aparece cada vez menos
sostenible. Desde hace algunos afios, toda una serie de analisis concretos
demuestran, en efecto, que sin negar ni al sujeto ni al hombre, estamos obligados
areemplazar al sujeto individual por un sujeto colectivo o transindividual” (23).
PReedy, (Foreword xi) asegura que su propia edicion caviedana no es espurgada
pero, como hemos visto, desmerece los mismos poemas que rescata.

*Johnson (100) hace una leve mencidn a estas isotopfas, pero siempre se termina
por barnizarlas; efectivamente, concluye que “Caviedes crea su admirable hu-
mor y transmite su mds serio mensaje” (105).

31Estolo comprendiébien C. . Cela al incorporar a su Diccionario secreto numerosas
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voces del corpus caviedano.
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