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Recién publicadas las Flores de poetas ilustres, primera antología culta y 
«heraldo» del gongorismo que caracteriza al grupo antequerano-granadino, Pedro 
Espinosa rubricó su inclusión en la hidra del Barroco2. No sospechaba que su amor 
hacia doña Cristobalina Fernández de Alarcón, cuyos ojos tuvieron la «costumbre 
de darle vida», informando el arrebato con versos sentidos y elegantes, si bien 
                    

1 Este trabajo ha visto la luz gracias a una Beca Postdoctoral de la Fundación Cajamadrid (Área 
de Humanidades), 2006-2007. Agradezco a los Profesores Giovanni Caravaggi y Giuseppe Mazzocchi 
(Università degli Studi di Pavia) los consejos y sugerencias bibliográficas que aquilatan el ensayo. 

2 B. Molina Huete, La trama del ramillete. Construcción y sentido de las Flores de poetas 
ilustres de Pedro Espinosa, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2003, pág. 25. Su monografía 
será clave para estudiar una colectánea, impresa en 1605, que «camina en cierto sentido sobre los 
pasos de Góngora y abre espacio al manierismo literario, cifrado en la concepción de la poesía 
como ciencia y en la aplicación de la dispositio de la “varia brevedad”» (pág. 30). Sobre la pre-
sencia gongorina en las Flores véanse especialmente las págs. 105-115. J. Lara Garrido, «El pregon-
gorismo del grupo antequerano-granadino y las grandes antologías», en Del Siglo de Oro (métodos y 
relecciones), Universidad Europea de Madrid, CEES, 1997, págs. 165-171, expone que, «en la práctica 
de lo que califican de “imitación ajustada” con “entendimiento de lengua”, combinan un arcaísmo 
relativo (en la fuerte presencia del horacianismo) con la experimentación de origen clasicista (Es-
tacio y Claudiano) y una convergencia plural de intereses con las tradiciones italianizantes, que 
van desde la paradoja bernesca a la poesía amorosa de Tasso [...]. Su marchamo pregongorino no 
se encuentra tanto en el lenguaje poético cuanto en la escritura libre respecto de las codificaciones 
dominantes de motivos, formas y expresión poemáticas» (págs. 166-167).  
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no pulidos todavía, o la pasión más irresistible, humedecida por «clásicos ita-
lianos con los que se deleitaba horas y horas, aún no bien conocida la lengua 
del Dante, y los amadores del Cancionero General, las poesías de Garcilaso, 
Herrera y cuantos adoptaron para sus composiciones la reforma italiana»3, mu-
darán, finado el año de 1606, en «la furia inexorable de una africana sierpe» y, 
según nos revela la Canción, a la manera de boscarecha, dedicada a Crisalda, 
en un «basilisco con entrañas de hierro»4.  

Sobrevino un cúmulo de pesares disipando las esperanzas de sus ilusiones. El 
veneno de los celos, la honda pena que le causó el hastío de su dueña y, sobre 
todo, la conciencia de superioridad respecto al mancebo advenedizo que, tras 
morir Agustín de los Ríos, la pretendía, hicieron que el poeta fuese para sí 
mismo «como un gusano que labra —simultáneamente— su capullo y la sepul-
tura»5. En los postreros días de julio, Crisalda se desposaba con el estudiante Juan 
Francisco Correa; resistiendo las últimas batallas del hombre nuevo y el hombre 
viejo, éste ya casi vencido, Espinosa toma una decisión que marcará su obra: 
 

Dispuesto a dejar la del siglo y a consagrarse a la vida penitente y con-
templativa, hubo de titubear entre ingresar en una orden religiosa o vivir 
en el yermo, en mayor soledad que la que un monasterio podía ofrecerle. 
Resolvióse, al cabo, por esto último. Para su intento no bastaba la vida con-
ventual: solía haber en ella pasiones, enemistades, rencorcillos, envidias, 
sobra de altivez en los que mandan, falta de mansedumbre en los que obe-
decen; aquello también era mundo, con miserias de tal, y él quería vivir 
aún más alejado del trato de las gentes; más a solas con su pensamiento; 
más cerca de Dios [...]. Entre los muros del claustro no podría contemplar 
a todo su talante el siempre magnífico espectáculo de la naturaleza, que a 
campo abierto extrema sus galas y maravillas en alabanza de su Creador 
[...]. Faltaba a Espinosa elegir el sitio: como a seis millas de su ciudad natal, 
no lejos de la sierra llamada de Chimeneas [...], están los cerros de la 
Magdalena, eslabones sueltos de aquella gigante cadena de montañas que 

                    
3 F. Rodríguez Marín, Pedro Espinosa. Estudio biográfico, bibliográfico y crítico (introd. B. 

Molina Huete), facsímil, Universidad de Málaga, 2004, págs. 37-38.  
4 Véase la evolución amorosa —y poética— de P. Espinosa en Poesías completas (ed. de F. 

López Estrada), Espasa-Calpe, Madrid, 1975. El «período de felicidad» (1594-1596) se manifiesta 
en los sonetos A la salida de su dama al campo en el mes de diciembre («Llegó diciembre sobre 
el cierzo helado»), A la mirada rigurosa de su señora («Levantaba, gigante en pensamiento»), A 
la boca y ojos de su dama implorando piedad («El sol a noble furia se provoca»), A Antonio Mo-
hedano pidiéndole que pinte a su dama («Pues son vuestros pinceles, Mohedano») y en los ma-
drigales A los cabellos de su dama («En una red prendiste tu cabello») y Al sol sobre su dama 
(«Vuela más que otras veces»), págs. 4-8. La traumática ruptura viene subrayada por dos composi-
ciones que, a mi juicio, como las Epístolas a Heliodoro, deberían estudiarse a modo de «díptico»: 
la Canción, a la manera de boscarecha, dedicada a Crisalda («Selvas, donde en tapetes de esme-
ralda») y la Epístola al licenciado Antonio Moreno recordando los tiempos felices de sus amores 
(«Tú que huellas el oro de las márgenes»), págs. 9-13 y 13-18. Coinciden, respectivamente, en los 
versos 83-113 y 67-106.  

5 F. Rodríguez Marín, op. cit., págs. 202-203.  
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termina en los riscos y tajos de Gaitán, desde donde, perpetuamente verdes, 
empiezan a ostentar nevadas, olorosas flores y dorados frutos los frondosos 
naranjales y limoneros de Álora6. 

 
 Perdido el amor de su «divino ángel a lo humano», las ironías de varios amigos 
sevillanos —entre los que se contaba el pintor Francisco Pacheco— sobre su 
adaptación a la vida retirada no impidieron que, poco después, recibiera las sa-
gradas órdenes a título de una capellanía de ochocientos ducados en la citada 
ermita de la Magdalena7. A mediados de 1611, y por causas que Rodríguez Marín 
no ha podido averiguar, se trasladó a la Virgen de Gracia, en Archidona, pero 
conservará siempre el recuerdo de las apacibles soledades en donde había pa-
sado sus primeros lustros como religioso y, en 1625, cuando escribe el Panegírico a 
la ciudad de Antequera, las recordaba «con el mismo vehemente encarecimiento 
con que los israelitas evocan la memoria de Jerusalén en el salmo Super flumina 
Babylonis»8. 

Sin embargo, este fracaso amoroso no provocó, como se ha repetido en dema-
siadas ocasiones, un giro hacia la veta horaciana que pauta la evolución del ma-
lagueño. Audrey Lumsden ha formulado tres ciclos: a) hasta 1605 escribía obras 
profanas, dominadas por el colorido, la trivialidad del tema y el gusto sensorial, 
con joyas como la Fábula del Genil y la Canción a la navegación de San Rai-
mundo9; b) el segundo período, de carácter «exclusivamente religioso», culmina 
en la Soledad de Pedro de Jesús (1614)10; c) a partir de 1611 compuso versos dedi-
cados a su santa patrona, así como la Epístola I a Heliodoro, y desde 1615 hasta 
el año de su muerte, en 1650, panegíricos a don Manuel Pérez de Guzmán, Conde 
de Niebla y Duque de Medina Sidonia11.  
                    

 6 F. Rodríguez Marín, loc. cit., págs. 205-207. 
 7 F. López Estrada, «Documentos sobre Pedro Espinosa (1613). (Fundación de las capellanías 

de nuestra señora de Gracia, y de la Magdalena, en Antequera)», en Estudios sobre literatura y 
arte dedicados al Profesor Emilio Orozco Díaz, II, Universidad de Granada, 1979, págs. 287-295. 

 8 F. Rodríguez Marín, op. cit., pág. 216. 
 9 B. Molina Huete ofrece un panorama exhaustivo sobre su recepción en Tras la estela del mito. 

Texto y recepción de la Fábula del Genil de Pedro Espinosa, Universidad de Málaga, 2005. 
10 Para no redundar alterno los dos títulos del poema: Epístola I a Heliodoro y Soledad de Pedro 

de Jesús. 
11 A. Lumsden, «Aspectos de la técnica poética de Pedro Espinosa», en Homenaje a Pedro Es-

pinosa, poeta antequerano (1578-1650), Universidad de Sevilla, 1963, 39-116, págs. 44-45. A propó-
sito de la última etapa, véase también el artículo de J. C. de Torres, «Una nueva relación poética 
(del año 1624)», Revista de Literatura, LIV, 108, 1992, págs. 667-708, quien edita una «Relación ver-
dadera» al VIII Duque de Medina Sidonia (D. Juan Manuel Pérez de Guzmán) por cuatro motivos 
fundamentales: a) se trata de una buena muestra del mecenazgo de la clase dirigente aristocrática 
durante la Casa de Austria; b) el léxico culto de la composición; c) las relaciones que guarda con 
otras dos fuentes en prosa: la «Relación de Juan de Linaja» (Ms. 9572 de la Biblioteca Nacional) y 
el «Elogio a D. Manuel Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, VIII Duque de Medina Sidonia» (Biblio-
teca Nacional R-10.514); d) el valor poético de una composición de circunstancias y su probable 
ligazón histórico-literaria con el resto de las creaciones de Espinosa (pág. 675). Véase, finalmente, 
mi trabajo «Selva de argentería: la Epístola II a Heliodoro de Pedro Espinosa», Actas del Congreso 
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Esta cronología, sin duda funcional, decreta un paralelismo entre el cauce lí-
rico gongorino y el de Espinosa, hasta el punto de reducirlo a «un bosquejo en 
miniatura del maestro cordobés»12. Dos errores se derivan de su datación: si 
admitimos que el Góngora incluido en las Flores aún no era —obviamente— el 
autor de las Soledades sino el representante de la escuela andaluza, «tan aficio-
nada a la opulencia», más allá de los «gérmenes» que «infectan» sus «poemas 
mayores», no podremos valorar a Espinosa, e incluso los textos del mismo 
Góngora, sin atender a los poetas que los abrazan en el ramillete13. Lumsden 
también prescindió del subtítulo de las Flores, clave para justipreciar el origen 
de la Soledad de Pedro de Jesús: «van escritas dieciséis odas de Horacio tradu-
cidas por diferentes y graves autores admirablemente».  

Cierto que Espinosa no ha sido una cumbre del siglo XVII, pero tampoco de-
bemos catalogarlo como un discípulo ancilar del racionero. En todo caso, según 
pretendo concluir, sería una especie de «Góngora entre azahares», si subrayamos, 
con tanto esmero como el hispanista, su gusto por la naturaleza y los perfumes, 
rasgos simétricos a muchos textos de Herrera, Luis Martín de la Plaza, Agustín 
de Tejada o Francisco de Rioja14.  

La llamada «segunda etapa» no obedece a un quiebro religioso —menos aún 
horaciano— que difunde sus vivencias en el yermo. Con frecuencia, los críticos 
                    
Internacional de Poesía antequerano-granadina del Siglo de Oro, celebrado en el Archivo Muni-
cipal de Antequera del 10 al 12 de marzo de 2003. Organizan el Ayuntamiento de Antequera, la 
Junta de Andalucía y el Dto. de Filología Española I y Filología Románica de la Universidad de 
Málaga (ed. de J. Lara Garrido), en prensa. 

12 A. Lumsden, «Aspectos de la técnica poética de Pedro Espinosa», pág. 43. 
13 A. Lumsden, «Transitional poetic style in Pedro Espinosa», Bulletin of Hispanic Studies, XXX, 

118, 1953, 65-75, pág. 66. Soy muy cauto con este «pandémico» juicio. Entrecomillo los sintagmas 
en los que disiento.  

14 P. Henríquez Ureña, «Notas sobre Pedro Espinosa», Revista de Filología Española, IV, 1917, 
págs. 289-293, valoró —de forma anecdótica— las notas coloristas de los antequeranos: «Espinosa 
interesa por el complicado refinamiento de su estilo, por la delicada sonoridad de su versificación 
y, tal vez más aún, por sus poderes visuales, su aptitud para sugerir curiosas imágenes y lujosas 
combinaciones de color, ya italianas, ya moriscas» (págs. 289-290). M. P. Palomo, La poesía de la 
Edad Barroca, Madrid, 1975, pág. 61, opina que «su cromatismo pictórico va acompañado de pro-
fundas resonancias auditivas, olfativas, táctiles..., en donde alternan las flores populares, de pene-
trante perfume, con las consagradas plantas de resonancias literarias». A. Suárez, «El motivo del 
mar en la obra dos poetas: Pedro Espinosa y Tomás Morales», Revista de Literatura, XLI, 81, 1979, 
págs. 41-65, lo juzga un «precedente del período modernista» (pág. 53) y del impresionismo (pág. 58). 
J. Lara Garrido ha sistematizado dichas claves en dos artículos: «Notas en torno a las Flores de 
poetas ilustres de Pedro Espinosa», Analecta Malacitana, II, 1, 1979, págs. 175-182, donde nos re-
cuerda que «en identidad con la crítica moderna, Ximénez de Enciso valoró la originalidad de Es-
pinosa en su método decorativo para evocar esplendor y exotismo mediante la acumulación de una 
serie típica de imágenes que combinan, en secuencias preestablecidas, «joyas y materiales preciosos, 
ricos tejidos y trabajos primorosos» (pág. 180); y su complementario «Silva antequerana II (Notas de 
asedio a la poesía antequerano-granadina del Siglo de Oro)», Revista de Estudios Antequeranos, III, 
1, 1995, págs. 129-147, sobre el homenaje —y ejercicio— de la imitación compuesta entre la canción 
de Luis Martín de la Plaza «El triunfo es éste y éstos los cantares» y la Canción a San Acacio de 
Espinosa. 
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han pecado de omisión a la hora de puntualizar el vínculo de Espinosa, antes y 
después de 1605, con la lírica del venusino. Cuando dio a la imprenta sus Flores, 
las abriga el siguiente prólogo:  

 
Mas ahora, los gentiles del nuestro [tiempo] (como parecerá en este libro) 

nos han sacado de las tinieblas de esta acreditada ignorancia y yo, por no 
exceder los rigurosos preceptos de los prólogos, cubriré su alabanza con el 
velo del silencio. De paso, advertid que las odas de Horacio son tan felices 
que se aventajan a sí mismas en su lengua latina15.  

 
Luego para medir la obra de Góngora respecto a los textos incluidos en el flori-

legio tampoco se debe ocultar que dichos poetas responden al gusto personal 
del antólogo, hechizado por la huella de Horacio. Ese «giro brusco» de 1605 no 
fue tal. Aunque su desengaño amoroso incida sobre los versos, no lo juzgo el 
crucero sobre el que debemos afirmar los pilares sancionados por el moralista 
latino16.  
                    

15 P. Espinosa, Flores de poetas ilustres (ed. de B. Molina Huete), Fundación José Manuel Lara, 
Sevilla, 2005, 17-20, págs. 19 y 20. Véase el epígrafe de su introducción «Las Flores. Ética y estética» 
(págs. XX-XLIII) y los textos traducidos —o inspirados— por el venusino: Licenciado Bartolomé 
Martínez, «De Horacio, Oda 1, Maecenas atavis edite regibus» (págs. 84-87), Licenciado Juan de 
Aguilar, «Oda 2, de Horacio, Iam satis terris nivis atque dirae» (págs. 90-94), Don Diego Ponce 
de León, «Oda 3, de Horacio Sic te diva potens Sipri» (págs. 116-120), Licenciado Bartolomé Mar-
tínez, «Oda 12, de Horacio, Lib. I» (págs. 139-144), Licenciado Bartolomé Martínez, «De Horacio, 
Oda 15, Pastor cum traheret per freta navibus» (págs. 157-160), Martínez, «Oda 17, de Horacio, 
Lib. I, Velox amoenun saepe Lucretilem» (págs. 205-207), Licenciado Juan de la Llana, «Vile po-
tabis modicis sabinum» (págs. 230-231), Diego de Mendoza, «Oda, Libro I» (págs. 243-245), Licen-
ciado Bartolomé Martínez, «De Horacio, Oda 5, Libro I» (págs. 251-252), Licenciado Bartolomé 
Martínez, «De Horacio, Oda 8, Libro I» (págs. 269-271), Licenciado Martínez, «Oda 19, Libro pri-
mero, Mater saeva Cupidinum» (págs. 413-414), Licenciado Don Diego Ponce de León, «De Hora-
cio, Od. 9, Lib. I» (págs. 432-434), «Oda 11, Lib. I, de Horacio» (págs. 439-440), Juan de Morales, Horacio, 
«Libro II, Oda 10» (págs. 442-443), Luis Martín, «Oda 10, Lib. III, de Horacio» (págs. 444-445), El 
mesmo, «Oda 7, Libro IV, Diffugere nives» (págs. 446-450). Según P. Ruiz Pérez, «Renovación del 
orden genérico: las Flores de poetas ilustres (1605)», Calíope, 9-1, 2003, págs. 5-33, «la insistencia 
en subrayar la presencia de las odas horacianas (ya utilizadas como reclamo en la portada del vo-
lumen) se corresponde con la caracterización de la poesía rechazada, adscrita en su conjunto al 
«tercio viejo», es decir, al tiempo pasado, pero también al tiempo en que la lírica era propia de 
caballeros y soldados, esto es, el cancionero cortés y la imitación petrarquista, y no como en el 
presente, fruto de la labor de eruditos y humanistas formados en la tradición clásica» (pág. 9). 
Tras observar el juego de presencias y ausencias genéricas, sostiene que Espinosa dibuja los perfiles 
de una «oposición entre el modelo de la oda frente al de la epístola, el de la canción heroica frente 
al de la fábula, o lo que es lo mismo, el de la celebración lírica frente al prosaísmo discursivo o 
narrativo» (pág. 24). 

16 F. López Estrada, «La primera Soledad de Pedro Espinosa (Un ensayo de interpretación 
poética)», Miscelánea de Estudios dedicados al Profesor Antonio Marín Ocete, I, Universidad de 
Granada / Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1974, págs. 453-500, indica que «la Primera parte de las 
Flores ya contiene poesías de Espinosa de carácter religioso, como son la Canción al bautismo de 
Jesús, el Soneto a la Asunción de la Virgen, la Glosa de San Acacio y la Canción a la navegación 
de San Raimundo [...]. Luego el asunto religioso no es en la poesía del antequerano consecuencia 
directa del nuevo matrimonio de Cristobalina Fernández» (pág. 454). 
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Esgrimiendo su criterio místico-horaciano, Lumsden definió una sucesión de 
etapas que ordena las trayectorias de Góngora y Espinosa. Pero la equipolencia, 
paralela al grado de dificultad expresiva, se torna baldía si cotejamos la pro-
ducción religiosa de Pedro de Jesús, quizá lo más notable de su ingenio, con los 
villancicos y la lírica devota de don Luis, piezas que, con ser valiosas, han dis-
frutado de mediana atención17. Además, la presencia horaciana en Góngora, falta 
de estudio, serpea difusa por su letrilla «Ándeme yo caliente» (1581), los famosos 
tercetos «Mal haya quien en señores idolatra» (1609) o las propias Soledades 
(1613). El arroyo del venusino navega con mayor caudal en Espinosa, vigoroso, 
fluido, enérgica y tenazmente apresado, ya en su faceta de florista, según acabo de 
hilvanar, ya como poeta. Lo interesante, y así se muestra en el comentario, es que 
varios trazos naturales de las Epístolas a Heliodoro reprodujeron «selvas de 
esmeralda» —podríamos hablar de paisismo— que brillan en los versos previos a 
su ruptura con doña Cristobalina. Y si el diseño de la Soledad de Pedro de Jesús 
contrae deudas hacia las Soledades, también vino mediatizado por dos factores 
extra-literarios: el «bando ermitaño» de Cristóbal de Peláez, cuyas cláusulas 
transcribió Espinosa en las octavas de 161418; y los modelos epistolares que, 
desde mediados del siglo XVI, con más o menos fortuna, habían triunfado entre 
los poetas españoles19.  
                    

17 Véanse al respecto los trabajos —así como la bibliografía— de J. M. Balcells Doménech, 
«Góngora a lo divino» (págs. 29-40), J. M. Camacho Padilla, «Poesías religiosas de don Luis de Gón-
gora» (págs. 41-60) y M. Gahete Jurado, «Símbolos y tradiciones en la poesía sacra de Góngora: el 
paréntesis cíclico» (págs. 131-152), incluidos en el libro La poesía religiosa de Góngora, (coords. F. 
Delgado León, M. Gahete Jurado y A. Cruz Casado), Publicaciones de la Obra Social y Cultural 
de Cajasur, Córdoba, 2005.  

18 F. López Estrada, «Documentos sobre Pedro Espinosa (1613)», págs. 289-290: «habiendo almas 
recogidas, retiradas y sacadas de todo bullicio de mundo [...] en el destierro de la Madalena, en 
término desta ciudad de Antequera, me ha parecido, para que de ordinario tengan un religioso sa-
cerdote que les diga misa todos los días de fiesta, domingos y disantos, [...], fundar una capellanía 
sacerdotal de contía de ochocientos ducados del principal de un censo que renta cada año cin-
cuenta y siete ducados [...]. Dicho capellán ha de ser obligado de decir misa en la dicha iglesia y 
desierto de la Madalena, del término desta ciudad; [...] el cual dicho capellán ha de ser y sea el 
primero el hermano Pedro de Jesús, ermitaño natural de esta ciudad de Antequera [...]. Y no se 
tenga en consideración que los capellanes sean de mi generación o no, sino el más virtuoso y a pro-
pósito de la soledad que les pareciere a los dichos mis patronos» (pág. 290). La cursiva es mía. Según 
F. López Estrada, «las palabras claves de la Primera Soledad de Espinosa se hallan envueltas en 
estas oleadas de prosa notarial: la mención de Cristo y su contemplación (vv. 30-48; 77-78; 182) 
como fondo de la religiosidad ermitaña; el destierro gozoso que entraña todo el poema; que el ca-
pellán elegido sea a propósito de la soledad (v. 32); las celdas que han levantado los ermitaños 
son la gruta de la poesía (v. 89)» (págs. 294-295). 

19 Véanse al respecto los estudios de C. Guillén, «Los géneros: genología», en Entre lo uno y 
lo diverso, Crítica, Barcelona, 1985, págs. 167-172; «Sátira y poética en Garcilaso», en El primer 
Siglo de Oro, Crítica, Barcelona, 1988, págs. 15-48; «Las epístolas de Lope de Vega», en Edad de 
Oro, XIV, 1995, págs. 161-177, y «Sobre los géneros epistolares», en Didáctica de la lengua y la litera-
tura para una sociedad plurilingüe del siglo XVI (eds. Cantero, Mendoza y Romea), Universitat de 
Barcelona, 1997, págs. 25-34; G. Sobejano, «Lope de Vega y la epístola poética», Estado actual de 
los Estudios sobre el Siglo de Oro (ed. de M. García Martín), I, Universidad de Salamanca, 1993, 
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Analizaré tanto la Epístola, iluminando detalles que el profesor López Estrada 
no urdió por completo, cuanto la fusión entre naturaleza, arte y plegaria. Mari-
daje que evidencia un parentesco más fértil y complejo de lo que enfatizan los 
hispanistas20. Cuando rastreo sus misivas, el legado gongorino —y no me refiero 
a los estilemas, bien puntuados por Gates y Carreira— deriva de la utilización 
del término «soledad» con todos los matices que le asignó don Luis. Por último, 
resucito algunos préstamos silenciados —o desaguados—: aquellos que fluyen 
por las «selvas» y el «Discurso de las navegaciones» de la Soledad primera21. 

Planteados los reparos y las claves del artículo, tengo para mí que todavía pro-
lifera esa lectura —falaz— sobre el quiebro horaciano, fruto, al parecer, de una 
convulsión sentimental. Será la propia poesía quien lo desdiga. Comencemos por 
un dato irrefutable: el horacianismo es moneda común para todos los autores que 
integran la hermandad antequerano-granadina. José Lara Garrido lamentaba en 
unas magistrales líneas que los efectos de lo que alguna vez ha sido denominado 
«centro irradiante de la cultura de Antequera» no merezca el análisis de quienes se 
aproximaron a la Cátedra de Gramática «como sustento explicativo de la extraor-
dinaria eclosión poética sobrevenida en la ciudad». Sirvan de ejemplo dos poemas 
que Juan de Vilches enderezaba a dos gramáticos amigos en la Sylva incluida 
en su Bernardina (Sevilla, 1554): 
 

El humanista se refiere a los autores clásicos que «llenan de actividad mi 
palestra», mencionando, junto a Virgilio, Terencio y Cicerón, a Horacio. 
Resulta llamativo —comenta F. J. Talavera— que el antequerano intro-
duzca a Horacio en sus clases [...]. Pero el dato es más significativo conside-
rado en una perspectiva general [...]. El aprecio e imitación del venusino 
en esta época supone para los dominios hispánicos una clara anticipación. 

                    
págs. 17-36; J. Valentín Núñez Rivera, «Entre la epístola y la elegía. Sus confluencias genéricas en 
la poesía del Renacimiento», en La elegía (ed. de B. López Bueno), Grupo PASO, Universidad de 
Sevilla, 1996, págs. 167-213. 

20 F. López Estrada, «La primera Soledad de Pedro Espinosa», págs. 453-500. Véase también su 
artículo, después ampliado y reproducido por el trabajo antedicho, «Una versión moderna de la 
Soledad primera de Pedro Espinosa», Cuadernos Hispanoamericanos, 280-282, 1973, págs. 449-462. 

21 Estos préstamos complementan los fijados por E. J. Gates, «Góngora and Pedro Espinosa», 
Philological Quaterly, XII, 1933, págs. 350-359, quien explicita las deudas hacia don Luis en la Fá-
bula del Genil, la Canción a San Acacio, el Elogio del retrato y, sobre todo, las dos Soledades o 
Epístolas a Heliodoro, insistiendo, no obstante, en un hecho discutible: los textos de Espinosa 
eran «una versión a lo divino» (pág. 354) de los «poemas mayores» del racionero. Su trabajo, muy 
valioso, incurre en algún exceso cuando rastrea los ocho hipotextos de las Soledades que inciden 
sobre la Soledad del Gran Duque de Medina Sidonia (págs. 354-355), tal como subrayé en «Selva 
de argentería». Véase también el cotejo de A. Carreira, «Pedro Espinosa y Góngora», Revista de 
Filología Española, LXXIV, 1994, págs. 167-179, pues, documentando nuevos ejemplos de la Epís-
tola al licenciado Antonio Moreno, el Soneto a Jesucristo en la Cruz, el Salmo de penitencia, el 
Himno del Ángel Custodio y dos curiosos textos en prosa, el Pronóstico judiciario y El perro y la 
calentura, evidenció —quizá con excesivo desdén— que «Espinosa sólo podía aspirar a hacer fi-
gura de epígono, precisamente porque Góngora era la culminación del Barroco y cualquier mo-
vimiento habría de significar descenso» (pág. 171). 
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Ese horacianismo germinal arraigó poderosamente en la institución docente 
de Antequera. Así lo demuestra el hecho de que en casi todas las oposi-
ciones a la Cátedra (salvando las muy tardías de 1684 y 1686), el modelo ele-
gido por los capitulares que con su voto elegían al preceptor fue siempre 
Horacio [...]. Si no directamente emanada del magisterio de Bartolomé Mar-
tínez, la idea de hacer de Horacio el eje vertebral de una clasicidad asimilada 
calca en la apuesta de Espinosa la esencia misma de la institución [...]. 
Conducida por esta valorativa la poesía de Antequera fue decididamente 
horaciana. Y lo fue en el grado y forma que muestra Luis Martín de la Plaza: 
combinando con altísima eficacia la traducción y la imitación creadora22. 

 
Estoy de acuerdo con Lara cuando observa que sin la experiencia del yermo 

«la lírica de Pedro Espinosa no habría entonado el canto a la vida retirada de su 
primera Soledad. Tampoco sus débitos a las Epístolas de San Jerónimo, o el te-
jido de alusiones bíblicas, habrían trazado con tanto detalle el transcurrir de la 
jornada del asceta en una soledad acompañada de Dios, desde que amanece 
hasta que “llueve espanto”»23. Empero, la Soledad exige repasar el problema 
del género. Son tres los ángulos contextuales: 1. el documento de Cristóbal de 
Peláez, certificando las tareas que Espinosa, como director piadoso de la Mag-
dalena, debía cumplir y, corrido el tiempo, recoge en su Epístola a Heliodoro24; 
2. la fortuna de un molde, la carta en verso, que alcanzó éxito considerable desde 
1540, cultivado por plumas tan señeras como Garcilaso, Boscán, Hurtado de Men-
doza, Aldana, Fernández de Andrada, Lope de Vega, Góngora o Quevedo. Cara-
vaggi subraya que cuando el poeta barcelonés respondía a la carta de su homó-
logo toledano, por convención estatutaria, «tiene que respetar simétricamente el 
mismo esquema; [...] pero ahora la profesión de fe en el ideal estoico se enri-
quece con citas aristotélicas, ofreciéndonos un bosquejo de su serena existencia 
campesina, llegando hasta abandonarse a la confidencia de pormenores indis-
cretos»25; 3. la lectura de tratados que condicionan la plegaria y los versos. La 
                    

22 J. Lara Garrido, «La Cátedra de Gramática de la Iglesia Colegial y la cultura humanística. 
Elementos para un encuadre de la poesía antequerana del Siglo de Oro», en La Real Colegiata de 
Antequera. Cinco Siglos de Arte e Historia (1503-2003), Archivo Histórico Municipal, Excmo. Ayun-
tamiento de Antequera, 2004, págs. 221-257. Cf. especialmente las págs. 228-232.  

23 J. Lara Garrido, loc. cit., pág. 250. 
24 El programa de Espinosa no difiere, si bien el desenlace fue otro, del adoptado por Angelo 

Clareno, traductor de la Escala Espiritual de San Juan Clímaco, y su discípulo agustino Gentile da 
Foligno, que también adaptó la Escala. Clareno, junto a fray Liberato de Macerata, abandona la 
orden franciscana para llevar una estricta vida de pobreza. Con la aprobación del Papa Celestino V, 
Clareno organizaría una «Comunidad de eremitas celestinos de San Agustín». Entre 1296 y 1305 
vivirán en Grecia, huyendo de conflictos con el siguiente Papa y con sus antiguos hermanos reli-
giosos. Véase el capítulo «La Escala espiritual de San Juan Clímaco: un modelo espiritual de tra-
ducción» de la monografía de A. Pego Puigbó, El Renacimiento Espiritual. Introducción a los 
tratados de oración españoles (1520-1566), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2004, págs. 165-189. 

25 G. Caravaggi, «Hacia la invención de la epístola poética en España», Canente, 3-4, 2002, 139-
148, pág. 142. 
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religión, según parámetros como la epístola XIV de San Jerónimo, Epicteto, San 
Ignacio de Loyola, Séneca, las Confesiones, Fray Luis de Granada, las Medita-
ciones Vitae Christi, Osuna, Jorge de Montemayor, la Biblia o los Salmos, her-
mana fervor devoto y lírica epistolar26.  

Las palabras de Caravaggi confirman que, desde el breve «Discorso sopra le 
epistole» (1559), de Lodovico Dolce, el triángulo original de la carta renacen-
tista en España, descrito por Claudio Guillén como «una confluencia elástica de 
la epístola en verso, la elegía y la sátira»27, se inclina ante un principio básico: 
el «autobiografismo» tendrá que ahormarse según los cánones de un género cuyas 
bases teóricas —y prácticas— proceden de la latinidad. Son ilustrativas estas 
notas de Andrés Sánchez Robayna: 

 
Desde Garcilaso hasta Quevedo, la epístola aparece definida por la di-

versidad de temas (la varietas) y la libertad de planteamiento en que deja 
a cada poeta, es decir, por una extraordinaria apertura conceptual. La mé-
dula de la epistolaridad horaciana es un puñado de tópicos, pero incluso 
éstos pueden ser criticados o relativizados en sus valores morales en razón 
de la aludida libertad. La epístola horaciana española tiende, en unos casos, 
al realismo autobiográfico, apoyada en lo personal-afectivo; en otros —la 
mayoría—, a la gravedad filosófica, basada en lo doctrinal. Propugna como 
ideal humano una especie antihéroe que se guía por principios estoicos y 
que tiende a acomodarse a la realidad. En pocos casos, en España, es ver-
daderamente satírica, aunque suele incluir elementos satíricos28. 

 
Pero debemos extremar la ponderación tanto de lo autobiográfico como del 

modelo horaciano en lo que atañe a la tópica que definió para sus cartas, no 
siempre asumida por nuestro poeta. La Epístola I a Heliodoro garantiza que el 
modelo clásico será tan decisivo como la experiencia del retiro: Pedro Espinosa 
narraba su profesión eclesial desde unos cánones literarios que plasma de forma 
«artificiosa». Por esta razón, los hábitos del anacoreta se interrumpen —sin previo 
aviso— cuando fractura su exposición lógica con unos versos dedicados a la 
Virgen y, sobre todo, en la magnífica Epístola II (1623-1624), donde no dudó en  
 
                    

26 A. Terry, «Pedro Espinosa and the praise of the creation», Bulletin of Hispanic Studies, XXXVIII, 
1961, págs. 127-144. 

27 C. Guillén, «Para el estudio de la carta en el Renacimiento», en La epístola (ed. de B. López 
Bueno), págs. 101-127, considera que «para la elegía y la epístola valía la consideración de tener 
una premisa en común: la necesidad de afrontar o superar una ausencia. De la sátira se podía pensar 
que se empeñaba en lo contrario: la necesidad de negar o superar una presencia. Pero me cuesta 
pensar que tales conexiones se originan en la estructura del cerebro humano. La contaminatio sobre 
la epístola en verso y la sátira en verso deriva sobre todo del ejemplo de Horacio. Sus epístolas ya 
practican la fusión entre las dos, en tanto que inciden una y otra vez en la temática de la sátira» 
(pág. 116). En relación a este último aspecto, véase G. L. Hendrickson, «Are the Letters of Horace 
Satires?», The American Journal of Philology, 18, 1897, págs. 313-324. 

28 A. Sánchez Robayna, «La epístola moral en el Siglo de Oro», en La epístola (ed. de B. López 
Bueno), 129-149, pág. 148.  
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utilizar la Soledad de Pedro de Jesús como «papel de calco». Verdadero pa-
limpsesto, pues, que nos permite catalogar la primera misiva a modo de «ejercicio 
lírico»; prueba de fuego para cultivar un género que no le resulta desconocido 
y, según he señalado, era habitual desde los tiempos formativos de la Cátedra 
de Gramática29. 

Testimonio evidente de que la relación súbdito-mecenas, con todo el catálogo 
de lugares horacianos, le sirve —y esto será novedoso— como instrumento para 
sus piruetas gongorinas. Lo sugiere Caravaggi cuando, al visitar las dos cortes de 
mayor esplendor lírico durante el Renacimiento, la de los Estense de Ferrara y la 
de don Pedro de Toledo en Nápoles, concluye que en la primera, desde mediados 
del siglo XVI, siete décadas antes de las cartas de Espinosa, se venía efectuando 
una «mimesis horaciana que podía contar con la mediación de poetas humanistas 
que seguían utilizando la lengua latina, como Tito Vespasiano Strozzi, Daniele 
Fino o Timoteo Bendedeo, en los que ya confluyen los componentes literarios 
de las sátiras»30. Son canónicas las siete Satire de Ludovico Ariosto (1517-1524) 
y, más aún, las de Bernardo Tasso, quien, formado en el cenáculo paduano de 
Pietro Bembo, residirá en Ferrara hasta 1532, donde escribe las muy valiosas 
Elegie, que publicó en el Libro II de sus Obras, junto con las Odi y las Egloghe. 
Traigo a colación dichos textos porque la carta de Espinosa no parece muy ale-
jada de la cuarta composición de Tasso, dirigida a su amigo Ligurino, que vivía 
retirado en el monte, lejos de bullicio cortesano; y tampoco de la quinta, a Giro-
lamo Molino, más próxima quizá a la Soledad al Gran Duque de Medina Si-
donia, donde se despide del veneciano al pasar al servicio del Príncipe Ferrante 
Sanseverino31.  
                    

29 Mi tesis aviene, desde otro enfoque, con los razonamientos que ofrece J. Lara Garrido, 
«“Que la materia sobrepuja el arte”: la plasticidad creadora de Pedro Espinosa», en Del Siglo de Oro 
(métodos y relecciones), págs. 174-178, para refutar la teoría de E. J. Gates sobre la versión «a lo 
divino» de las Soledades de Góngora: «La Soledad primera está compuesta bajo el impacto de las 
Soledades pero no constituye una versión a lo divino de éstas. El reflejo gongorino tiene siempre 
un tono personal, y por eso mismo el concepto de soledad es diferencial respecto al de Góngora: 
soledad acompañada de Dios que permite el dominio del tono religioso (Epístola I) o de la re-
flexión moralizante (Epístola II); soledad continuada, sin rupturas como en éste, y por ello posibi-
lidad de cambiar la Soledad primera intercalando la Canción a la Virgen y el Salmo de amor de 
Dios o mutar el retiro ermitaño por el jardín del palacio ducal (Soledad II)» (págs. 176-177). 

30 G. Caravaggi, op. cit., págs.142-146. Las palabras de A. G. Reichenberger, «Boscán’s Epístola a 
Mendoza», Hispanic Review, XVII, 1949, págs. 1-17, sobre uno de los padres del género en nuestro 
país son aplicables al texto de Espinosa cien años después: «Boscán fuses Horatian, Cortesano, and 
Christian ideology», pág. 6. Otro ejemplo de dicha fusión, a mediados del siglo XVI, es la Carta 
para Arias Montano sobre la contemplación de Dios y los requisitos della, de Francisco de Aldana, 
donde la forma de la epístola horaciana se hibrida con la expresión del Neoplatonismo y el ideario 
místico del Quinientos. 

31 B. Molina Huete, La trama del ramillete, pág. 141, nota 73, brinda una clave preciosa cuando 
declara que, mientras escribía la Soledad primera, «es posible intuir que el poeta ya estuviese im-
buido en las doctrinas filosóficas y religiosas que apunta F. Rodríguez Marín, pero no justificándolo 
en la presencia de los poemas del segundo libro de la antología —en los que prima ante todo su  
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Por encima de las analogías tópicas, estructurales y discursivas entre ambos, 
todavía sin analizar, pienso que la relación de Espinosa, fiel servidor, y el Con-
de de Niebla, señor de magnates y modelo de príncipes, definitivamente meta-
morfoseado como Heliodoro, viene regida, en juicio de Guillén que no hago ex-
tensivo a todas las epístolas pero incide sobre ésta con liberales frutos, por la 
«ilusión de la no ficcionalidad»32. Como el marbete podría faltar a la verdad de 
los lazos entre mecenas y gentilhombre, valoro que la carta, así como las más-
caras de sus interlocutores —uno plenamente afásico—, forman parte de una ca-
dena epistolar con más de cien años de longevidad33.  

Serán las flores gongorinas, poeta «entre azahares» que tanto fastidiara a Ro-
dríguez Marín, enjuiciando, con criterios bacteriológicos, que «no se pudo liberar 
enteramente del contagio», las que, curiosamente, individualicen a Espinosa, y 
a sus cartas, dentro del epistolario barroco34. Si el biógrafo insistía en reflejar a 
Pedro de Jesús sobre un espejo gongorino, perpetuando la dualidad cronoló-
gico-estilística de Menéndez Pelayo, juzgo que sus «defectos cultos», aquella 
odiosa «plaga de latinismos», son una bendita herencia que las sitúa por delante 
de otras misivas. Espinosa subraya el concepto «literaturizar», y hasta «gongo-
rizar», según declara en El perro y la calentura, de acuerdo con la definición de 
Elías L. Rivers:  

 
The literary epistle bears to the familiar letter a relationship which resem-

bles that of the literary dialog to ordinary conversation [...]. The Horatian 
epistle is, then, a literary genre which unites in verse the subject-matter of 
philosophy and the form of the personal letter35. 

 
Planteo a continuación la senda de Horacio para abordar un examen de las 

octavas. En unas páginas fundamentales, Gaspar Garrote matiza que el horacia-
nismo disfrutó de su máximo auge conducido por tres modalidades: la teórico- 
-estética, que genera glosas, comentos y traducciones de la Epistula ad Pisones; 
la práctico-formal, que moduló la lira y el terceto encadenado hacia la recupe-
ración neoclásica de la oda, la sátira y la epístola; y la práctico-moral, fundada 
en un estoicismo y un «epicureismo a la cristiana» que formalizaron tópicos ya 
muy transitados:  
                    
sentido estético—, sino precisamente en el importante papel que lo moral y su aplicación estoica 
de concomitancias cristianas desempeña en las Flores de 1605». 

32 C. Guillén, «El pacto epistolar: las cartas como ficciones», Revista de Occidente, 197, 1997, 
76-97, pág. 83 y passim. 

33 Para una aproximación genérica desde una perspectiva temporal véase la bibliografía sobre 
la epístola y el subgénero horaciano de A. Sánchez Robayna en La epístola (ed. de B. López 
Bueno), págs. 453-458, y, especialmente, el artículo de B. Molina Huete, «Para una cronología de 
la epístola poética del Siglo de Oro (I: 1534-1600)», Canente, 3-4, 2002, págs. 383-417.  

34 F. Rodríguez Marín, op. cit., págs. 367-368. 
35 E. L. Rivers, «The Horatian Epistle and its Introduction into Spanish Literature», Hispanic 

Review, XXII, 3, 1954, 175-194, págs. 180 y 181. 
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[...] el iustus et tenax vir (Carm. III, 3, 1) no se inmuta por nada (Nil admi-
rari: Epist. I, 6, 1) y conoce el secretum iter (Epist. I, 18, 103), tan ajeno al 
profanum vulgus (Carm. III, 1, 1) y a la vanidad, la ambición y el boato: y 
es que se vive bien con ese poco que es mucho (vivitur parvo bene) 
(Carm. II, 16, 13), en aurea mediocritas (Carm. II, 10, 5) y asumiendo el 
carpe diem (Carm. I, 11, 8), hasta alcanzar, beatus ille (Ep. II, 1), el estado 
ideal, sobre todo en el refugio de la campiña: arva, beata / petamus arva 
(Ep. XVI, 41-42)36. 

 
Es fácil deducir que Pedro Espinosa sublimó una confluencia de las vías 

práctico-formal y práctico-moral, lo que Begoña López Bueno llamaba «sole-
dades sonoras» y «soledades morales»37, si bien con una particularidad que, a 
mi juicio, condiciona toda su poesía y refuta el primero de los tópicos: si en los 
textos del venusino el «hombre justo y tenaz», que gozaba con el retiro o la se-
cessio, no «se inmuta por nada», entendiendo por «nada» los privilegios, Espi-
nosa «se inmuta por todo». Y me refiero tanto a la contemplación excitada  
—artística— de una naturaleza que lo seduce, hasta el punto de poetizarla cro-
máticamente, como a la llamada del mecenas que, sin mucho esfuerzo, lograría 
recuperarlo para la vida cortesana a la que nunca dejó de ser aficionado38.  

No obstante, ese balanceo entre la «soledad moral» y la «sonora» responde, 
en nota ignorada por la crítica, a un riguroso programa estilístico-devoto y, más 
precisamente, a una valoración de la experiencia religiosa que persigue la fusión 
entre las dos clases de plegaria que figuran en los tratados del Renacimiento. 
Con palabras ineludibles de Armando Pego,  

 
[...] nada impide considerar estos textos en su dimensión de material lingüístico 
sometido a procesos de estructuración literaria, en los que la dimensión  
 

                    
36 G. Garrote Bernal, «Espinel en la variedad de la epístola horaciana», Canente, 3-4, 2002, 337-381, 

págs. 338. Véase también su «Estudio preliminar» a V. Espinel, en Diversas rimas, Málaga, 2001, páginas 
104-111 y 118-127. 

37 Según B. López Bueno, «Pedro Espinosa. Fábula del Genil. Epístola II a Heliodoro», en La 
poética cultista de Herrera a Góngora, Alfar, Sevilla, 2000, págs. 155-167, el antequerano «ocupa 
un lugar fundamental en la confluencia de las dos líneas que califico con la denominación provi-
sional de “soledades morales” y “soledades sonoras”. Acoge herencias en ambos sentidos, aunque 
la más llamativa sea la gongorina, y con ella reviste su pensamiento, tal vez poco novedoso en el 
contenido, aunque con la candorosa originalidad que le presta su devoción para leer en el gran libro 
de la Naturaleza, dejándose guiar por maestros literarios» (págs. 166-167). 

38 F. López Estrada, «Prólogo» a Pedro Espinosa, en Poesías completas, págs. XI-LVIII, matizaba 
con buen criterio: no se crea que el “desierto” y el “yermo” fueron lugares de mortificación. En la 
Historia de Antequera puesta a nombre del padre Francisco de Cabrera, con las adiciones de Luis de 
la Cuesta, se describe este lugar diciendo que entre aquellas peñas y riscos se conserva un pedazo 
de huerto muy poblado y deleitoso, recreo de los que por devoción o por gusto van a aquella casa, 
que es muy de ver [...]. Y la soledad no parece que haya sido muy rigurosa, pues Espinosa desde 
su retiro participaba en los acontecimientos religiosos de Antequera enviando sus poesías a las ce-
lebraciones públicas, como en la veneración de la Virgen de Monteagudo (1608) (págs. XIV-XV). 
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retórica y, también, la poética no dejan de desempeñar un papel semejante 
al que juegan en la configuración de las restantes obras literarias39.  

 
Así, una de las principales aportaciones del método ignaciano, mucho más 

que la presencia de un Crucificado ante quien rezar, principio que también 
consta en nuestra Epístola, era la figura de un director espiritual —líricamente 
Hortensio-Espinosa— que no sólo actúa como guía religioso sino que se con-
vierte en el interlocutor de la relación hermenéutica, expresada a través de un 
código de consolaciones y desolaciones, que tendrá por fin interpretar la voluntad 
de Dios para sus discípulos (Heliodoro-Duque de Medina Sidonia)40.  

Método, pues, que explora la Soledad de Pedro de Jesús. El gusto por la metá-
fora anida en su formación pictórica, en la herencia manierista y en una praxis re-
ligiosa que se dirige a activar el poder de pensar y reimaginar el mundo. En vez 
de intentar traducir en palabras experiencias que afectan a la constitución última 
del sujeto como ser lingüístico, «la oración mental, productora de imágenes y 
discursos, prepara al hombre para transformar las palabras en experiencias»41. 
La Epístola, con su afición por las joyas y los estucados, tiene un andamiaje 
piadoso que faculta al creyente —y al poeta— para comunicarse con Dios a 
través de un fecundo artificio: la imagen. En puridad, habría que «imaginar» la 
naturaleza, y no simplemente contemplarla, como sucede hoy gracias a los pro-
gresos de la técnica digital. Desde esta perspectiva religiosa, vinculada a la 
imagen, y por extensión a la lírica, tenemos que moderar las palabras de Cossío, 
quien, entre múltiples aciertos, erraba cuando sostuvo que Espinosa abandona 
el camino más o menos realista y la imitación de la naturaleza, propugnada por 
                    

39 A. Pego Puigbó, op. cit., pág. 24. G. Mazzocchi, «La Canción al bautismo de Jesús de Pedro 
Espinosa», en Actas de Congreso Internacional de Poesía antequerano-granadina del Siglo de Oro 
(en prensa), señala que «al relacionar jesuitismo y literatura, dos son normalmente los aspectos en 
que se detienen el filólogo y el historiador: la pedagogía literaria y las técnicas de oración sistemati-
zadas por San Ignacio de Loyola en los Ejercicios espirituales. Al profundizar en este segundo 
elemento se plantea a menudo el riesgo evidente de considerar jesuítico lo que no lo es: no basta 
que en un texto poético aparezca un crucificado para que sea legítimo evocar los Ejercicios espi-
rituales, y lo que tiene que quedar claro en lo novedoso de esta obra capital de las espiritualidad 
contrarreformista no es la técnica de oración (anterior a ella), sino su organización sistemática, y 
sobre todo su aprovechamiento en momentos muy determinados de la vida espiritual».  

40 P. Ruiz Pérez, «La epístola entre dos modelos poéticos», en La epístola (ed. de B. López 
Bueno), págs. 311-372, observa que en la transición del XVI al XVII se extiende progresivamente 
(pero siempre actuando como un elemento caracterizador de la nueva edad y sus modelos poé-
ticos) «un receptor que tiende a fijarse en un nombre convencional, despersonalizado hasta llegar 
al anonimato y que parece relacionado con una forma de comunicación poética, la marcada por la 
imprenta, que tiende a una difusión cada vez más amplia, concebida a priori para un público hete-
rogéneo y al que el autor no puede poner cara, en una indiferenciación que separa al poeta de la con-
fesionalidad y le orienta cada vez más hacia una abstracción moralizadora, alentada, de otro lado, 
por las orientaciones de Trento y su concepción utilitaria y adoctrinadora de la escritura, pero 
donde todavía la retórica de la experiencia personal tiene validez, aunque puesta al servicio de 
una clara intencionalidad pragmática, de ejemplo y escarmiento, como se refleja de manera evi-
dente en la homilética» (pág. 315). 

41 A. Pego Puigbó, op. cit., pág. 29. 
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todos los tratadistas cultos desde Aristóteles: «influenciado por condiciones ge-
niales de localidad y temperamento, decide inventar una naturaleza —que pinta 
con la misma llaneza y tersura que Garcilaso las orillas del Tajo o Fray Luis el 
huerto de la Flecha— para describirla»42. Al prescindir de los devocionarios, 
negándoles su lirismo, olvida que la visión del paisaje también es fundamento 
de la religiosidad.  

Durante el siglo XVI, la poesía espiritual, así como la horaciana, surcadas por 
el venero del gongorismo, responden a una fe que concebía los versos como una 
oración para llegar hasta Dios. Las Epístolas a Heliodoro de Pedro Espinosa, 
libres de la servidumbre que imponen los agustinos, franciscanos o jesuitas, por 
citar las órdenes más señeras, han vencido los límites entre poesía culta y ple-
garia, identificándolas, así como el enconado debate que, en el ámbito católico 
español, dividía a los defensores de la oración vocal con palabras y a los que 
preservaban la oración mental mediante imágenes y discursos.  

Recordemos que la Soledad obedece tanto a modelos epistolares cuanto al 
noticioso texto sobre la fundación de la capellanía de la Magdalena, esencial, 
según he apostillado, para datar su profesión como clérigo y las atribuciones que 
le fueron concedidas. Y, en esta línea, no olvido que el Modus Orandi Deum 
(Basilea, Frobenius, 1524) de Erasmo de Rotterdam, dirigido al barón Jerónimo de 
Lasko, también pertenece al género epistolar43. Incluso hubo otro devocionario, las 
Exhortaciones 1554 in Hispania, firmado por Jerónimo de Nadal, seguidor de 
San Ignacio, que hereda la misión ya emprendida en vida del santo de fatigar las 
comunidades de jesuitas con el fin de cubrir la unidad de acción y espíritu entre 
todas ellas. Precisamente, como dedujimos de las cédulas de Peláez, la Plática 
de Nadal adopta el molde de un documento jurídico, es decir, «una exhortación 
en forma de disposición para los súbditos religiosos»44. 
                    

42 J. M. Cossío, «Un ejemplo de vitalidad poética. La Fábula del Genil, de Pedro Espinosa», 
en Notas y estudios de crítica literaria. Siglo XVII, Espasa-Calpe, Madrid, 1939, 11-33, pág. 28. K. 
Vossler, «Pedro Espinosa», en La soledad en la poesía española, Revista de Occidente, Madrid, 
1941, págs. 215-224, ha escrito que su obra es «como si la imagen antigua de un santo, en homenaje 
superabundante, se adornase con oropeles a la moda. Es ornadamente externo, en tanto que es fe-
nómeno voluntario, pero el cual, sin embargo, procede de la más pura religiosidad y tiene, por 
tanto, un hondo sentimiento» (pág. 223). 

43 Sobre el conocimiento y la difusión del erasmismo en España véanse los monumentales libros 
de M. Bataillon, Erasmo en España, Fondo de Cultura Económica, México, 1966; C. Béné, Erasme 
et Saint Augustin, ou l’influence de Saint Augustin sur l’humanisme d’Erasme, Droz, Ginebra, 
1969; y R. L. DeMolen, The Spirituality of Erasmus of Rotterdam, De Graaf, Nieuwkoop, 1987, así 
como el trabajo de E. Asensio, «El erasmismo y las corrientes espirituales afines», Revista de Fi-
lología Española, XXXVI, 1952, págs. 31-99. 

44 A. Pego Puigbó, op. cit., pág. 50, ha firmado tres calas sobre la obra espiritual de Erasmo, Luis 
de Granada y Jerónimo Nadal (págs. 46-54). Véase su epígrafe «Del silencio monástico y la medi-
tación mental» (págs. 125-134). Dicho texto complementa su lectura del libro tercero de las Epístolas 
de San Jerónimo donde, como observara F. López Estrada, «La primera Soledad», págs. 457-458, 
«trata del estado eremítico, que por otro nombre diremos menosprecio del mundo, de la vida con-
templativa y loores del yermo. Donde el glorioso doctor San Jerónimo pone todas las razones y 
fundamentos que al buen cristiano deben mover para retraerse en esta manera de vida solitaria». 
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Por último, un juicio que puede sonar iconoclasta y no es sino la secuela de mis 
lecturas. Jean Leclercq precisaba cómo «la literatura monástica del Siglo de Oro 
—breviarios, guías, escalas— está firmemente anclada en una vocación estilís-
tica»45. Cuando Pedro Espinosa, dibujante y orfebre creador, versificó el tema 
abacial sólo le interesan sus poderes visivos46. Y no se trata exclusivamente de 
un culto a la imagen. Sobresale una ternura, opulenta, salvaje, que descubre en 
la naturaleza la sabiduría de Dios. Incapaz de hacerle justicia, no la cantará de 
forma realista sino «sobrepujada». El único salmo lógico para quien dirige sus 
rezos al cielo, a la talla de un Crucificado e incluso a las grutas, ríos, flores y 
arbustos que excitan su pluma.  

Espinosa fue un clérigo que militó en la religión artística o, de otro modo, un 
poeta cuyo embeleso ante la hermosura de un cuadro no invalida, por la sola 
causa de que varios santos lo prescribían, el milagro estético de su devoción. 
Interiorismo piadoso más suntuosidad exterior. Éste fue su paso al frente. Fray 
Luis de Granada y Francisco de Osuna se recrean con la naturaleza, bosquejando 
colores propios de pintor, mas no la «conciben» artificiosamente. Espinosa re-
vela la misma naturaleza con pinceles, aromas y sedas pero también con una téc-
nica —premeditada— que lo canoniza como uno de nuestros mejores plásticos. 
Culminó un texto que preludia, tres siglos antes y en una geografía andaluza 
bien diferente, los lienzos —y los versos— de la primera generación prerrafae-
lita (Meillet, Rossetti, Burne Jones). Coinciden en los temas piadosos y en la ce-
lebración de una naturaleza férvida, que resulta predela, cuando no arquitectura 
de linaje mudéjar o nazarí.  

Belén Molina, haciéndose eco de las teorías de M. J. Woods, matiza que  
 

[...] el acercamiento puramente sensorial no es un camino acertado en el 
entendimiento de la poesía barroca en tanto que no es correcta la plena 
identificación entre pintura y poesía, y es preciso valorar una dimensión in-
telectual en la cuestión [...]. La existencia de la descripción poética en la 
poesía barroca, [...] cuya función primordial era la de sorprender o destapar 
la maravilla, destacando principalmente que no apela a los sentidos (sólo lo 
hace en sentido figurado), lo que estimula es la imaginación del lector que 
sólo tiene ante sí la letra impresa47.  

                    
Da buena cuenta de la ascendencia ignaciana sobre Espinosa el «cancionero» formado por las Dé-
cimas a Ignacio de Loyola («Al hombre suyo le ha hecho»), el Soneto al celo y caridad de San 
Ignacio («Como tarja o blasón, así abrazaba»), la Canción al Beato Ignacio de Loyola («Vuelan 
fuegos al viento») y la Canción al Beato Padre Ignacio («Otra vez en divino fuego envuelto»). 
Cf. P. Espinosa, Poesías completas, págs. 66-82.  

45 J. Leclercq, L’amour des lettres et le decir de Dieu, Les Éditions du Cerf, París, 1957, pá-
ginas 246-250. 

46 A. M. Gil Ribes, «Intelectualismo manierista y sensibilidad barroca en la Canción al bau-
tismo de Jesús de Pedro Espinosa», Alfinge, I, 1983, págs. 93-103, estima que «su poesía religiosa 
puede arroparse en una enorme carga cultural debida a su conciencia de artista, pero el sentimiento 
religioso es auténtico» (pág. 103). 

47 B. Molina Huete, La trama del ramillete, pág. 386; M. J. Woods, The Poet and the Natural 
World in the Age of Góngora, Oxford University Press, 1978, págs. 53-68. 
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Luego el horacianismo de Espinosa no se dirige forzosamente a los ojos pero 
sí debemos percibirlo por los sentidos, aprehenderlo e incluso destilarlo líri-
camente, con independencia de su doctrina. Ignoro si Menéndez Pelayo había 
leído de este modo a los epígonos del Gongorismo pero, en su respuesta al Dis-
curso de Ingreso en la Academia de Francisco Rodríguez Marín (1907), crea una 
aparente logomaquia cuando, por «su alejamiento del clasicismo», se esfuerza 
en aislar a Espinosa de Góngora —contumacia que hubiera divertido al ermi-
taño—: «[...] lo no puramente clásico podía ser clásico; lo que equivale a decir 
que el gran poeta antequerano es tan clásico en nuestra literatura como Horacio 
en la latina»48. 

Si asumimos dicha premisa, sólo falta rastrear los tópicos de las cartas del 
venusino que reprodujo la Soledad del antequerano. Bartolomé Pozuelo, distin-
guiendo las Heroidas de Ovidio, las Epístolas de Horacio y las Cartas en verso 
de Claudiano o Ausonio, subraya que los textos del segundo, siempre en hexá-
metros, tienen como objetivo, a diferencia de los otros dos cultores, mejorar mo-
ralmente al lector. En definitiva, «las epístolas horacianas no son cartas. Pero, 
entonces, ¿qué son? La respuesta para mí es clara. Las Epistolae de Horacio son 
sátiras, lo mismo que lo son sus Sermones»49. Para llegar a esta conclusión deter-
minó unos rasgos estructurales que voy a carear con la Epístola I a Heliodoro: 
1. AUTOR: a) monólogo personal; b) indicaciones meta-argumentales; c) confi-
dencias autobiográficas; d) lenguaje coloquial); 2. MATERIA ARGUMENTAL: a) rea-
lidad circundante; b) episodios narrativos breves; c) referencias al círculo social); 
3. INTENCIÓN: a) objetivo moral; b) autor modelo; c) emisión de normas de con-
ducta; d) alusiones a individuos censurables); 4. HUMOR. 
 

EPÍSTOLA A HELIODORO 
 
1. Invitación al retiro (vv. 1-16) 

a) Apelación directa a Heliodoro (marca de epistolaridad). 
b) Fusión de referencias cristianas y mitológicas que favorecen «el vuelo» o 
la secessio: David, Arsenio, Cristo, Putifar, Venus, Cilenio, Circe... 
c) Condición regalada del círculo social: «huye en talares del Cilenio la os-
tentación, el oro, las mujeres» (vv. 6-7). 
d) Giros quevedescos sobre la brevedad de la vida (vv. 13-16). 

2. El retiro de Hortensio (vv. 17-32) 
a) Monólogo personal: «Yo aquí, a la orilla...». 
b) Confidencias autobiográficas (vv. 21-30): el menosprecio de corte. Naufragio 
influido por la Soledad I de Góngora. 
c) Indicaciones meta-genéricas: «no quiero más que soledad y Cristo» (v. 32). 
d) Lenguaje culto. 

                    
48 F. Lázaro Carreter, Clásicos españoles. De Garcilaso a los niños pícaros, Alianza, Madrid, 

2002, pág. 11. 
49 B. Pozuelo Calero, «De la sátira epistolar y la carta en verso latinas a la epístola moral ver-

nácula», en La epístola (ed. de B. López Bueno), 61-99, págs. 63-64. 
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3. Diálogo-oración con la talla de Cristo crucificado (vv. 33-40) 
a) Episodio breve, aunque básico para definir el esteticismo y la naturaleza 
de la plegaria. 
b) Interrogaciones retóricas sobre un juego ambivalente: «poeta feliz en las 
soledades / hermoso Cristo doliente». 
c) Referencia artística de la escultura en la ermita de la Magdalena (realidad 
circundante). 

4. Segunda invitación al retiro. Conversión cristiano-minorítica (vv. 41-64) 
a) El retiro supone una experiencia religiosa pero también, y sobre todo, plástica. 
b) Heliodoro debe admirar el sufrimiento de Jesús, su sacrificio y la belleza de 
la talla (Marca de epistolaridad: los verbos en imperativo: «convierte», «mira», 
«mira», «ven»). 
c) Descripción de los miembros del Crucificado. Imágenes florales.  
d) Objetivo moral y censura de las riquezas europeas (Italia, Francia, Alemania, 
España). Tópicos marinos de la Soledad de Góngora. 

5. Descripción «sobrepujada» del paisaje (vv. 65-112) 
a) Centro de la epístola y del talento cromático de Pedro Espinosa.  
b) Una «pluma pincel» describe las soledades. 
c) Valles frescos: arquitectura islámica y grutas (vv. 65-72). 
d) Actividades: oración y cultivo del huerto (vv. 73-80). 
e) La estancia «natural» de los ermitaños, si bien descrita «artificiosamente»: 
la cama, el pabellón, la caverna humanada, la «alcobilla enjuta» (vv. 81-96). 
f) Frutos del huerto y de la oración (vv. 97-104). 
g) Un arroyo con «trenzas de cristal» (vv. 105-112). 

6. Catálogo herbolario (vv. 113-120) 
a) Pasaje influido por Dioscórides: azul celidro, bazahar, pimpinela, cidro, betó-
nica, escorzonera, díctamo, carlina, cerasta. 
b) Breve digresión sobre la realidad circundante. 

7. Descripción «sobrepujada» del paisaje (II) (vv. 121-151) 
a) Ascenso por una pequeña sierra donde contempla Antequera (vv. 121-128). 
Espinosa, como antes Góngora, ofrece un «lienzo de Flandes»  
b) Los alimentos naturales —el membrillo— poetizados con estilo gongorino 
(vv. 129-136). 
c) El agua del riachuelo se hiela durante la noche. Fin de la actividad diaria y 
comienzo de los maitines (vv. 137-149). 
d) Digresión: Canción a la Virgen (segregada del contenido general de la 
epístola): «a cantar mis maitines me levanto, / y luego, de la Virgen, mi espe-
ranza, / tal convivo en mi lira su alabanza» (vv. 150-152). 

8. Cronografía matutina. Despertar ermitaño (vv. 153-184) 
a) Hipotiposis sobre la alborada («navega el alba de rosada nieve») (vv. 153-160). 
b) Despiertan las abejas y los arbustos. Hortensio se recrea con la sangre de 
Cristo igual que las abejas con la miel (vv. 161-168). 
c) La nieve de una cumbre, por efecto del deshielo, cae sobre el río (169-176). 
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d) Hortensio, conmovido por la plenitud divina, inicia otra jornada de ora-
ción y deleite sensorial (vv. 177-184). 

 
El cotejo con el modelo horaciano genera varias conclusiones: Pedro Espinosa 

ha respetado el soliloquio autobiográfico de acuerdo con la modalidad epistolar. 
La máscara de Heliodoro se circunscribe a un lector, silente, que en la práctica 
no sólo es real —el Duque de Medina Sidonia— sino cortesano y noble. Desde 
el punto de vista de las octavas, actúa como envés de Hortensio, porque toda 
carta exige un destinatario. Sin embargo, las confidencias, y esa realidad limí-
trofe que admira desde la Magdalena, poseen una sinceridad vital y paisajista 
que no figura en todos los ejemplos del Barroco.  

La sustitución del lenguaje coloquial por un verso de andadura y fondo gongo-
rinos, junto a la ausencia de notas burlonas, se alejan de los ingredientes sancio-
nados por Horacio. El resto de los epígrafes, o sea, la pintura enardecida de la 
sierra, en plenitud de luz, color y fragancias, los breves episodios sobre la talla 
del Crucificado, el catálogo herbolario-medicinal y, sobre todo, la Canción a la 
Virgen María y el Salmo, interpolaciones que, a mi juicio, precisan el «concepto 
meta-genérico» que Espinosa tiene de la «soledad», no descuidan las referencias 
al círculo social de Heliodoro, mitigadas, eso sí, por el grado de familiaridad entre 
el poeta y su benefactor. Hortensio difumina los privilegios del Duque bajo el 
tópico de la aurea mediocritas, consciente de que nunca abandonará el mundo 
palaciego que por cuna le pertenecía.  

El fin moral y cristiano de lo enunciado, así como la función que se arroga 
sin pudor, según ejemplo del venusino, termina concretándose en las normas de 
conducta para el yermo de la Magdalena.  

La relación de individuos corruptos viene suplida por una octava sobre la co-
dicia de los países poderosos extrapolando sus diatribas hasta un nivel imperia-
lista que no tendrá piedad de las plantas de Vitrubio, los telares de Francia, el 
refinamiento de los persas, la flota naval británica o las minas de plata que los 
españoles atesoraban en Perú.  

Matizados los vínculos y sus diferencias, estudio las unidades métricas que 
organizan la carta, trufada con tópicos horacianos, probando, desde el origen, 
que la exhortación al Conde de Niebla tan sólo fue un truco literario, pues no 
cabe pensar que el noble viajase a la ermita o ingresara en una orden monástica. 
De hecho, el propio Espinosa no tardó en recorrer el mismo camino, pero en di-
rección contraria, hacia la vida cortesana que le ofrecía su mecenas. Tampoco 
importa demasiado ya que, en el orden poético, la exposición de la vida retirada, 
igual que los grutescos, estofados y festones, era legítima: 
 

  ¡Quién te diera volar con plumas de oro, 
que David deseó, que batió Arsenio, 
a estas mis soledades, Heliodoro, 
Cristo en Sión, no Venus en Partenio! 
La capa a Putifar, la sombra al toro,    
deja, y huye en talares de Cilenio 

 
 
 
 
 5 
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la ostentación, el oro y las mujeres, 
pues tanto vencerás cuanto huyeres. 
  ¿Qué Circe en forma vil tu pie divierte, 
yendo a la muerte cierta y mal sabida?   
Al sepulcro las lágrimas convierte, 
pues cuanto vives, pierdes de la vida. 
Nueve meses comido había la muerte, 
cuando naciste, de tu edad florida, 
y menos vivirás cuanto más vives    
dando en manos de médicos caribes. 
 

 
 
 
10 
 
 
 
 
15 

Heliodoro debe «menospreciar la corte» para, levantando el vuelo, dirigirse a las 
soledades de Antequera. En consecuencia, Hortensio subraya las claves que do-
minan su epístola: las metáforas de ascenso, evidenciadas por el núcleo verbal 
(«volar») y el sintagma «plumas de oro», donde la fusión del léxico textil («plu-
mas»), referido a la escritura pero también y, en última instancia, al vuelo del 
Conde, se une con el campo semántico de los metales preciosos («oro»); de tal 
forma que la imagen —casi onírica— recuerda a los serafines que pintara Gua-
riento durante la Baja Edad Media. 

Nótese que los sabios despliegan sus alas hacia la vida retirada, o piadosa, según 
una cuidada disposición: el rey David «deseó» escribir —y volar— con toda li-
bertad, mientras el quiasmo sucesivo («batió Arsenio») limita la extensión del 
verbo (v. 2). En el caso del preceptor de Arcadio, que huye de la corte para reti-
rarse al desierto, «batió» sólo simboliza las plumas, si bien, como sucede con 
Cristo y Venus, poco después, Hortensio funda una identidad complementaria: 
1. la sintaxis en quiasmo; 2. la fama como escritores; 3. el respectivo aleteo.  

David, soberano, poeta bíblico, y Arsenio, culto ermitaño del siglo V, tejen 
una red metafórica donde la yuxtaposición de subordinadas adjetivas («que ... 
que») y la posición versal del anacoreta se igualan con el personaje del verso 
tres, situado en idéntico lugar: «a estas mis soledades, Heliodoro». Dichas sole-
dades aluden tanto a la geografía retirada como al juicio de Espinosa sobre los 
moldes estrófico-genéricos de las Soledades de Góngora. En estas sierras, el 
Conde se hallará igual que «Cristo en Sión» (v. 4), es decir, como el Mesías en 
Jerusalén, comparación que se une a la del Antiguo Testamento y a la biografía 
del propio Arsenio, distanciándose de «Venus en Partenio» (v. 4), el río donde 
Diana, emblema de la castidad, solía bañarse. La antítesis entre la castidad 
(Cristo) y el erotismo (Venus), entre la medianía y la sensualidad, confirma que 
sólo allí, frente a ese mundo palaciego y a contracorriente, simbolizado por Venus 
en las orillas de Diana, gozará de felicidad; de igual modo que sólo en el espacio 
poético de sus cartas pueden convivir las gentilidades paganas y las evangélicas.  

También recrea el capítulo del Génesis (39, 12) donde José deja su capa en 
manos de la deshonesta mujer del príncipe Putifar (vv. 5-6), sumándole otro mito 
grecolatino: los «talares de Cilenio», o sea, los zapatos alados del dios Mercurio, 
nacido en la isla de Cilene, permiten huir de las pompas: «la ostentación, el oro 
y las mujeres» (v. 7). La mesura estoica, confirmando que una retirada a tiempo 
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—y al lugar adecuado— puede ser una victoria, se anuda con las tentaciones que 
el demonio brinda a los cristianos: el orgullo, la riqueza y la carne. Sin embargo, 
este «oro» del verso siete es muy distinto —incluso cromáticamente— del utili-
zado para las plumas de los sabios.  

Con absoluta precisión asocia el culto católico y el pagano, «la retórica de lo 
profano y la retórica de lo religioso», atribuyendo rasgos prostibularios a Venus 
y Putifar50. Pero las notas de ascensión, en busca de una soledad inspirada, donde 
la comunión de cristianismo y mitología rinde los mejores favores, prueban que, 
en palabras de Vossler,  

 
[...] ninguno como él ha utilizado tan resueltamente los dioses antiguos para 
adorno de los motivos cristianos y ha expresado mejor el sentimiento de re-
nunciamiento del mundo con tan suntuosas figuraciones, colores y efec-
tismos [...]. No buscaba el yermo, sino parajes agradables y hospitalarios. 
Un rasgo alegre, a veces de fiesta, aparece en sus artísticas poesías devotas 
nada sentimentales, que imaginó desde su altura51. 

 
Espinosa no introduce en la poesía de la soledad ningún nuevo motivo espiritual, 

y tampoco grandes obstáculos sentimentales, con la excepción de esta curiosa mix-
tura entre las fuentes paganas y las evangélicas que hermana la certeza del más 
allá de los cristianos, la serenidad del filósofo estoico que se deleita en el so-
siego de su espíritu, admirado por una naturaleza feraz que tiende a elevarse, 
percibida desde una posición remontada, y, como se deduce de los ejemplos de 
Putifar y Venus, la lectura de las fuentes religiosas, o de los modelos femeninos, 
reproduciendo unos principios éticos, historiográficos y sensuales que, con más 
o menos éxito, se han perpetuado en las distintas culturas.  

Una interrogación retórica inicia la segunda octava: «¿Qué Circe en forma 
vil tu pie divierte, / yendo a la muerte cierta y mal sabida?» (vv. 9-10). El lati-
nismo «divierte», esto es, ‘desvía’, anuda una serie de reflexiones ascéticas que, 
según indicaba López Estrada, siguen el ideario del Espejo de cristal (1625), im-
preso en Sanlúcar pero redactado durante sus lustros en la Magdalena. La hechi-
cera Circe, clara fuente virgiliana, adopta la imagen «vil» de Putifar y Venus (v. 9), 
preludio, en definitiva, de los versos quevedescos: «al sepulcro las lágrimas 
convierte, / pues cuanto vives, pierdes de la vida. / Nueve meses comido había la 
                    

50 F. López Estrada, «Prólogo» a Pedro Espinosa, Poesías completas, págs. XI-LVIII, ha reiterado 
que «logra impresión de novedad con la reunión de esquemas y contenidos de signo opuesto, el 
tópico y la sinceridad, el plano culto y el plano de la expresión común, la complicación del estilo 
con una sencillez casi familiar, la comunicación entre la retórica de lo profano y la de lo religioso, 
el triunfo de una épica de tono lírico y el uso de recursos dramáticos en la lírica. No le asusta pa-
recer contradictorio, pero siempre de un orden poético dominante» (págs. XXXII-XXXIII). Plantea 
esta idea en su breve artículo «Pedro Espinosa bajo el signo de la contradicción», en Pedro Espi-
nosa y su época, Instituto Nacional de Enseñanza Media «Pedro Espinosa», Antequera, Noviembre, 
1974, págs. 53-56.  

51 K. Vossler, op. cit., págs. 217-221. Véase también B. Molina Huete, Tras la estela del mito. 
Texto y recepción de la Fábula del Genil de Pedro Espinosa, págs. 80-81. 
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muerte / cuando naciste, de tu edad florida, / y menos vivirás cuanto más vives, / 

dando en manos de médicos caribes» (vv. 11-16). Espinosa centra la atención 
sobre el «sepulcro», trazando la biografía humana con dos pinceladas. Lapso 
crono-poético que resume el progreso de la gestación a la tumba. Durante el em-
barazo se inaugura el obituario, porque al nacer, sin que la criatura lo sospeche, 
nos han «hurtado» nueve meses. Comparemos también los versos con un soneto 
gongorino de senectute, el titulado «Menos solicitó veloz saeta» («Mal te perdo-
narán a ti las horas, / las horas que limando están los días, / los días que royendo 
están los años»), y, sobre todo, con los endecasílabos del madrileño: «Ayer se fue; 
mañana no ha llegado; / hoy se está yendo sin parar un punto: / soy un fue, y un será, y 
un es cansado. / En el hoy y mañana y ayer, junto / pañales y mortaja, y he que-
dado / presentes sucesiones de difunto»52.  

Las antítesis sobre los opuestos «vida / muerte» y el políptoton cancioneril 
(«vives», «vida», «vivirás») llevan la firma de Quevedo y fueron tomados por 
Espinosa con manos firmes. Pero el sustantivo «caribes», hombres inhumanos, 
dirigido a los médicos, igualados con los antropófagos, procede del «Discurso de 
las navegaciones» de la Soledad I: «A pesar luego de áspides volantes / (sombra 
del sol y tósigo del viento) / de Caribes flechados, sus banderas / siempre tremo-
lantes, / rompieron los que armó de plumas ciento / Lestrigones el istmo, aladas 
fieras» (vv. 419-424)53. Esta octava, remozada por la Soledad al Gran Duque, 
confirma el work in progress que domina sus cartas: en lugar de un regressum 
ad uterum, describía un regressum ad humum, sobre todo cuando leemos el 
«novenario funeral de la gestación»54.  

La llegada de Hortensio al yermo y sus notas biográficas no carecen de interés: 
 

  Yo aquí, a la orilla, Heliodoro hermano,  
pues padeció naufragio ni navío, 
sirvo de señalarte con la mano 
la sirte, en tu escarmiento y daño mío.  
Del padre de los monstruos, Océano, 

 
 
 
20 
 

                    
52 L. de Góngora, Obras completas (ed. de A. Carreira), I, Biblioteca Castro, Madrid, 2000, 

pág. 584; F. de Quevedo, Obra poética (ed. de J. M. Blecua), I, Castalia, Madrid, 1999, págs. 149-150. 
La cursiva es mía. He señalado sus deudas en R. Bonilla Cerezo, «Selva de argentería», así como 
la reelaboración a la que sometió este pasaje en la segunda octava de la Soledad al Gran Duque 
de Medina Sidonia: «si el movimiento a descansar se ordena, / deja ya de sudar por cada poro, / 

pues la aurora y la tarde, en un momento, / mece la cuna y sella el monumento. / Por más que andes 
en círculo la rueda, / no hallarás donde parar posada; / la muerte ya ha llegado; no está queda, / pues 
tiene en su poder tu edad pasada. / No sólo es poco ahora lo que queda, / sino que es lo peor de la 
jornada: / pues ¿para cuando labras tu ventura, / si el vivir es cavar la sepultura? (vv. 5-16) / [...] / Es-
pera en todas partes a la muerte, / pues en todas te espera: no en Caribes / sólo está o en veneno, mas 
advierte / que está en todos los gustos que recibes. / Hasta en tu propia vida se convierte, / pues menos 
vivirás cuanto más vives: / fiero ladrón, pues antes que nacieses, / te había ya robado nueve meses» 
(vv. 73-80). 

53 L. de Góngora, op. cit., pág. 377. 
54 R. Bonilla Cerezo, op. cit. 
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ya rápido, ya atado en hielo frío,  
viejo avaro, ligero te remontes, 
ya en una religión o ya en los montes. 
  Encrespe el mercadante el corvo pino   
las tablas de cristal en mar extraña, 
y, abriendo senda donde no hay camino, 
ultraje las espumas de su saña; 
despliegue en puertos de la Aurora el lino, 
o donde el sol sus trenzas de oro baña,   
el Austro beba o brisas de Calisto, 
no quiero más que soledad y Cristo.  

 

 
 
 
25 
 
 
 
 
30 
 

El sustantivo «orilla» (v. 17) confirma que ha utilizado el homenaje gongorino 
sobre los «caribes» con doble sentido. Es cierto que se refería a los caníbales para 
criticar a los médicos, pero también sugiere un contexto marino cuando asocia 
la «orilla», y su naufragio, con el mar Caribe. Nótese, asimismo, que, soslayando la 
distancia sociocultural entre «poeta-ermitaño» y «mecenas-gentilhombre», in-
terpela a Heliodoro de igual a igual, como un preceptor que se permite el lujo 
de llamarlo «hermano» (v. 17). La conocida metáfora «vida-navegación» se re-
viste con tintes mitológicos: «la sirte, en tu escarmiento y daño mío» (v. 20). 
Los escollos que Hortensio ha superado para disfrutar de las «soledades» clari-
fican la identidad del lector: Espinosa le solicita que se remonte «del padre de los 
monstruos, Océano, / ya rápido, ya atado en hielo frío» (vv. 21-22). Por aquellas 
fechas, el Conde de Niebla gozaba de crédito como marino, ostentando el puesto 
de Capitán General de la costa andaluza y las galeras onubenses.  

Para mostrar una visión dual —dinámica y helada— de las aguas elige un ca-
lificativo de movimiento («rápido») en la primera cláusula distributiva. Y todo 
ello junto al epíteto que ocupa la posición versal: «hielo frío» (v. 22). Mayor 
fuste tendrá la segunda cláusula, paralela a la anterior, donde enfrenta a Helio-
doro con las dos opciones que el antequerano hubo de considerar: «viejo avaro, 
ligero te remontes, / ya en una religión o ya en los montes» (vv. 24-25). El com-
promiso exige un abandono de los fastos («viejo avaro»), superándolos con otra 
imagen de ascenso («te remontes»). Pronto hallará el segundo desafío: ingresar 
en una comunidad religiosa o, por el contrario, en el yermo de los anacoretas.  

Hortensio rompió sus lazos con el palacio a través de una imagen elevada, 
ahora de carácter naval («encrespe»), que hereda el juego metafórico de la So-
ledad primera. Varias metonimias simbolizan la flota de los países imperialistas 
(«corvo pino») pero los rasgos de la madera se transfieren al océano, porque, 
cuando está en calma, parece «tablas de cristal» (vv. 25-26). Si las olas se habían 
solidificado como «hielo frío» (v. 22), las «tablas de cristal», gracias al «pino», 
muestran la perfecta fusión entre los buques y el líquido elemento. De ahí la 
necesidad de «encrespar» y «abrir sendas» de espuma (vv. 27-28), consecuencia 
lógica del proceso que transforma la helada en licuefacción.  

Las velas, según una sinécdoque textil («el lino»), se expandirán hacia los 
puertos de la Aurora («donde el sol sus trenzas de oro baña»), o sea, hacia el 
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Oriente, movidas por el Viento del Sur («el Austro beba») o por las brisas de 
«Calisto», que como anota López Estrada, «son las del Norte y soplan del lado 
de la constelación de la Osa Mayor»55. Una travesía de colonos y mercaderes 
avariciosos, ya que Espinosa «no quiere más que soledad y Cristo» (v. 32). Sin 
embargo, el episodio del naufragio, la codicia de las naciones, la mención del 
«corvo leño», el monstruo Océano, los verbos «remontar» y «encrespar», las 
«tablas», las «espumas de su saña», «la senda donde no hay camino», el «lino» 
y las «trenzas de oro bañadas por el sol» se inspiran en los versos gongorinos: 
«Del siempre en la montaña opuesto pino / al enemigo noto / piadoso miembro 
roto, / breve tabla delfín fue no pequeño / al inconsiderado peregrino / que a una 
Libia de ondas su camino / fió, y su vida a un leño, / Del océano, pues, antes sor-
bido, / y luego vomitado / no lejos de un escollo coronado / de secos juncos, / de ca-
lientes plumas, / algas todo y espumas, / halló hospitalidad donde halló nido de Jú-
piter el ave» (vv. 15-28)56. Y poco después, siguiendo con el «Discurso de las Na-
vegaciones»: «Piloto hoy la Cudicia, no de errantes / árboles, mas de selvas in-
constantes, / al padre de las aguas Océano / (de cuya monarquía / el Sol, que cada 
día nace en sus ondas y en sus ondas muere, / los términos saber todos no quiere) / 

dejó primero de su espuma cano, / sin admitir segundo / en inculcar sus límites al 
mundo. / Abetos suyos tres aquel tridente / violaron a Neptuno, / conculcado hasta 
allí de otro ninguno, / besando las que al Sol el occidente le corre, / en lecho azul 
de aguas marinas, / turquesadas cortinas» (vv. 403-418)57.  

Espinosa, huyendo del oropel, la vanagloria y la conquista hispanoamericana, 
atraca sobre un verso copulativo que será el prontuario de la epístola: «no quiero 
más que soledad y Cristo» (v. 32). Identidad absoluta, y hasta esencial, para des-
cifrar su lectura genérica de las Soledades. No sabemos si el título disyuntivo 
de Soledad que acompaña a la Epístola a Heliodoro estuvo en el origen de la 
carta, ni tampoco si ha sido una adición posterior para homologar todavía más 
el sello gongorino. Empero, a juicio de López Estrada, no sólo se hallaría en el 
origen, sino que estuvo en el mismo germen creador de la obra, «con la que se 
                    

55 F. López Estrada, «La primera Soledad», págs. 476-477.  
56 L. de Góngora, op. cit., pág. 366. La fuente se ilumina al comparar los versos con otra estrofa de 

la Soledad al Gran Duque de Medina Sidonia donde aparecen varios lugares comunes e incluso el 
verbo «escupir», sinónimo del «vomitar» que utiliza el cordobés: «Siervo de la codicia y del deseo, / 

tabla breve abracé, madre piadosa; / desprecióme el abismo por trofeo; / vecindad fui del cielo sos-
pechosa. / Bebí la saña del azul Nereo, / y, por yerro, una máquina espumosa / me escupió, al fin por 
afrentar al puerto, / y escapé, ni bien vivo, ni bien muerto» (vv. 185-192). 

57 L. de Góngora, op. cit., págs. 376-377. Aunque no hay versos idénticos, pero sí sustantivos e 
imágenes análogas, la octava armoniza con el «Discurso de las Navegaciones» de la Soledad I, 
cuyos ecos, todavía difusos, retornan en la Epístola I a Heliodoro: «¿Cuál tigre, la más fiera / que 
clima infamó hircano, / dio el primer alimento / al que, ya deste o de aquel mar, primero / surcó, la-
brador fiero, / el campo undoso en mal nacido pino, / vaga Clicie del viento / en telas hecho, antes 
que en flor, el lino?» (vv. 366-373). Lo mismo sucede con este breve pasaje de la Soledad II: «des-
cubro, ese voraz, ese profundo / campo ya de sepulcros, / que, sediento, cuantos en vasos de abeto 
Nuevo Mundo, / tributos, digo, américos, se debe / en túmulos de espuma paga breve» (vv. 400-406). 
Cf. pág. 406. 
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une en forma inseparable como signo de la totalidad del poema»58. Recuperando 
la autoridad de los comentaristas, observa que podría parecerse a las Soledades en 
cuanto que esta palabra designa lugares solitarios, carentes de abrigo y de de-
fensa (si bien aquí el uso también es metafórico, en el sentido de que las silvas 
de Góngora estuvieran sin valedores, y el título procede de que el argumento 
ocurre en la soledad, o sea en los campos): 
 

Pedro Díaz de Ribas estima que, en el comienzo de la dedicatoria al Duque 
de Béjar, Góngora «dice que el argumento de su obra son los pasos de un 
peregrino en la soledad. Este, pues, es el firme tronco de la fábula, en 
quien se apoyan las demás circunstancias de ella: a quien intituló Soledades 
por el lugar donde sucedieron. Pero el mismo comentarista tiene que re-
conocer que la soledad de estos lugares es sólo relativa: las Soledades no 
están vacías. No en vano Jáuregui se preguntaba: “donde había tanta ve-
cindad de pueblos y tanta caterva que baila, juega, canta y zapatea hasta 
caer ¿cómo diablos pudo llamarse soledad?”»59. 

 
Si leemos el Antídoto del sevillano, parece evidente que la «soledad» de Pedro 

Espinosa «lo es con más derecho semántico que la de Góngora, y no puede con-
siderarse como una versión a lo divino de la del cordobés, sino al revés, es éste 
el que alarga el uso del término para cubrir una significación que no comprende 
propiamente la materia del poema en un sentido inmediato»60. No obstante, los 
tercetos morales firmados por don Luis en 1609, que también son una epístola, 
ratifican que supo emplear la voz «soledad» con las mismas características que 
Pedro de Jesús, no siempre verificables en los grandes poemas de 1613-1614: so-
ledad evidente del sujeto, lugar óptimo para el retiro y la práctica ermitaña: 
«¡Oh soledad, de la quietud divina / dulce prenda, aunque muda, ciudadana / del 
campo, y de sus ecos convecina! / Sabrosas treguas de la vida urbana, / paz del en-
tendimiento, que lambica / tanto en discursos la ambición humana» (vv. 79-84)61.  

Disiento de López Estrada cuando señala que a la carta de Espinosa le con-
viene la estrofa del terceto endecasílabo, prescindiendo sin motivo de las Sole-
dades y recuperando, parcialmente, tanto los tercetos «Mal haya en quien señores 
idolatra» cuanto, por vecindad estrófica, e incluso canónica, la tradición de Garci-
laso y Boscán. Tampoco es del todo cierto que, guiado por el ejemplo del Poli-
femo, que circuló junto a las silvas, «no se valiera del molde habitual», usando 
la octava real y negando su propia teoría sobre los tercetos de 1609:  
 

El rigor de la octava era una dificultad y un aliciente para Espinosa y, 
encerrar en las cruzadas rimas de los endecasílabos la riqueza formal de 

                    
58 F. López Estrada, «La primera Soledad», pág. 464.  
59 F. López Estrada, loc. cit., pág. 465. Para estas cuestiones véase «La palabra Soledad», epí-

grafe de la «Introducción» de R. Jammes a su magna edición de L. de Góngora, Soledades, Madrid, 
Castalia, 1994, págs. 59-64, y también su artículo «Rétrogongorisme», Criticón, 1, 1978, págs. 1-82. 

60 F. López Estrada, «La primera Soledad», pág. 466. 
61 L. de Góngora, op. cit., pág. 277. 
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su contenido, representaba una prueba difícil para el poeta. Por otra parte, 
la misma condición abierta de la epístola permitió que, en una segunda 
versión ampliada, se incluyeran una canción a la Virgen y un Salmo, de 
modo que estas piezas, de métrica diferente, quedaban enmarcadas por la 
uniformidad de las octavas reales; era esto una manera libre de combinar 
no metros ni estrofas distintas, sino unidades poéticas completas, de un 
mismo tono e índole diferente62.  

 
Pienso que la clave del problema reside en las Soledades, en la silva, como es-

tructura métrica, y, sobre todo, en la interpolación del salmo y la fastuosa canción 
donde repite varios temas de la Epístola. Ambos han sido despachados con cierta 
ligereza. Por otra parte, aunque la elección de la octava real pudo venir condi-
cionada por el Polifemo (1612), no hay préstamos que sugieran una lectura ex-
haustiva de la Fábula. Si encerrar el contenido de las cartas en el rígido corsé de 
los tercetos endecasílabos resulta difícil, como observó López Estrada, no veo la 
razón por la que las octavas reales, donde los versos también son endecasílabos 
y terminan en rígido pareado, deban ser más flexibles. Lo único que permitía la 
inclusión del bagaje horaciano, estoico y gongorino pudo ser la silva, aunque no 
«parece» elegir esta modalidad. 

Desde otro punto de vista, la octava real anula esa «condición abierta» que 
López Estrada atribuía a las cartas en verso, pues tanto las epopeyas como los 
poemas mitológicos tienen una estructura que, propendiendo a la digresión, fi-
jaba los límites cerrados de cada episodio. Hasta el punto de que, según ocurre 
en el Polifemo, existe la posibilidad de leer las octavas como «tableaux» pictó-
rico-cinematográficos, muy precisamente individualizados63.  

Juzgo innecesario defender que Espinosa insertó la Canción a la Virgen y el 
Salmo del amor a Dios «enmarcados en la uniformidad de las octavas», tesis 
más discutible todavía en el caso del Salmo, ya que éste cierra la misiva y en-
cuadra las propias estancias. Pedro de Jesús, combinando no metros y estrofas, 
sino unidades poéticas completas, ensayó lo mismo que Góngora cuando, en el 
tapiz de las silvas que anudan el ovillo de sus Soledades, infiltra moldes estró-
ficos cerrados, clásicos —el himno nupcial de la Soledad primera (vv. 767-844), 
las estancias del peregrino, conocidas por el significativo título de «métrico 
llanto» (II, vv. 116-171), y el canto amebeo de los pescadores (II, vv. 542-611)—, 
                    

62 F. López Estrada, «La primera Soledad», pág. 468. 
63 E. Cancelliere propone esta teoría en su libro Góngora. Percorsi della visione, Flaccovio 

Editore, Palermo, 1990, cuya traducción española verá la luz con el título de Góngora. Itinerarios 
de la visión (trad. de R. Bonilla y L. Garosi), Diputación Provincial de Córdoba, Colección de Es-
tudios Gongorinos, nº 8, 2006 (en prensa). Véanse también sus trabajos «Stereotipe iconiche nelle 
Soledades di Góngora», en Da Góngora a Góngora (a cura di G. Poggi), Collana di Memorie e 
Atti di Convegni Edizioni ETS (Verona, 26-28 ottobre, 1995), Pisa, 1997, págs. 229-242, y «Nueva 
lectura del Polifemo de Góngora: el procedimiento de la visión en la poesía barroca española», en 
Góngora Hoy (I-II-III), ed. de J. Roses, Excma. Diputación Provincial de Córdoba, Colección de 
Estudios Gongorinos, nº 2, 2002, págs. 265-282. 
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que niegan sus «delitos» más repetidos: la anarquía, el hermetismo, etc64. Sin 
olvidar, como apunta Jammes, que «una de las características más evidentes de 
las Soledades es que no aparece en ellas un solo verso suelto; luego la rima, aun 
en una composición tan libre como la silva, tenía una importancia fundamental 
para Góngora, donde las rimas, aunque tienden a alejarse considerablemente, 
son omnipresentes»65.  

El origen y cultivo de la silva brinda claves sobre la técnica mixta que han 
utilizado tanto Góngora como Espinosa. Sabemos que el latino Estacio legó una 
colección de poemas de circunstancias, en principio no muy lejanos de lo que 
serían las cartas, donde celebra los acontecimientos de la vida mundana y las 
efemérides de la Roma imperial. Poemas escritos con prisa, la mayor parte en 
hexámetros, que, según nos dice, son silvae, improvisaciones en las que la ma-
teria lírica, ofrecida en bruto, no ha sido objeto de ninguna elaboración. Lo que 
caracteriza a estas composiciones no es la identidad «verso (hexámetro) - género 
(silva)», ya que dicha analogía no siempre operaba, sino la fluida desenvoltura 
de lo escrito, la libertad de su pluma, ajena tanto a la exactitud métrica como la 
corrección estilística de las Soledades de Góngora y el antequerano.  

Por otro lado, el catálogo de tópicos que maneja Espinosa, las guías de espi-
ritualidad, la misma obra gongorina y la cédula notarial sobre la capilla en la 
Magdalena restringen esa «libertad de inspiración» que Estacio buscaba para el 
género. A principios del siglo XVI, Teófilo Folengo publicó el Caos del Tripe-
runo in selve tripartito (1527), cuyo título («caos») ilustra con claridad que la es-
tructura de este tipo de textos deriva la mayoría de las veces en una suerte de 
miscelánea donde «verso y prosa aparecen compilados al azar y entregados al 
lenguaje sin ningún orden aparente»66. Diseño que favorece la catalogación como 
«selva» de las octavas, siempre junto a la Canción a la Virgen y al Salmo final 
que, a primera vista, parecían dos disonancias sobre el pentagrama.  

El examen de la Aminta de Tasso, traducida por Jáuregui y subtitulada favola 
boschereccia, rótulo que el propio Espinosa adjudicó a la Canción —que no  
 
                    

64 Véanse al respecto los comentarios de N. Ly, «Las Soledades: “esta poesía inútil...”», Criticón, 
30, 1985, 7-42, págs. 13-18. Para la caracterización de la silva y su evolución genérica, con frecuencia 
distinta del modelo instituido por Góngora, cf. J. Montero y P. Ruiz, «La silva entre el metro y el 
género», en La silva (ed. de B. López Bueno), Grupo PASO, Universidad de Sevilla / Universidad 
de Córdoba, 1991, págs. 19-43.  

65 R. Jammes, «Introducción» a L. de Góngora, Soledades, págs. 144, 145 y 149. Es fundamental 
el artículo de J. Roses Lozano, «Pasos, voces y oídos. El peregrino y el mar en las Soledades», en 
Da Góngora a Góngora, págs. 181-195, quien, partiendo de la canción alirada que define el «métrico 
llanto», ha estudiado sus cláusulas tetrasilábicas y cómo, en simetría con esta armonía, numerosos versos 
comienzan en anacrusis de tres sílabas. Tampoco escapa a su análisis la descripción de ciertas rimas 
gastadas, o muy utilizadas por Góngora, los pares «suaves-graves», «espumas-plumas», o «errante- 
-diamante», y los tres grandes núcleos que vertebran la canción: a) la recurrencia, b) la metáfora, y 
c) la variabilidad del esquema comunicativo interno. 

66 M. Molho, «Soledades», en Semántica y poética (Góngora, Quevedo), Crítica, Barcelona, 
1978, 39-81, pág. 46. 
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silva— a la manera de boscarecha, dedicada a Crisalda («Selvas, donde en ta-
petes de esmeralda»), permite concluir que una «canción» puede ser una «selva» 
sin estar organizada en «silvas», de igual modo, según rubrica Molho, que una 
boscarecha será «un poema rústico en el que el bosque aporta el tema, es decir, 
una silva»67. Luego su trabajo, partiendo de los modelos de Estacio, Folengo y 
Tasso, privilegia el contenido del poema sobre la estructura, pues asociaba, de 
acuerdo con argumentos rústicos, los conceptos de «silva» y «selva», ya identi-
ficados como sinónimos, y no en virtud de la disposición métrica, «libre», pero 
meditadísima, que Góngora utilizó en las Soledades.  

Considero que las Epístolas a Heliodoro, narradas en octavas reales, poseen 
suficientes elementos rústicos para, desde ese «criterio argumental», afirmar que 
las sierras de Antequera les suministran buena parte de su esqueleto y también de 
su paisaje. Con toda propiedad se podrían definir como «selvas» en octavas reales 
que, gracias a la libertad que disfruta al género desde Estacio, se han permitido 
el lujo de incluir una Canción y un Salmo, hormas también rígidas, para, defini-
tivamente, transformarse en «silvas».  

Maurice Molho dictó una inspirada simetría cuando anotaba que, en el caso 
de Góngora, por un lado tenemos la «selva», es decir, el paisaje natural, y, por 
otro, la «silva», o combinación métrica, y tanto una como otra niegan toda es-
tructura. El vocablo «soledad», portador del concepto, «está obligado a signi-
ficar juntamente la selva, tema fundamental del poema, y la silva formal en que 
éste se realiza»68. Deduzco de su distinción que el vocablo «soledad» posee ca-
tegoría de título desde 1613 pero también, y esto es básico, de género, identifi-
cado con obras que se desarrollan en espacios naturales («selvas») y con una 
ordenación muy libre, sin estructuras cerradas, como es propio de la «silva». 
Esta sería la causa, o al menos una hipótesis razonable, de la presencia de la 
Canción a la Virgen y el Salmo del amor de Dios en la Epístola I a Heliodoro.  

Espinosa subtituló la carta como «soledad» para homenajear a Góngora pero 
supo reproducir una tradición de eremitas —o peregrinos— que celebran la gran-
deza de Dios en hermosos parajes que, con todo rigor, llamaremos «selvas an-
tequeranas». Simultáneamente, observó que los versos del cordobés, instituidos 
como género, operaban sobre dos mecanismos estróficos: las silvas y esos tres 
fragmentos donde la rima se torna más severa, más cerrada o, en definitiva, más 
clásica. Por tanto, elige la octava real como bastidor, a la zaga seguramente del 
Polifemo, pero sabía que para rubricar la epístola como «soledad» tendrá que di-
namitar el ciclópeo templo con la canción «Virgen hermosa que, de sol vestida»69, 
donde los heptasílabos se alternan con endecasílabos, logrando, como en las So-
ledades, que los versos, más allá de la posible lejanía de las rimas, nunca queden 
sueltos; aunque sí liberados, selvática y «para-silváticamente», del núcleo central. 
Quiebra la escritura de una carta cuya organización, contenido y género son más 
                    

67 M. Molho, loc. cit., pág. 47.  
68 M. Molho, loc. cit., pág. 51. 
69 P. Espinosa, Poesías completas, págs. 122-126. 
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coherentes con el programa de las Soledades, aun resintiéndose el hilo argu-
mental, que la Soledad al Gran Duque de Medina Sidonia, epístola más pulida 
que la primera, si bien exenta —y condenada— de la triple noción que los tra-
tadistas perciben bajo un sustantivo tan polémico como «soledad». 

Formulada mi teoría, recupero la imagen de Hortensio allí donde lo dejamos: 
admirando la belleza de un Crucificado en la ermita malagueña: 
 

   ¿Qué es esto, Cristo mío? ¿Yo, en regalo? 
¿Vos, anegado en un turbión de enojos,  
cosido con tres garfios en un palo? 
¿Yo buscando lisonjas a mis ojos? 
¿Yo en opinión de bueno, y Vos de malo? 
¿Yo coronado de rosas, Vos de abrojos...? 
Mis pasos revocad; de culpa salga, 
camino os siga; vuestra Cruz me valga. 
Convierte ya la vista cudiciosa, 
en tiernas tibias lágrimas deshecho, 
a esta tabla de flores, que es hermosa; 
a las pías de Juno ha contrahecho. 
Mira marchita la cerviz de rosa  
y, entre claveles, blanqueando el pecho 
de un mancebo que yace al aire frío, 
bellísimo a mis ojos, Cristo mío.  
Mira cárdeno lirio el rostro santo, 
y el tirio carmesí del lado abierto. 
¿Grita el león, y el hijo duerme tanto? 
Plega el lino al abrigo de este puerto: 
ven, llora aquí tus culpas con su llanto, 
y al que mataste vivo, abraza muerto, 
tal, que estos montes te parezcan rojos, 
como quien, viendo el sol, lloren los ojos.  
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Espinosa compara su posición con el Cristo que se levanta ante sus ojos. Y la 
plegaria se antoja tan sincera como la imagen de la talla. Poeta o ermitaño, 
siempre de forma mezclada, su alma era la de un esteta seducido por hermosas 
figuras70. Cinco interrogaciones ratifican la transición de la carta, ahora una «celda 
con vistas», casi un pequeño tratado escultórico que Hortensio, temiendo que la 
vida retirada no fuera suficiente, dirige al Conde de Niebla.  

Los participios concertados («cosido») sugieren dominios textiles, ya que la 
Crucifixión se define como experiencia artística. Por otra parte, la devaluación 
                    

70 Prueba evidente es un Soneto a Jesucristo en la Cruz («Desplegar como un velo en los coluros») 
donde relata, sin despliegue metafórico, los milagros naturales («se abrió la tierra, se cubrió el 
cielo») que siguen a la muerte de Cristo, cuya figura, a la espera de mejor ocasión, no le interesa en 
absoluto (dado que carece de un referente concreto y visual que lo inspire). Cf. P. Espinosa, loc. cit., 
págs. 39-40. 
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del madero («con tres garfios en un palo»), seguida del paralelismo anafórico de 
los versos 36-38 («Yo buscando lisonjas a mis ojos? / ¿Yo en opinión de bueno, y Vos 
de malo? / ¿Yo coronado de rosas, Vos de abrojos?»), anexa un tono salmodiado, 
propio de la liturgia eclesial, que concierta con el sujeto que los pronuncia71. 
Sin embargo, junto al hipérbaton, un tanto fallido, para desplegar la plegaria, 
digna de un ermitaño que ambiciona ser cruzado («Mis pasos revocad; de culpa 
salga, / camino os siga; vuestra Cruz me valga»), insisto en el asombro del poeta, 
del dibujante y del florista, que es tanto como decir creador, sufriendo no tanto 
porque el Mesías se duela, herido, alanceado, sanguinolento, cuanto por el hecho 
de que, frente a su ermita en Antequera, está coronado de «abrojos» y no de 
«rosas» (v. 38).  

Espinosa subraya, con un preciso balanceo, la dualidad de paisajes que capta su 
pincel: por una parte, las sierras, predela natural, hermosísima, que, sin embargo, 
y de forma paradójica, son oscurecidas por el cuerpo —metaforizado en flores— 
de Cristo. Luego las heridas, su sacrificio cruento, conforman un paisaje interior 
que, espiritualizando lo pútrido («marchita la rosa», «cárdeno el lirio», «el lado 
abierto»), supera el de los collados andaluces. No olvidemos que Pozzi, en un ma-
gistral estudio, señala que estas flores simbolizan a Cristo durante la pasión, como 
sostienen Marini y Segal, o, quizá, «la posibilidad de que una y otra designen dos 
personas diversas (la Virgen, el Mesías) por medio de un par de imágenes am-
bivalente en la tradición alegórica»72.  

Existen, pues, dos puntos de vista simultáneos: la sensibilidad enardecida del 
«poeta-pintor» y, en no menor grado, el topos de que estos paisajes —recordemos 
la Canción a la vida solitaria de Fray Luis de León—, el secretum iter de 
Horacio, los eremitorios, la vida rústica, se hallan inscritos en un código expre-
sivo y metafórico distinto del nuestro. El «sendero derecho» que lleva a la contem-
plación de Dios pasa por la Teología: «con pie curioso, por los verdes valles / 

construyendo períodos de parras, / el guarnecido arroyo de entretalles / verás, en 
trenzas de cristal, bizarras. Verás trepando inexplicables calles» (vv. 105-109), nos 
dice Espinosa. Luego la «escondida senda», o estas «calles inextricables», remiten 
a una «teología oculta», en palabras de Senabre, «a la mística, que conduce hasta 
el máximo grado de fusión con el Altísimo y proporciona la visión como premio; 
[...] de ahí que no baste el mero raciocinio del teólogo «profesional»73. La huida 
                    

71 La sucesión de interrogaciones, con carácter ascético, paralelismos y anáforas imprecatorias, 
responden a la misma técnica de los versos amorosos que dirigió a Crisalda en la Canción, a la 
manera de boscarecha: «Encanto de estos montes, / ¿qué te movió a matarme / y a colgar en tu carro 
mis despojos? /¿Por qué, si vide tus divinos ojos, / no merecí librarme, / como quien vido al rey, yendo 
al cuchillo? / ¿Pídote yo la grana de tus labios / ni el azahar de tu oloroso aliento? /¿De tus mejillas, 
púrpura y jazmines? / No sino el resplandor de aquestas luces, / de cualquiera trabajo dulce premio. / 

Yo haré mis gemidos / por bárbaras naciones conocidos; / mas callaré tu nombre: que no has de ganar 
fama con mis males» (vv. 37-51). Cf. P. Espinosa, loc. cit., págs. 10-11. 

72 G. Pozzi, «Rose e gigli per Maria. Un’antifona dipinta» y «Postilla sul fiore mariano», en 
Sull’orlo del visibile parlare, Adelphi Edizioni, Milán, 1993, 185-327, pág. 186 y 200-201. 

73 R. Senabre, «La “escondida senda” de Fray Luis de León», en Estudios sobre Fray Luis de 
Léon, Universidad de Salamanca, 1998, 11-37, págs. 17-22. 
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del «mundanal ruido» no tendría nada de temporal. Hortensio, mientras pinta la 
belleza antequerana, lo invitaba, por paradójico que resulte, al despojo de los 
sentidos para llegar hasta Dios74.  

El abuso del imperativo («convierte», «mira»), llamando a Heliodoro, gana en 
poderes visivos, con detalles como las lágrimas que verterá el Duque ante la es-
cultura. Percibimos su caída en goteo, con mediana isotopía («tiernas tibias lá-
grimas»). Si la mirada de Heliodoro ‘paladea’ —quizá el verbo más oportuno— 
esa «tabla de flores, que es hermosa», Pedro Espinosa habrá logrado el pleno 
artificio dentro una epístola que celebra la apoteosis de la naturaleza, si bien 
«sobrepujada», descrita por la pluma de un pintor que, no lo olvidemos, donde 
otros divisan simple grama construyó «selvas de esmeralda». De hecho, cuando 
describe la agonía de Cristo, es decir, la talla policromada, copia el plumaje de 
los pavos reales («a las pías de Juno ha contrahecho»). Esta imagen resucita en la 
Soledad al Gran Duque de Medina Sidonia: «ya que, pía de Juno hecho el prado, / 

oprimidos con lilios tus cabellos, / se convide a vivir sin ser llamado, / verás tus 
desdichas en sus ojos bellos» (vv. 313-316). La metáfora es idéntica y viene ins-
pirada por un pasaje gongorino: «Ven, Himeneo, y las volantes pías / que azules 
ojos con pestañas de oro / sus plumas son, conduzgan alta diosa, / gloria mayor 
del soberano coro» (Soledad I, vv. 806-809)75.  

Cuando describe un joya escultórica, como el Cristo, procura explicarlo por 
una vía diferente, interiorizada, refutando las églogas de otros ascetas, e incluso 
su pintura exterior, las flores de Antequera, transfiguradas sobre un cuerpo san-
griento, visión que, en sí misma, no es precisamente hermosa76. Invita a «gozar» 
                    

74 L. J. Woodward, «La vida retirada of Fray Luis de León», Bulletin of Hispanic Studies, XXXI, 
1954, págs. 17-26, adelantándose a las teorías de Senabre, observa que la «senda es escondida» 
porque: 1. it is a private track leading up the slopes to La Flecha; 2. it is the hidden path of the 
Herat to retirement from the confusion of the world; 3. it represents Christ. Lo confirma la habitual 
presencia de la imagen de la «senda» o el «camino» en De los nombres de Cristo: «now the es-
condida senda bears not only the two meanings seen above; it is also Christ. Christ used the 
metaphor himself, Fray Luis repeats it in the Nombres. Christ is sendero que guía sin error a lo alto 
del monte donde la virtud hace vida» (pág. 22). 

75 L. de Góngora, op. cit., pág. 387. Véase también A. Carreira, op. cit., pág. 175, quien remite 
a esta metáfora en la prosa del antequerano. J. Ponce Cárdenas, «La poesía de Miguel Colodrero 
de Villalobos: consideraciones en torno al epilio y los motivos del retiro en la naturaleza», en 
Góngora hoy VI. Góngora y sus contemporáneos: de Cervantes a Quevedo (coord. y ed. J. Roses), 
Diputación Provincial de Córdoba, Colección de Estudios Gongorinos, 2004, págs.145-198, ha ras-
treado la fortuna de esta metáfora «flores-ojos», también leída como «Argos verde, pavón multi-
plicado», en Colodrero y Pedro Espinosa (pág. 162).  

76 Confirma mi teoría la elección de las mismas flores que otros religiosos utilizaron para cantar la 
grandeza de Dios en la naturaleza. Así, Fray L. de Granada, Introducción al Símbolo de la Fe (ed. de 
J. M. Balcells), Cátedra, Madrid, 1989, págs. 233-234: «¿Quién podrá declarar la hermosura de las 
violetas moradas, de los blancos lirios, de las resplandecientes rosas, y la gracia de los prados, 
pintados con diversos colores de flores, unas de color de oro, y otras de grana, otras entreveradas 
y pintadas con diversos colores, en las cuales no sabréis qué es lo que más os agrade, o el color de 
la flor, o la gracia en la figura, o la suavidad del olor?» (cap. X, «De la fertilidad y plantas y frutos 
de la tierra»).  
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hacia dentro, seleccionando los miembros, las «rosas» ya pútridas del Cristo, 
con tonos que subliman la «armonía de complementarios» de la que hablaba el 
profesor Orozco Díaz77. En este caso, coloca en posición versal las partes más 
significativas: «marchita la cerviz de rosa» (v. 45), es decir, el cuello, y «entre cla-
veles, blanqueando el pecho / de un mancebo que yace al aire frío» (vv. 46-47)78. 
Nótese el gusto por el detallismo: 1. la «cerviz», zona poco sugerente para una pu-
pila que no sea la de un poeta-plástico; 2. el pecho ensangrentado; y 3. dos tipos 
de flores: la rosa y el clavel blanco, contraste que refleja también dos niveles lu-
mínicos, desde el cuello hasta el torso; y, lo más interesante, vehículo para lograr 
el arrobo místico. La contemplación —extasiada— no anula su retrato, donde los 
colores perfilan la musculatura de un Dios joven y atlético («mancebo») que será 
bellísimo «a mis ojos». Y en este posesivo hallamos la clave. Es la pupila de un 
ermitaño pero también, y sobre todo, la de un lírico cuya «pluma pincel» mejoró 
los versos hasta convertirlos en instrumento de oración.  

Fijémonos también en la técnica: sus líneas ascienden hacia el rostro, ubicado, 
como el cuello y el torso, en posición versal. Pero si la «cerviz» era «de rosa» y 
los claveles «blanqueaban» —como pintores— el pecho, un bimembre en quiasmo 
(«mira cárdeno lirio el rostro santo») subraya la sangre que, a consecuencia de 
los «abrojos», tiñe la blancura de la cara («lirio»), resaltando el «tirio carmesí» 
(v. 50) de la herida intercostal («el lado abierto»).  

Espinosa, como un cineasta o, mejor, como un «historiador del arte», guía 
nuestra lectura, por medio de encuadres o planos insertos. Con una singularidad: 
mientras describe el Cristo ha de cincelarlo. Cada verso es un relieve, un golpe 
de escoplo, pues si en el interior de la Magdalena la talla estaba concluida no 
sucede lo mismo en el interior de la epístola; de tal forma que primero tuvo que 
pintarla y moldearla para, simultáneamente, describirla. He aquí el motivo de los 
trazos rápidos e intensos, con picados desde los tonos rojizos que salpican la cara 
a la imagen del costado. Quisiera destacar, no obstante, que el tema del Crucifi-
cado «se encuentra íntegro, por primera vez, en el Beato Juan de Ávila (Tratado del 
amor de Dios para con los hombre, § 6: La locura de amor). La tradición de San 
Bernardo y el Pseudo-Buenaventura converge en un grupo descriptivo de cinco 
elementos: la cabeza, los brazos, las manos, el costado y los pies»79. Ricard la-
mentaba que la «cabeza reclinada» (véase aquí la «cerviz») y el «costado abierto» 
(«tirio carmesí del lado abierto») no figuren en ningún otro texto de la época, 
pues varias lecturas, como las de Gracián en su Comulgatorio o Agostinho da  
 
                    

77 E. Orozco, «El sentido pictórico del color en la poesía barroca», Temas del Barroco. De 
poesía y pintura, Universidad de Granada, 1989, págs. 71-109. 

78 P. Espinosa, Poesías completas, págs. 119-121, recupera esta descripción y la hermosa imagen 
del Crucificado en el Salmo de Amor a Dios: «iréis de un campo verde a un rojo campo, / tejiendo 
en esmeralda / espléndida guirnalda / al brocado cabello de mi Cristo, / trocando la de espinas, / que 
brota clavellinas / al jardín de su rostro, tinto en gualda» (vv. 13-19). 

79 R. Ricard, «El tema de Jesús crucificado en la obra de algunos escritores españoles de los siglos 
XVI y XVII», Estudios de literatura religiosa española, Gredos, Madrid, 1964, 227-245, págs. 228-229.  
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Cruz, prescinden de alguno de los rasgos. De ahí que, por la presencia de los 
componentes originales, el poema de Pedro de Jesús tenga doble valor.  

La prosopografía fusiona, en habilidad ya conocida, la imagen de Cristo y la re-
presentación de la muerte de Adonis (vv. 47-54):  

 
Espinosa is thinking now of the Descent from the Cross, and the central 

description reads like an a lo divino version of the innumerable Renaissance 
poems on the death of Adonis. The flower imaginery is, of course, important, 
in that it reduces the violence of the basic situation and enables the poet to 
take part in it mentally80. 

 
Tampoco cesan aquí los imperativos al Conde, presentado como un diestro 

marino: «plega el lino (es decir, las velas) al abrigo de este puerto (las soledades 
de la Magdalena)» (v. 51). Le ofrece la oportunidad de purgar sus pecados rezando 
ante la talla del Mesías («su llanto»). La carta hereda entonces préstamos de la 
mística espiritual, así como las paradojas, derivaciones y juegos verbales propios 
del Cancionero: «y al que mataste vivo, abraza muerto» (v. 54). La imagen que se 
apodera del lector —y de Heliodoro— es la del Crucificado, conviviendo armóni-
camente con la exhuberancia de unos relieves que son más rojos que la sangre; 
hasta el límite de sentirnos como quien, viendo el sol, o sea, Cristo, de acuerdo 
con ese balanceo exterior-interior, le «lloran los ojos» (vv. 55-56). Luego el Conde 
quedaría deslumbrado por oteros que bañan tanto la luz como el Sol de la Cris-
tiandad, es decir, Dios.  

Finalizada la descripción del Mesías, retoma el tópico horaciano: menosprecio 
de corte / aurea mediocritas: 
 

Profese Italia plantas de Vitrubio, 
Francia telares, y el persiano pompa; 
rompa hielos del mar el anglio rubio, 
y España a Potosí las venas rompa;   
vuelque sobras de mesas el Danubio; 
que, cuando aliento el Ángel dé a la trompa, 
lo que han sembrado cogerán; y advierte: 
no ames cosa que dejes con la muerte. 
 

 
 
 
60 

En sus Soledades, las «plantas» arquitectónicas de Vitrubio, los gobelinos 
francos («Francia telares»), la decoración de los persas, la armada naval inglesa 
(«rompa hielos del mar el anglio rubio»), las minas de España en Perú (Potosí) 
(«las venas rompa») y los almuerzos de los nobles junto al Danubio, hasta que el 
río, desbordado, los arrasa («vuelque sobras de mesas»), se transforman en bienes 
superfluos. Durante el Apocalipsis («cuando aliento el Ángel dé a la trompa») 
sólo tendrá valor lo que «hallamos sembrado». La estrofa censura tanto la pompa 
de la arquitectura italiana, evidenciada por el verbo «profesar» (v. 58), cuanto, 
                    

80 A. Terry, op. cit., pág. 142. 
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de forma sincrética, la ostentación del lujo —templos, tapices, ingeniería náutica, 
orientalismo, metales— que desfilan por el «anglio rubio» que «romperá hielos 
de mar», o sea, la flota británica. Ya he indicado que este tipo de imágenes 
acuosas son una constante de la poesía antequerana, duplicándose ahora por la 
perífrasis fluvial («Danubio»), símbolo del Imperio Austrohúngaro. En último 
término, el Ángel de la Muerte deja paso a un tono mesurado, incluso evangé-
lico, donde el verso «lo que han sembrado cogerán» (v. 63) remite a la «Parábola 
del sembrador», los Proverbios morales y los Apotegmas de Rufo: «no ames cosa 
que dejes con la muerte» (v. 64)81. Sin embargo, la octava, como indican las aná-
foras en subjuntivo («profese», «rompa», «vuelque») y el catálogo de naciones, 
viene signada por la huella épica de la Eneida y Os Lusíadas. Así, escribe Camões: 
«Cessem do sabio Grego e do Troyano / as navegações grandes que fizeram; / cale- 
-se de Alexandro e de Trajano / a fama das vitórias que tiveram; / que eu canto o 
peito ilustre Lusitano, / a quem Neptuno e Marte obedeceram. / Cesse tudo o que a 
Musa antica canta, / que outro valor mais alto se alevanta» (I, 3)82. Y en el canto VII, 
glosando las naciones que detalla Espinosa: «Vede’los Alemães, soberbo gado, / 

que por tão largos campos se apacenta; / do sucesor de Pedro rebelado, / novo pastor 
e nova seita inventa; / vede’lo em feias guerras ocupado, / que inda co cego error 
se não contenta, / não contra o superbíssimo Otomano, / mas por sair do jugo so-
berano. / Vede’lo duro Inglês, que se nomeia / rei da velha e santísima Cidade, / 

que o torpe ismaelita senhoreia / (quem viu honra tão longe da verdade?), / entre 
as Boreias neves se recreia, / nova maneira faz de Cristandade: / pero os de Cristo 
tem a espada nua, / não por tomar a terra que era sua. / Guarda-lhe, por en tanto, 
                    

81 F. López Estrada, anotando los textos de P. Espinosa, Poesías completas, pág. 127, ya había 
subrayado esta posible influencia: «Todo el tiempo que vivimos / hacia el morir caminamos, / ro-
deando, / si velamos, / y atajando, si dormimos [...]». Cf. J. Rufo, Las seiscientas apotegmas (ed. de 
A. Blecua), Clásicos Castellanos, Madrid, 1972, págs. 223-224. Para el análisis de Góngora, Espi-
nosa y el «menosprecio de corte», no siempre sincero, reducido a tópico literario, como ejemplifica 
la vuelta al mecenazgo de Heliodoro y, líricamente, la Soledad al Gran Duque de Medina Sidonia, 
son muy útiles los trabajos de J. F. Gornall, «Góngora’s Soledades: alabanza de aldea without 
menosprecio de corte?», Bulletin of Hispanic Studies, LIX, 1982, págs. 21-25, y A. Callejo, «Tra-
ducción pastoril-piscatoria y menosprecio de corte en las Soledades de Góngora», en Cervantes 
and the pastoral, Cleveland State University, 1986, págs. 37-50. La idea de la medianía, en rela-
ción con el lujo nobiliario, reaparece en las Décimas contra la ansiosa codicia: «La medianía, en 
sustancia, / es tan excelente cosa, / que llega a ser muy dichosa, / a pesar de la abundancia. / No es vivir 
mala ganancia; / tiempo y no vida es buscar; / ahorra de desear; / vive alegre, aunque sin fama; / que 
si no arrancas la grama, / ocio estéril es sembrar. / No, cual gusano de seda, / sea tu cárcel tu sudor: / 

estima en mucho tu amor / y tú a ti mismo te hereda. / No se lleva lo que queda: / págate lo que has 
ganado; / que, pues juez y abogado / piden, tengo por mejor / pagar al acreedor, / y así, morir descan-
sado». Cf. P. Espinosa, Poesías completas, 86-88, pág. 87.  

82 L. de Camões, Os Lusíadas (lectura, prólogo y notas de A. J. da Costa Pimpão), Instituto 
Camões, Lisboa, 1992, pág. 1. Según E. R. Curtius, «Sobrepujamiento», en Literatura europea y 
Edad Media Latina, I, Fondo de Cultura Económica, México, 1955 (reimp. Madrid, 1988), páginas 
235-240, «a partir de Estacio, este tópico panegírico, y junto con él la fórmula cedat, se convierte 
en elemento estilístico permanente. Uno de los virtuosos del “sobrepujamiento” es Claudiano; Es-
tilicón sobrepuja a Perseo, a Hércules, a toda la Antigüedad [...]. También los sucesos históricos 
pueden ensalzarse por medio del “sobrepujamiento”, valgan como ejemplo Lucano y Dante».  
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um falso Rei / a cidade Hierosólima terrestre, / enquanto ele não guarda a santa Lei / 

da cidade Hierosólima celeste. / Pois de ti, Galo indino, que direi? / Que o nome 
“Cristianísimo” quiseste, / não pera defendê-lo nem guardá-lo, / mas pera ser contra 
ele e derribá-lo!» (octavas 4-6)83.  

El último pasaje, muy ceremonioso, sirve a Espinosa de pórtico para las octavas 
que, junto con la descripción del Crucificado, definen la Epístola I a Heliodoro 
como obra maestra: la pintura de los valles que rodean el eremitorio de la 
Magdalena: 
 

     Ven y verás por estos valles frescos   
ensortijados lazos y follajes 
y, brillando, floridos arabescos 
prender espigas, trasflorar celajes; 
estofados subientes de grutescos 
arbolando cogollos y plumajes;     
prósperos tallos de elegantes vides 
trepando en ondas el bastón de Alcides. 
  Cuando en carro de rosas venga el día, 
aquí cantando himnos te levantas 
y a los aires trasladas tu armonía,    
trebejas con la arpa y salmos cantas, 
oh dulce solitaria compañía 
de Cristo, oh fértil riego de sus plantas, 
con ojos más mojados que traviesos 
cogiendo gracias mientras siembras besos. 
  Será el flojel la felpa de la grama, 
a los arrullos de la fuente fría, 
y el pabellón y sargas de la cama, 
festones de cambiante argentería84. 
Del sol no temas la redonda llama,   
que en dulce sueño, aunque le pese al día, 
te guardará el laurel que no recuerdes, 
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83 L. de Camões, loc. cit., pág. 176. Lo mismo podría decir, para justificar la fuente lusa, del 

canto X, octava 152: «Fazei, Señor, que nunca os admirados / Alemães, Galos, Ítalos e Ingleses, / 

posma dizer que são pera mandados, / mais que pera mandar, os portugueses. / Tomai conselho só 
d’exprimentados, / que viram largos anos, largos meses, / que posto que em cientes muito cabe, / 

mais em particular o experto sabe» (pág. 285). 
84 F. López Estrada, «Notas» a P. Espinosa, Poesía completa, pág. 131, conservó la lección del 

manuscrito de Londres, «cambrante argentería», «por si fuese un derivado de cambray; significaría 
entonces una bordadura de plata realizada sobre una finísima tela. Cambiante también tiene sentido 
si significa los cambiantes reflejos de un bordado de plata». He optado por la segunda lectura: juzgo 
lógica su variante, pues en el pasaje figuran varios términos textiles: «flojel», «pabellón», «felpa» o 
«sargas». Sin embargo, el propio Espinosa ha utilizado el mismo sintagma, sin asomo de duda, en la 
Soledad al Gran Duque de Medina Sidonia: «Cuando en carro de rosa viene el día, / con sencillos 
cuidados te levantas, / a los aires trasladas tu armonía / y con la lira, trebejando, cantas. / La selva, de 
cambiante argentería, / errores danza con inmobles plantas, y abejas hiblas, despertando flores, / te 
dan los buenos días con olores» (vv. 329-336). 
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poniendo meta al sol con lindes verdes. 
  En desiguales cuadras de una gruta, 
do el culantrillo y musgo en barbas medra, 
de aradas conchas y de tela bruta 
viste rico gabán la tosca piedra. 
Aquí te irás a una alcobilla enjuta 
que el pavimento es jaspe, el tapiz hiedra, 
no respirante venenoso túho,     
aunque en sus arcabucos mora el búho. 
  Cuando tu huerto, ya sin sol, regares, 
brindándole a las eras la bebida, 
el gusto cebarás en los manjares 
y rendirás el hambre a la comida.   
Mil pasos entre calles de azahares 
al rosario darás por despedida, 
y sembrarás jaculatorias santas, 
más regados tus ojos que las plantas. 
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La reiteración de anáforas visuales («ven y verás» (v. 65); o, poco después, 
«verás, en trenzas de cristal» (v. 108), «verás trepando» (v. 109)) avala la pene-
trante hipótesis de Mazzocchi sobre la composición de lugar jesuítica y la pri-
macía del sentido de la vista, reforzado por elementos naturales; plantas que, 
como los himnos («y a los aires trasladas tu armonía, / trebejas con la arpa y 
salmos cantas») (vv. 75-76), se remontan hasta el cielo, buscando la comunión 
con el Padre85. Nótese, además, cómo cada arbusto se explica en virtud de con-
ceptos arquitectónicos, esculturales o coloristas. Presumo que a Espinosa sólo 
le interesa la naturaleza cuando, en su categoría de poeta-pintor, le es dado per-
cibirla, o sea, con todo su potencial artístico. Por eso resultan bellas las selvas 
de la Magdalena, siempre observadas con pincel artificioso. Y en dicha apre-
hensión fulguran pormenores que, sin duda, son la clave de un notable estudio: 
los arcos de medio punto islámicos, con sus dovelas bicolores, el arco lobulado, la 
pasamanería oriental y los estucados nazaríes86.  
                    

85 Según G. Mazzocchi, op. cit., en la Canción al bautismo de Jesús «no están solamente las 
bien sabidas y estudiadas relaciones visuales (la vista es el primero de los sentidos que San Ignacio 
recuerda) sino también el oído (ruido de las aguas, canto de los pájaros, silencio de las mismas aguas 
y de los peces) [...]. Lo que ha podido parecer pictórico es, como se indicaba, algo bastante más 
articulado; y en lugar de la mera declinación del topos del locus amoenus, lo que tenemos en la 
canción de Espinosa es una composición de lugar jesuítica [...]. Lo propio de esta espiritualidad 
es precisamente la capacidad de captar la presencia de Dios en el mundo, en las cosas, y de con-
templarla con ojo amoroso». Otro ejemplo parecido lo tenemos en la Canción a San Acacio: «Mirad, 
mirad los lauros y las palmas / de que están esos cielos enramados; / ved los aires delgados / mil luces 
sustentando en sus espaldas; / y si la vista humana tanto sube, / en los senos de aquella rubia nube / 

mirad tantas coronas y guirnaldas, / honor de los jardines de la Gloria; / este premio, esta palma y este 
vuelo / es vuestro, si le da vuestra victoria / honra a Dios, luz al mundo, triunfo al cielo» (vv. 28-38). 
Cf. P. Espinosa, Poesías completas, págs. 58-61 (pág. 59).  

86 P. Ruiz Pérez, «Aposentos de esmeraldas finas: el mundo sumergido de Pedro Espinosa», en 
Loca Ficta: los espacios de la maravilla en la Edad Media y Siglo de Oro (ed. de I. Arellano 
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Así, los «valles frescos» se presentan como «ensortijados lazos y follajes» (v. 66) 
que sugieren la decoración en ataurique, habitual en los templos sarracenos, y 
las redes de «sebka», adorno para las fortalezas, barbacanas, torres y alcazabas 
que dominan los paisajes de Granada, Sevilla, Málaga o el Califato de los Omeyas 
cordobeses. Lo mismo sucede con los «floridos arabescos» (v. 67) que «prenden» 
los granos de la espiga cuando, ya dorados por el sol, ascienden hacia el infinito 
(«trasflorando celajes»); en la línea de los ribetes de pasamanería que adornan los 
vestidos de nuestras jóvenes87. Pictóricos son también los «estofados subientes 
de grutescos» (v. 69), método que restaña el oro que hay bajo los colores de un 
lienzo, o de una talla, con un fino punzón. Los «grutescos» aluden a los cuadros 
que describen el ambiente de las cuevas y las criaturas que se crían en ellas88. 

El lazo nudoso y elevado pervive en los «prósperos tallos de elegantes vides / 

trepando en ondas el bastón de Alcides» (vv. 71-72), esto es, las cepas que ensor-
tijan los blancos álamos, signo mitológico de Hércules, cuyo tamaño, colosal, 
                    
Ayuso), Vervuert-Iberoamericana, Madrid / Frankurt am Main, 2003, págs. 349-362, opina que «el 
desplazamiento del locus amoenus natural por la suntuosa arquitectura del palacio, como la trans-
formación de las «selvas» en «tapetes» sintetiza y verbaliza el proceso de transformación de la na-
turaleza en arte a través de la reducción de la materia a la forma, de lo silvestre a lo cultivado, en el 
segundo caso representado por la metáfora del tejido, de un textus en el que se neutralizan tapete, 
tapiz y texto poético» (págs. 361-362).  

87 Despliega metáforas idénticas en un pasaje de la Canción al bautismo de Jesús («No donde el 
agua frágil, bullidora, / del mal acogimiento de las piedras / murmuraba con labios espumosos, / mas 
donde corre muda, vio la Aurora / de frutas y flores, de espadaña y hiedras, / bellos festones, arcos 
ambiciosos; / vio de lirios y talles olorosos / por los troncos selvajes; ensortijados lazos y follajes», 
vv. 35-43) y en el Soneto a la Asunción de la Virgen María: «humean de mil suertes y linajes, / entre 
amaranto y plateados lirios, / enciensos indios y pebetes sirios, / sobre alfombras de lazos y follajes» 
(vv. 5-8). Cf. P. Espinosa, Poesías completas, pág. 37 y págs. 43-44.  

88 E. Orozco, «Una pluma pincel. Sobre la poesía de Pedro de Espinosa», en Temas del Barroco. 
De poesía y pintura, Universidad de Granada, 1989, págs. 111-117, anotó que «conoce no sólo la 
pintura al óleo, sino además, el fresco y el estofado (“pintoresco estofado por las eras”). La refe-
rencia —ya explicada— a esta técnica que Pacheco, Mohedano y el granadino Raxis dominaban en 
Andalucía parece ratificarlo. También menciona la pintura de sargas, forma en la que igualmente 
destacó Mohedano. Sus frecuentes referencias a los grutescos y las nociones de entretalles, roleo y 
holan, lo unen con aquella disciplina» (pág. 114). Podríamos comparar estos versos con tres octavas, 
igualmente pictóricas, sobre el paisaje abisal de la Fábula del Genil: «Hay blancos lirios, verdes 
mirabeles / y azules, guarnecidos alhelíes, / y allí las clavellinas y claveles / parecen sementera de 
rubíes. / Hay ricas alcatifas y alquiceles, / rojos, blancos, gualdados y turquíes, / derraman las auras 
con su aliento / ámbares y azahares por el viento. / Yo, cuando salgo de mis grutas hondas, / estoy 
de frescos palios cobijado, / y entre nácares crespos de redondas / perlas mi margen veo estar hon-
rado. / El sol no tibia mis cerúleas ondas, / ni las enturbia el balador ganado; / ni a las napeas que en 
mi orilla cantan / los pintados lagartos las espantan. / Así del olmo abrazan ramo y cepa / con pám-
panos harpados los sarmientos; / falta lugar por donde el rayo quepa / del sol, y soplan los delgados 
vientos. / Por flexibles tarares sube y trepa / la inexplicable yedra, y los contentos / ruiseñores tri-
nando, allí no hay selva / que en mi alabanza a responder no vuelva» (vv. 41-64). Cf. P. Espinosa, 
Poesías completas, págs. 22-23. Indico en cursiva los términos que también figuran en un poema 
horaciano, y nada gentílico, escrito diez años después: la Epístola I a Heliodoro. Véase también J. 
M. Cossío, «Imagen y pintura. Espinosa-Lope de Vega», en Poesía española. Notas de asedio, 
Colección Austral, Madrid, 1953, págs. 63-64. 



GÓNGORA ENTRE AZAHARES 

 

AnMal, XXX, 1, 2007   89 

vincula la metáfora con el Polifemo: «cíclope, a quien el pino más valiente / bastón 
le obedecía, tan ligero, / y al grave peso junco tan delgado, / que un día era bastón y 
otro callado» (vv. 53-56)89. Detengámonos un segundo en la imagen «arbolando 
cogollos y plumajes» (v. 70): el verbo «arbolar» describe, por dilogía, tanto los 
bosques como un término naval: ‘levantar el mástil en el centro del bajel’. Por 
otra parte, las metonimias de «cogollos» (hojas) y «plumajes» (aves) insinúan 
que han sido captados a través de la vegetación, trasflorada, arabesca, que me-
tamorfosea las plantas y los pájaros en manchas de color sobre un cuadro90. 
Ahora bien, Espinosa prueba su talento con una paradoja genial: pintor de imá-
genes, ha llenado nuestra retina de luz, aromas y contrastes sin utilizar ningún 
adjetivo cromático.  

La música de la hipotiposis («Cuando en carro de rosas venga el día») (v. 73), 
los himnos, la oración, el canto de Hortensio, lógicamente en ascenso, según se 
podía esperar de la gloria visual, y sinfónica (vv. 73-76), convergen en la figura 
de Cristo, asumiendo una doble faceta: a) Enviado y Salvador de la Humanidad; 
b) talla a la que reza cada mañana: «oh dulce solitaria compañía / de Cristo, oh 
fértil riego de sus plantas, / con ojos más mojados que traviesos, / cogiendo gracias 
mientras siembras besos» (vv. 77-80).  

El apóstrofe («oh, dulce solitaria...») interpela a Heliodoro y a la imagen, ya 
ligados por el espíritu, pero también, es un hecho cardinal, por la visión («con 
ojos más mojados que traviesos»). Espinosa metaforiza su diálogo con el Altí-
simo como un acto hortofrutícola («cogiendo gracias mientras siembras besos») 
donde «el fértil riego de sus plantas» (v. 78) se refiere tanto al espectáculo na-
tural —y artístico— cuanto a sus lágrimas corriendo por los pies del Mesías. A 
propósito de estos versos, Trueblood escribía que «the ground of the metaphor 
of watering is reinforced by the double meaning of the Spanish ‘plantas’: plants 
and feet. In addition, Mary Magdalene, a popular icon of the baroque, is surely 
present in the background»91. 

Necesariamente humilde, el lecho de Hortensio parece una alfombra cuyos 
hilos exceden a los mejores tapices. En este caso, «será el flojel la felpa de la 
grama» (v. 81), o sea, la hierba que cubre el campo, si bien ‘zurcida’, como el fino 
vello de las telas ricas, aterciopelada, oyendo los «arrullos de una fuente fría» 
(v. 82) que estimula el sueño (aliteración de vibrantes /r/ y labiodentales /f/). 
Reclinado en la hierba, describe los árboles como el «pabellón» y las «sargas» de 
la cama, es decir, un cobertizo, el dosel frondoso que protegerá su descanso: «fes-
tones de cambiante argentería» (v. 84). Luego las plantas simulan «festones», 
                    

89 L. de Góngora, op. cit., pág. 338. 
90 En la Soledad al Gran Duque de Medina Sidonia copia esta octava con ligeras variantes: 

«Ven y verás por estos valles frescos / ensortijados lazos y follajes; / porfiando, argumentos arabescos; / 

difiniendo, cogollos y plumajes; / chórcholas de subientes y grutescos / prender espigas, trasflorar 
celajes; / prósperos tallos de elegantes vides / trepando en ondas el bastón de Alcides» (vv. 361-368). 

91 A. S. Trueblood, «Metaphor and Metamorphosis in the Spanish Baroque: the Soledades of 
Pedro Espinosa», en The Image of the Baroque (ed. de A. Scaglione y ass. ed. G. E. Viola, Peter 
Lang, New York, 1995, 123-138, pág. 127. 
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sombras iguales a los bordados de plata («argentería») sobre una tela vegetal92. 
Orozco precisaba que, para los autores místicos, como para nuestros pintores 
barrocos,  

 
[...] la aproximación a la realidad, aunque sea la más humilde, no supondrá 
el detenerse en ella ni el sentirla como en oposición o lucha con lo sobre-
natural; hay un sentido trascendente en la realista y minuciosa pintura de 
lo material que hace que, a pesar de ello —o por ello— se eleve con más 
fuerza tras de lo espiritual anímico y sobrenatural93.  

 
Buen ejemplo es la gruta donde cultiva el ayuno, la oración y el recogimiento: 

«en desiguales cuadras de una gruta, / do el culantrillo y musgo en barbas medra, / 

de aradas conchas y de tela bruta / viste rico gabán la tosca piedra» (vv. 89-92)94. 
Cueva óptima para la soledad, «ataviada» con especies que preludian su herbo-
lario (vv. 113-120). Gruta, con «barbas de musgo», que funda una imagen vecina 
a los rostros orográficos, casi hipogeos, de los jardines de Bomarzo; o, menos 
conocidas, a las máscaras que hermosean la fachada del Palacio Zuccari.  

Bajo esta fronda, no debemos olvidarlo, late la tradición de los yermos o «de-
siertos», valdría decir remedos del jardín edénico, que fueron implantados por los 
carmelitas en toda la geografía peninsular desde 1592. El escenario de la «ca-
verna», en tanto que concavidad inundada por Dios, hizo de estos dominios «uno 
de los casos arqueológicamente más interesantes de lo que puede ser la utiliza-
ción de la naturaleza con fines enteramente «espirituales»95. Así, como en la er-
mita de La Magdalena, se levantaron «desiertos» en Bolarque (Guadalajara), las Ba-
tuecas (Salamanca) o Las Nieves (Málaga) donde «el espacio, rico en agua, fértil 
y conformado por todo tipo de bellezas naturales, favorece el axioma contem-
plativo de que locus amenior et orationi aptior fiat»96. Por otra parte, según la 
biografía del poeta, la caverna sigue la práctica extremada, de remoto origen, con-
sistente en edificar una habitación arbórea, quizá una «celda-árbol» («gruta, / do el 
culantrillo y musgo en barbas medra») que tiene gran interés en los «desiertos» 
de transición al Barroco. 

Heliodoro podrá contemplar la decoración de «aradas conchas y tela bruta» 
(v. 91), cortinas bivalvas guarneciendo los muros de piedra, como si fueran un 
                    

92 La imagen se documenta en la Canción a la navegación de San Raimundo desde Mallorca a 
Barcelona: «Tiran yeguas de nieve / el carro de cambiante argentería / sobre que viene el día / con 
rubias trenzas, de quien perlas llueve» (vv. 1-4). Cf. P. Espinosa, Poesías completas, 62-66, pág. 62.  

93 E. Orozco, «El escritor místico y su valoración de la naturaleza y de la realidad cotidiana», 
en Manierismo y Barroco, Cátedra, Madrid, 1981, 91-97, págs. 93-94. 

94 La Soledad del Gran Duque de Medina Sidonia transcribe imágenes muy similares: «De un 
arcabuco en mal distinta gruta / te hurtarás, do el musgo en barbas medra, / y de conchas aradas tela 
bruta / desmiente infamias de la tosca piedra. / Alcoba fresca ocuparás enjuta, / que ostente ingrata 
vecindad de yedra, / elicrisos y azándares el lecho; / racimos de carámbanos el techo» (vv. 345-352). 

95 F. Rodríguez de la Flor, «Silvae sacrae», en La península metafísica. Arte, literatura y pen-
samiento en la España de la Contrarreforma, Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, 140-154, pág. 140. 

96 F. Rodríguez de la Flor, loc. cit., pág. 144. 
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rico gabán. Sin embargo, para diferenciarlo de los versos 65-72, el artificio de la 
gruta viene producido por la mezcla, con voluntad creadora y aun decorativa, de 
sustantivos naturales —«musgo», «culantrillo», «conchas», «hiedra» tapizada— 
que difieren de los rasgos arquitectónicos ya citados: «lazos», «follajes», «esto-
fados» y «grutescos». Todo invita a la oración, incluso la ausencia de un «respi-
rante venenoso túho», por más que, entre los «arcabucos», o frondas del bosque, 
resida el búho, tradicional símbolo de mal agüero (vv. 95-96). 

Las tareas hortofrutícolas despiertan el interés de Espinosa, matizando que las 
«eras», antropomorfas como la gruta —se les brinda «bebida», en lugar de ‘riego’ 
(v. 98)—, ofrecen «manjares». Huerto ubérrimo, pues, que no se priva de sus 
«calles de azahar» (v. 101). Observamos la única nota perfumada, ya que, si bien 
«pinta» numerosas flores, lo hizo con vocación colorista, embriagado por una 
naturaleza que le permite «sembrar jaculatorias santas / más regados tus ojos que 
las plantas» (v. 104). Funde así el lema «ora et labora» con la sublimación bucó-
lica —pero muy artificiosa— de una carta que «siembra» letanías. Llegados a 
este punto, no existe ninguna duda sobre el virtual llanto de Heliodoro, en el 
supuesto de que acepte emigrar a la Magdalena. Con todo, sus lágrimas, a tenor 
de lo revelado, obedecen al descubrimiento de Cristo, de la sabiduría, de la con-
trición del rosario y, por supuesto, de las «calles de azahar»97.  

La siguiente octava se llena de indicios gongorinos que, a mi juicio, refutan 
una lectura del profesor López Estrada: 
 

Con pie curioso, por los verdes valles,  
construyendo períodos de parras, 
el guarnecido arroyo de entretalles 
verás, en trenzas de cristal, bizarras. 
Verás trepando inexplicables calles 
volcar su arena lo que el indio en barras  
y seguirás la margen de sus yerros, 
ciñendo en breve anillo muchos berros. 
 

105 
 
 
 
 
110 

 

Mi desacuerdo tiene que ver con la primera semiestrofa. Veamos su prosifi-
cación: «Con pie curioso (esto es, si caminas dirigiendo los pasos con curiosidad) 
                    

97 Las metáforas se repiten en la Soledad del Gran Duque de Medina Sidonia: «Saldráte a re-
cebir en azahares / mil pasos el jardín; la bienvenida / cortés le volverás, cuando llegares / brindán-
dole a las eras la bebida. / El gusto cebarás en los manjares / y rendirás el hambre a la comida, / y 
cohechará otoño tu licencia, / si a sus varas les tomas residencia» (vv. 297-304). La manifestación 
divina a través de la Naturaleza será el centro de uno de los mejores textos del antequerano: el 
Salmo a la perfección de la naturaleza, obra de Dios: «¿Quién te enseñó, mi Dios, a hacer flores / y 
en una hoja de entretalles llena / bordar lazos con cuatro o seis labores? / ¿Quién te enseñó el perfil 
de la azucena, / o quien la rosa, coronada de oro, / reina de los olores? / ¿Y el hermoso decoro / que 
guardan los claveles, / reyes de los colores, / sobre el botón tendiendo su belleza? / ¿De qué son tus 
pinceles, / que pintan con tan diestra sutileza / las venas de los lirios? [...]» (vv. 14-26). Cf. P. Espi-
nosa, Poesías completas, 113-116, págs. 113-114. Véase al respecto, E. R. Curtius, «Dios como artí-
fice», en Literatura europea y Edad Media Latina, II, págs. 757-760. 
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por los verdes valles, verás el arroyo, guarnecido de entretalles o calados de plan-
tas, que va fluyendo por entre la vegetación, construyendo como si fueran pe-
ríodos de parras, pues con tal orden se alinean las vides que parecen eso, períodos 
de un discurso oratorio bien trabado, corriendo las aguas bizarras, en forma de 
trenzas de cristal, tal es la transparencia que muestran»98.  

Pienso que los «períodos» que Espinosa menciona en el verso 106 son una me-
táfora del orden marcial, hoy diríamos castrense, de las vides y, efectivamente, 
sugieren las cláusulas —y las pautas— que estructuran el discurso jurídico. Bas-
taría cotejar una octava paralela de la Soledad al Gran Duque de Medina Sidonia: 
«la hermosura venciendo a la hermosura; / pintoresco estofado, por las eras, / pe-
ríodos construye de verdura, / y [a] Pomona, que engaños aconseja, / con sobresaltos 
de cristal corteja» (vv. 251-256). Ahora bien, si el arroyo «construye períodos de 
vides», que podemos glosar de forma metapoética, el «pie curioso» del verso 105, 
con idéntica dilogía («pie-paso-verso»), no se refiere a Heliodoro, sino al mismo 
«guarnecido arroyo» que, con «pie curioso», entendiendo el sustantivo como «pie 
métrico», de acuerdo con la primera Soledad (1613), «construye períodos» vege-
tales para que los admire, esta vez sí, Heliodoro99.  

A continuación, se nos informa de que las aguas parecen «trenzas de cristal» 
cuando la arena «volcó» su oro, es decir, lo que «trae el indio en barras» (v. 110). 
Las vueltas y revueltas del riachuelo anulan parcialmente el estatismo del cristal, 
pues continúa su curso a través de la «margen de sus yerros» (v. 111), los afluentes 
irisados que, confundiéndose, de ahí los «yerros», circundan («ciñendo en breve 
anillo») el paisaje de la Magdalena, generoso en berros. Estrofa, por tanto, donde 
la muy femenina pintura de las «trenzas», primero argentadas, después áureas, 
confirma lo subrayado por Alberti:  

 
[...] la lengua empieza a resonar con nuevos choques de cristales y tintines 
de plata transparentes. Se humedece el idioma, refrescándose de un enter-
necido verdor, que a Góngora llega a cuajársele en los cuarzos y piedras 
más destelladores, y a Pedro Espinosa a deshacérsele en larga vena líquida, 
luminosamente reflejada de los tonos más cambiantes100. 

 
Enseguida llegamos al fragmento que, con erudición de botánico, clasifica los 

ofidios, arbustos, venenos y plantas de su ecosistema (vv. 113-121): el «azul ce-
lidro», la «bazahar», la «aserrada pempinela», el «cidro», la «betónica montés», la 
«vulgar cidrera», la «escorzonera», el «díptamo pisado», la «carlina» y la «cerasta 
peregrina». Especies que, según ha verificado López Estrada, indican profundo 
                    

98 F. López Estrada, «La primera Soledad», pág. 479.  
99 No anda muy lejos la identificación «pasos (pie)-versos» del comienzo de las Soledades de 

Góngora: «Pasos de un peregrino son errante / cuantos me dictó versos dulce Musa, / en soledad 
confusa / perdidos unos, otros inspirados» (vv. 1-4). Cf. Luis de Góngora, op. cit., pág. 365. 

100 R. Alberti, «Pedro Espinosa (Lengua andaluza de agua dulce)», en Imagen primera de..., 
Turner, Madrid, 1975, págs. 139-145, reproducido por B. Molina Huete en Tras la estela del mito. 
Texto y recepción de la Fábula de Genil, 147-151, pág. 147. 
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conocimiento herbario y la lectura de la Materia médica, traducida por Andrés 
Laguna (Amberes, 1555)101. Pero el cuadro farmacéutico de estos remedios, así como 
la erudición paramédica, son habituales en los tratados del Siglo de Oro. Espi-
nosa, lejos de esa precisión que, con certeza, apunta hacia Dioscórides, pudo fa-
miliarizarse con ellos durante su lectura de Fray Luis de Granada. Así, en el ca-
pítulo X de la Introducción al Símbolo de la Fe:  

 
[...] y no menos fueron criadas para el hombre infinitas yerbas medicinales, 
de que hoy día se sirve la medicina, unas que purgan la cólera, otras la 
flema, otras la melancolía, otras que purifican la sangre, otras que sanan 
las llagas, otras que sirven para dar calor al estómago, otras para templar 
el del hígado, y otras que distiladas sirven para aclarar la vista, y otras para 
mil maneras de enfermedades102. 

 
Finalmente, quiero enfatizar un detalle oculto por el inventario científico: 

Espinosa declara que «en corcho sí, no en veneciano vidro, / conserva esconderás 
de escorzonera» (vv. 117-118), y tan importante es la hierba viperina, tal vez la 
hipocístide (o raíz del cisto), como el recipiente («corcho») que la alberga. Así, 
este contenedor pastoril hereda algunas claves del Polifemo: cuando Acis ofrecía 
sus presentes a Galatea elige como vasera natural —y eglógica—, perfecta para 
un galán siciliano, y también para un anacoreta, tres elementos que armonizan 
el recipiente con sus viandas: «celestial humor recién cuajado / que la almendra 
guardó, entre verde y seca, / en blanca mimbre se lo puso al lado, / y un copo, en 
verdes juncos, de manteca; / en breve corcho, pero bien labrado, / un rubio hijo de 
una encina hueca, / dulcísimo panal, a cuya cera / su néctar vinculó, la primavera» 
(vv. 201-208)103. 

El ascenso por la Magdalena, tapizado de «eliocrisos» (v. 122), o sea, Flores 
de San Juan, culmina sobre una roca que linda con el firmamento: «presume es-
trellas, / de esta sierra turqués azul copete» (vv. 123-124). Desde aquí, Heliodoro 
podrá divisar las «selvas bellas» y, en lograda sinécdoque, el lugar donde 
«rompe en abeto el mar sin pagar flete» (v. 126), o sea, el bosque que, por efecto 
de las perspectiva, se adentra en el Mediterráneo «gratuitamente». Escenario, 
pues, que lo vincula a Góngora, de igual modo que la sierra antequerana se 
igualaba con los paisajes de Huelva donde el cordobés sitúa su magistral canto 
a la Naturaleza. Así, nos dice Hortensio, «siendo superior de cosas grandes, / 

habrás visto, pintado vivo, a Flandes» (vv. 127-128). Si he subrayado la fusión de 
los temas piadosos y las campiñas, cuando observamos esta sierra que sublima la 
 
                    

101 F. López Estrada, «La primera Soledad», págs. 490-493. La lectura del libro III, capítulo 26, 
de Dioscórides, Plantas y remedios medicinales (De materia médica), introd., trad. y notas de M. 
García Valdés, Gredos, Madrid, 1998, es muy ilustrativa. 

102 Fray L. de Granada, op. cit., pág. 237. Cf. también E. Orozco, «Fray Luis de Granada y la 
visión realista y próxima de la naturaleza», en Manierismo y Barroco, págs. 97-100. 

103 L. de Góngora, op. cit., pág. 343. 
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artificialidad lingüística, un paso más hacia la «poesía pura», la mirada se dirige 
hacia el Barroco, los pintores flamencos y las Soledades.  

Mercedes Blanco, partiendo de la célebre asociación entre las silvas y los 
lienzos de Flandes, firmada por Francisco Fernández de Córdoba, señala en 
unas fecundas páginas que el paisaje, donde tan importante es el desfile de mú-
sicos, poetas, oradores, bailarinas, cazadores, atletas y serranas como la natura-
leza propiamente dicha, podría haberse inspirado en los cuadros de Patinir, Peter 
Breuguel y otros paisistas flamencos del XVI; e incluso, probablemente, en algún 
pintor más reciente, como Jan Breughel el Viejo, Joos de Momper, o Paul Brill, 
al que Francisco Pacheco declararía el mejor de su tiempo104.  

Con términos parecidos, aunque no siempre seguros, habían establecido la 
equipolencia Jammes, vinculando las Soledades con Breughel, Orozco Díaz, que 
comparó los textos de Góngora con los lienzos de Rubens, y Antonio Carreira, 
cuando vislumbra bajo los versos las pinceladas de Hobbema, Van Ostade o los 
dos Van Ruysdael105. Sus lecturas, excesivamente dispares entre sí, condujeron a 
la profesora Blanco a plantear la necesidad de disolver las fronteras del mito tras 
el paisaje, relacionando a don Luis con los lienzos de Carracci y, poco más tarde, 
Poussin, Claude Lorrain o Gaspar Dughet. Artistas, todos ellos, que esfuman 
los límites entre el mito con paisaje al fondo y el paisaje puro con figuras106. 

La Epístola I a Heliodoro soslaya el desfile figurativo que dominaba las Sole-
dades, pues, según he mostrado, Espinosa utiliza el marbete «soledad» en su más 
estricto sentido. Ahora bien, los datos biográficos, que avalan su pericia como 
pintor, inducen a pensar que, a la zaga del racionero, su carta describe un ver-
dadero «lienzo de Flandes». Los versos, cuyo punto de fuga se concentra sobre 
una perspectiva elevada («sube a una roca que presuma estrellas») para admirar 
tanto las «selvas bellas» como el bosque de abetos confundido con el océano, y, 
en un nivel más próximo a la pupila, el camino de «eliocrisos por tapete», que lo 
ha guiado hasta la cumbre, las «calles de azahar», las «períodos de parras», según 
un trazo lineal, recto como la hilera de árboles, los «verdes valles», e incluso las 
                    

104 M. Blanco, «Lienzo de Flandes: las Soledades y el paisaje pictórico», en Actas del IV Con-
greso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro (AISO), Alcalá de Henares, 22-27 de 
julio de 1996 (ed. de M. C. García de Enterría y A. Cordón Mesa), 1, Universidad de Alcalá, 1998, 
págs. 263-274. Véase también J. Cannavaggio, «La construcción del paisaje en la Soledad primera 
de Góngora», en Silva. Studia philologica in honorem Isaías Lerner (coords. I. Lozano-Renieblas 
y J. C. Mercado), Castalia, Madrid, 2001, págs. 127-135, quien deduce que «lo que va descubriendo 
poco a poco el lector es, en cierta medida, una sucesión de cuadros situados, ya no en el locus 
amoenus de la tradición bucólica, sino en el marco de unas ocupaciones geórgicas colocadas bajo 
la advocación del Beatus ille» (pág. 134). Véanse por último, si bien relegan la pintura a segundo 
plano, los artículos de E. L. Di Santo, «Naturaleza y paisaje en la Soledad I de Góngora», Letras, 4, 
1982, págs. 13-30, y «Naturaleza y paisaje en la Soledad II de Góngora», Letras, 9, 1984, págs. 62-72. 

105 A. Carreira, «La novedad de las Soledades», en Crepúsculos pisando. Once estudios sobre 
las Soledades de Góngora (reunidos y presentados por J. Issorel, Crilaup), Presses Universitaires 
de Perpignan, 1995, págs. 79-91, recogido en Gongoremas, Editorial Península, Barcelona, 1998, 
págs. 225-237. 

106 M. Blanco, op. cit., pág. 268. 
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«trenzas de cristal», recuerdan más a los paisajes de Brueghel, presididos por 
un horizonte elevado, la abundancia de curiosos detalles y el gusto por la linea-
lidad, que al sensualismo y los escorzos de Rubens, que no inciden sobre la carta, 
o los maestros holandeses que citaba Carreira, más propensos a horizontes bajos y 
amplios cielos. Esta técnica fue ignorada por Espinosa, reduciéndola a un ende-
casílabo («de esta sierra turqués azul copete»), igual que la «perspectiva baja», 
pues, según conocemos, «pinta» desde un promontorio.  

La alimentación de Hortensio y los quehaceres piadosos sirven de torno a la 
«Canción a la Virgen María» —por otra parte magnífica— que secciona su dis-
curso hasta el punto de lastimar el broche final. Es como si, una vez celebradas 
las maravillas de la creación con pulso firme de pintor, se apresurase a terminar la 
carta lo antes posible:  
 

  Ámbar hurtando de tu huerto el viento,   
con el peso las ramas humillando,    
nectáreo honor disfrutarás contento, 
los riegos en almíbares cobrando. 
Luego reducirás el pensamiento 
lo que disfrutó Adán, Cristo ayunando, 
o si te agrada más, un Niño en fajas,    
fruta del nuevo Adán, madura en pajas. 
  Cuando, el líquido pie prendiendo al río 
de carámbano, se armen los triones, 
los tueros que enviaste en el estío 
ayudarás con soplos y tizones;     
extranjero del mundo, y más del frío, 
pagarás las que debes devociones, 
a ti contento, mariposa al ceño, 
al cuerpo leche y a los ojos sueño. 
  Y cuando ya la noche envuelve en sombra  
las casas, siembra estrellas, llueve espanto, 
y en alto horror aun el silencio asombra, 
que la corneja ofende con su canto, 
libre del sueño que el beleño escombra,  
a cantar mis maitines me levanto,     
y luego, de la Virgen, mi esperanza, 
tal convivo en mi lira su alabanza.      
   

 
130 
 
 
 
 
135 
 
 
 
 
140 
 
 
 
 
145 
 
 
 
 
150 

 

La visión orfebre y hasta resinosa de los frutos, presentados como una mancha 
de color, no impide que los membrillos («ámbar»), cuyo perfume y matices «hurta» 
el viento, llamen la atención desde el instante en que la Naturaleza se postra 
(«con el peso las ramas humillando») (v. 130) para ofrecerle sus dádivas: «nec-
táreo honor disfrutaras contento / los riegos en almíbares cobrando» (vv. 131-132). 
Tanto la presencia de Dios, manifiesta en las criaturas y frutas, como la soledad en 
la Magdalena «endulzarán» («almíbares») la vida —la oración— del poeta. Pero 
esos membrillos relucen como un «nectáreo honor», de acuerdo con Lumsden, 
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quien decretaba que, por su ambición cromática, Espinosa «tiende a clasificar las 
cosas bajo su atributo más sobresaliente. Un término incoloro como «honor», con 
la adición de un adjetivo, «parece darnos a veces el traslado de la obra pictórica 
ya hecha»107.  

También es valiosa la cita del Génesis, diluida entre juegos de palabras y re-
truécanos evangélicos (vv. 133-136): Heliodoro gozará en su vergel, igual que Adán 
en el Paraíso, antes de pecar y sin tener noticia, como es lógico, del nacimiento 
de Cristo, quien, como Hijo de Dios, también desciende del linaje humano fun-
dado por Adán. Hortensio, con esta glosa paródica, procura explicar que si esta 
imagen no le satisface, o le parece poco feliz («si te agrada mas»), cantará su 
jardín con un ejemplo del Nuevo Testamento: Jesús, «en fajas», tiene un origen 
divino, pero también terreno y, por tanto, pecador («fruta del nuevo Adán»)108. 
La posición del niño en el pesebre imita la de las frutas cuando se guardan dentro 
del heno. Humilde metáfora que se contrapesa con el caudal del arroyo «cuando, 
el líquido pie prendiendo al río / de carámbano, se armen los triones» (vv. 137-
138); es decir, cuando las aguas queden frenadas en su curso por el hielo y los 
«triones», estrellas principales de la Osa Mayor, se armen de carámbanos, col-
gando de los árboles como estalactitas. Recordemos unos versos de la Soledad al 
Gran Duque: «elicrisos y azándares el lecho; / racimos de carámbanos el techo» 
(vv. 351-352). Y, sobre todo, la octava que comienza: «Pródigo de regalos, pues, el 
viento / con el peso las ramas humillando, / nectáreo honor desfrutarás contento, / 

los riegos en almíbares cobrando» (vv. 353-356).  
El paisaje confirma que incluso la llegada del invierno será culta y esdrújula 

—«pródigo», «nectáreos», «almíbares»— pero los medios de que dispone para ca-
lentarse, «tueros» cortados durante el verano, llevados a la leñera y encendidos 
con «soplos» y «tizones», validan su aurea mediocritas: Hortensio daba «leche 
al cuerpo» y a los ojos «sueño» (v. 144). 

La caída de la noche, tenebrosa imagen que «envuelve en sombra las casas, 
siembra estrellas, llueve espanto», inunda el texto de colores umbríos, acompasados 
por las notas de un grajo: «que la corneja ofende con su canto» (v. 148). Sus graz-
nidos saludan el sueño de los hombres y, casi al tiempo, el despertar del anaco-
reta. Espinosa reproduce aquí un préstamo de la Canción al bautismo de Jesús: 
«La negra noche, con mojadas plumas, / iba volando por la turbia sombra, / llo-
viendo sueño encima de la gente, / cuando, sobre clarísimas espumas, / de que a sus 
tiernas plantas hace alfombra, / leyes daba el Jordán a su corriente» (vv. 1-6)109. 
                    

107 A. Lumsden, «Aspectos de la técnica poética», pág. 113. 
108 La imagen no difiere mucho, a lo cristiano, de la estrofa XX del Polifemo («de la Copia —a la 

tierra, poco avara— / el cuerno vierte el hortelano, entero, / sobre la mimbre que tejió, prolija, / arti-
ficiosa no, su honesta hija»), donde, según R. Osuna, Polifemo y el tema de la abundancia natural 
en Lope de Vega y su tiempo, Reichenberger, Kassel, 1996, pág. 159, «el canastillo de frutas pre-
senta la gran curiosidad de que, junto con esas frutas que el hortelano ofrece a Galatea, en ella se 
deja constancia también de las “primicias” que el labrador dona a la ninfa y de los “esquilmos” 
que le da al ganadero».  

109 P. Espinosa, Poesías completas, 36-38, pág. 36.  
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Buen momento para que Hortensio cumpla los maitines (v. 150), entonando su 
Canción a la Virgen, y fluyan las notas, métrica sonoridad, como clave argu-
mental, y no sólo externa, del himno religioso. Espinosa siempre parece más in-
teresado por el color, si bien acaricia nuestros oídos con el rumor sonoroso de 
las aguas, tanto dinámicas como cristalizadas.   

Tras «pagar paréntesis al sueño» (v. 275), que es también un paréntesis en su 
epístola, la Canción a la Virgen, clave para descifrar la filiación gongorina, so-
bresale por sus latinismos y esdrújulos, no tan generosos en las octavas, donde 
la herencia del cordobés resulta más argumental que estilística. «Virgen hermosa 
que, de sol vestida», cuyo comienzo reproduce, si bien lejanamente, la canción de 
Petrarca «Vergine bella, che di sol vestita», precipita un tropel de cultismos sobre 
el cierre y, más aún, sobre el eremitorio: «en lecho a que el armiño no se atreve, / 

en lanífera piel, no ecuóreo leño, / ondosos sueños sulco en urca breve; / dormido Pa-
linuro, Argos pequeño» (vv. 153-156). El catre de Hortensio no parece un bajel 
(«leño») sino «urca breve», lento navío de carga y pequeñas dimensiones. Por 
analogía marítima, duerme como lo hacían dos tripulantes de la antigüedad gre-
colatina: 1. Palinuro, piloto de Eneas; y 2. metido en su cama, «Argos no pe-
queño», es decir, el barco de Teseo y los argonautas. 
 López Estrada, señalando el homenaje al Canzoniere, observa su deuda con 
el tratado De vita solitaria: «Petrarca le ofrece el padrón de las ventajas de la 
soledad: «Nec me tam vacui recessus et silentium delectant, quam que in his habi-
tant otium el libertas» (Libro I, I)»110. Pero cuando leemos la carta, sobresale una 
clave ignorada: la disposición en torno al paso de las horas —el ciclo del hombre 
viejo al hombre nuevo, de la corte al yermo, del día a la noche, y de nuevo al día—: 
1. «ámbar hurtando de tu huerto el viento / [...] / nectáreo honor disfrutarás con-
tento» (vv. 129-131); 2. «luego reducirás al pensamiento / lo que disfrutó Adán, 
Cristo ayunando» (vv. 133-134); 3. «cuando, el líquido pie prendiendo el río / [...] / 

ayudarás con soplos y tizones» (vv. 137-140); 4. «pagarás las que debes devo-
ciones, / [...] / al cuerpo leche y a los ojos sueño» (vv. 142-144); 5. «y cuando ya la 
noche envuelve en sombra / las casas, siembra estrellas, llueve espanto, / [...] / a 
cantar mis maitines me levanto» (vv. 145-150); 6. «primero que a la Aurora el río 

/ lave el pie azafranado en su cristales / [...] / el rocío / de Cristo, dulce humor de 
mis panales solicito» (vv. 163-167); 7. «restituyendo el agua al paño enjuto, / que 
otra vez puede, viejo, ser hilado, / iam lucis orto sidere en tributo / pago, en silla 
de tréboles sentado» (vv. 177-180).  
 El esquema reproduce la organización del tratado petrarquista. Así, desde el 
capítulo III del primer libro («De la diferencia que hay entre la vida solitaria y la 
de la compañía»), según la traducción del licenciado Peña (Medina del Campo, 
1551), que bien pudo conocer Espinosa, De vita solitaria se estructura de acuerdo 
a un horario evolutivo. Nótese el parecido del capítulo V («De la mañana de estos 
dos géneros de hombres») con los versos 163-180:  
 
                    

110 F. López Estrada, «Prólogo» a P. Espinosa, Poesías completas, pág. XLIII. 
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El solitario el camino vacío, lleno de soledad, de quejas muy ajeno y 
apartado, tiene muy gran libertad de pasearse por él y llegar hasta donde 
quisiere por la llanura del campo, o por la aspereza del yermo, o por los 
floridos romerales, o por el arboleda olorosa. El ciudadano, cuando sale 
de su casa, va llorando siempre a la plaza, va lleno de voces y quejas do-
bladas [...]. Este otro va alegre por su camino a la más cercana silva, lleno 
de placer y regocijo con el fresco rocío de la mañana, y en riendo el alba 
halla su rostro tan alegre como si entrase por el paraíso terrenal111. 

 
Los capítulos VIII («cuando llega el mediodía»), IX («cuando quiere anochecer») 

y XI («cuando llega la hora de dormir»), tres modelos reveladores, son imitados, 
sucesivamente, en los versos 133-136, 142-144 y 150-152: «dice sus horas con gran 
devoción en la soledad y con mucha quietud y reposo, y tiene atención a lo que 
está rezando sin tener el pensamiento derramado en otras partes» (fol. XX); «con 
toda reverencia y acatamiento, llama y invoca a la Virgen María, y llamándola, la 
honra y la acata» (fol. XX). Lo mismo, sin espigar más ejemplos, sucede con el XXIII 
(«De la libertad que tiene el solitario y estudio mental») respecto a los versos 
137-144: «tanta fragancia y olor del tomillo, y del hinojo, de las rosas y de los li-
rios, que sola la naturaleza sin ayuda humana produjo. También pasarás aquí el 
verano con sombras y frescuras, como el invierno con abrigo» (fol. XXXIV). 

Veamos por último el cierre de la epístola, apoteosis natural que invita a la 
oración: 
 

  Abeja hiblia, en vagos desvaríos,   
mordaz tomillo, azules romerales 
cala, primero que a la Aurora el río 
lave el pie azafranado en sus cristales, 
tal, de las tirias rosas el rocío     
de Cristo, dulce humor de mis panales, 
solicito, y le ofrece mi porfía 
cuanto pulsare y respirare el día. 
  Sudor despeña de la alpina frente 
un risco viejo que en zafir desata,    
capítulo del curso de una fuente 
que antes de comenzar se desbarata; 
y antes que del rigor vía corriente 
aquí, entre polvos líquidos de plata, 
la calma que llovió el noturno mostro  
con las cóncavas palmas robo al rostro. 
  Restituyendo el agua al paño enjuto, 
que otra vez puede, viejo, ser hilado,  
iam lucis orto sidere en tributo 
pago, en silla de tréboles sentado;    

 
 
 
 
165 
 
 
 
 
170 
 
 
 
 
175 
 
 
 
 
180 

                    
111 Tratado del clarísimo orador y poeta Francisco Petrarca, que trata de la excelencia de la vida 

solitaria. Donde se tratan muy altas y excelentes doctrinas y vidas de muchos sanctos que amaron la 
soledad. Traducido del latín por el Licenciado Peña, Medina del Campo, 1551, BNE R. 8386, fol. XV. 
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y habiendo en nuevo sol el nuevo fruto 
de mis labios a Cristo presentado, 
antes de celebrar, mi vago acento 
tal vuela espumas y navega el viento.   
 

Los versos 161-168 acumulan metáforas naturales que terminan por reflejarse 
sobre el Crucificado. Atiendo de nuevo al magisterio de López Estrada y su cer-
tera prosificación: 
  

Lo mismo que la abeja hiblea cala, abatiéndose en vagos desvaríos, yendo 
de aquí para allá, sobre el mordaz amargo tomillo y sobre los azules rome-
rales, primero que el río lave a la aurora en los cristales de sus aguas, para 
que vaya quedando cada vez mas clara a la luz del día, el pie azafranado 
aun por los colores del amanecer, tal, de la misma manera solicito el rocío 
de las tirias, rojas, rosas de Cristo, dulce humor de mis panales; para mi su 
sangre derramada es como el rocío que buscan las abejas, pues me sirve 
de motivo en mis meditaciones, y a Él ofrece mi porfía espiritual cuanto 
pulsare (esto es, tuviese pulso vital) y respirase el día112. 

 
Esta lectura puede dilatarse con algunos comentarios. Pedro Espinosa vuelve 

a fusionar la tradición mitológica y la piadosa: por una parte, la imagen de una 
«aurora azafranada», bañando sus pies en el arroyo, hipotiposis («azules rome-
rales», «mordaz tomillo», «tirias rosas») que despliega irisaciones lumínicas, y 
aun sonoras, donde la lluvia de pétalos preludia los acordes de La consagración 
de la primavera; por otra, la magnífica talla del Cristo, cuya sangre produce sobre 
el lector los mismos efectos que las flores; de tal forma que, si la abeja libaba 
(«cala») los pétalos, las «rosas» derramadas por el Crucificado son para Hor-
tensio «humor de sus panales» que mueve a la plegaria.  

Detengámonos en la «abeja hiblia» que «en vagos desvaríos [...] cala» (vv. 161-
163), pues la Soledad al Gran Duque copia esta imagen: «Cuando en carro de 
rosa viene el día, / con sencillos cuidados te levantas, / a los aires trasladas tu ar-
monía / y, con la lira trebejando, cantas. / La selva, de cambiante argentería / errores 
danza con inmobles plantas, / y abejas hiblas, despertando flores, / te dan los buenos 
días con olores» (vv. 329-336). El vuelo del insecto y la succión floral se inspiran, 
parcialmente, en el soneto gongorino «Al tronco Filis de un laurel sagrado» (1611) 
(«mas la invidia interpuesta de una abeja / dulce libando púrpura al instante / pre-
vino la dormida zagaleja») y, con mayor certeza, en un breve pasaje de la Sole-
dad II: «reina la abeja, oro brillando vago, / o el jugo beba de los aires puros, / o el 
sudor de los cielos, cuando liba / de las mudas estrellas la saliva» (vv. 294-297)113. 

Las «tirias rosas», salpicando el cuerpo de Cristo, duplican un adjetivo que 
ya utilizó para describirlo: «Mira cárdeno lirio el rostro santo / y el tirio carmesí 
del lado abierto» (vv. 49-50). Suprime ahora el referente objetivo («lado abierto») 
para, en glorificación devota y floral, nombrarlo únicamente como «tirias rosas». 
                    

112 F. Lopez Estrada, «La primera Soledad», pág. 481. 
113 L. de Góngora, op. cit., pág. 403 y 559. 
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Luego la Epístola ha sido sometida, desde el origen horaciano, a un creciente 
artificio de cuño gongorino. 

Esta simetría «rosas-sangre de Cristo» se prolonga en la siguiente octava con 
la identidad entre el «agua de las cumbres» y el «llanto del poeta». Los montes de 
la Magdalena («risco viejo»), personificados, dejan caer de su «alpina frente», 
es decir, de la cumbre, cubierta de nieve, un «sudor» que inunda la metáfora or-
febre («zafir»), ya común en Espinosa. Proceso físico, una vez más, entre la so-
lidez de la nieve y la licuefacción o deshielo; de tal modo que la cascada forma 
parte, cuando se derrita, del «capítulo del curso de una fuente» (v. 171). Pues bien, 
el clérigo, mientras la nieve camina hacia el «rigor vía corriente», se lava la cara 
con estas gotas, pulverizadas durante la caída («aquí, entre polvos líquidos de 
plata»), utilizando como sanitario las palmas de sus manos. Sólo así «robará al 
rostro» la «calma que llovió el noturno mostro», esto es, el sueño. Trueblood 
opina, con buen criterio, que  
 

[...] the brief return of discursive self-referentiality might appear to suggest 
order giving way to disorder, but such is not the case. The next line («y 
antes que del rigor vía corriente»: and before [becoming] an onrunning 
current rigorously chaneled) makes clear that the water will presently be, 
so to speak, linearly disciplined —scanning is presumably also implied— 
into a straight course114. 

 
Todo finaliza con una nueva jornada de oración y belleza. Hortensio, «resti-

tuyendo el agua al paño enjuto» (v. 177), seca su rostro y puede consagrarse al 
Salmo, tributo agradecido por un nuevo día de ascetismo. Recita el himno del 
Breviario que comienza iam lucis orto sidere, traducido líricamente: «en silla 
de tréboles sentado; / y habiendo en nuevo sol el nuevo fruto» (vv. 180-181). Su 
«vago acento» y las preces vuelan sobre la espuma, navegando como el dulce 
viento (v. 184). Dos metáforas marinas con clara finalidad pragmática: persuadir 
al industrioso piloto que fue el Conde de Niebla. Símbolos, por tanto, que suben 
hasta el cielo mientras la correlación bimembre ordena la naturaleza borrascosa 
de la penúltima octava. Agua y devoción, paraíso y jardín, la epístola y lo pas-
toril, pintura y poesía, Góngora y la mística se abrazan en océanos de «corvas 
alas», vomitando arenas, recreados no sólo con el rumor feliz de la égloga sino 
con turbia mirada de asceta. Pedro Espinosa, «el más sinceramente religioso entre 
los culteranos»115, dueño de una selva imaginaria, como la Fábula del Genil, 
rubricaba así su «Soledad de las ermitas», laberinto espumado por tritones y 
glaucas sirenas.  
                    

114 A. S. Trueblood, op. cit., pág. 129. 
115 R. Molina, «Pedro Espinosa, poeta religioso», en Homenaje a Pedro Espinosa, poeta ante-

querano, 117-130, págs. 120-121. Disiento, no obstante, y creo haberlo probado con los hipotextos 
y reelaboraciones propias —o gongorinas—, cuando afirma: «poco a poco, y a medida que su 
poesía se hace más personal, la desnudez va siendo más completa. La palabra no es ya un halago 
sensual, la imagen aparece más de tarde en tarde. Sólo conservará del culteranismo la arquitectu-
ra, la sintaxis» (pág. 124). 


