

**CLARA JANÉS**

*Escritora, poeta, Madrid*

## Del corazón

Una capa de mutismo se mezcla con la tierra y arropa los rescoldos, que en su acallado interior escuchan un murmullo oculto : la llama disponiéndose a asomar entre las brasas.

\*

Nace una rosa en las brasas ; su clamor como rocío pasa a mis labios. Son sílabas destinadas a desnudar el anhelo para la danza de los espejos.

\*

En el primer espejo te vi como cimbreada luz. La luz se extendía sin acecharme. Me sumergí en el mar y agradecí las escamas que me recubrieron.

\*

En las escamas plateadas viste tu rostro que yo transformaba en danza que cruzaba el agua. Siguiéndote me seguiste y yo afiancé tu imagen arrastrando tus ojos.

\*

Ya no tengo piel. Y, debajo, mi cuerpo se ha desvanecido. Tengo sólo tus ojos. Si cierras los párpados muero.

\*

Cierra los párpados : quiero saber si se desprende todavía algún latido en el vacío del agua.