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. sempre a I’'aguait?...

e mouvement dialectique qui organise toute forme de cr ation, cette instabi-
lit d lib r e qui conduit le cr ateur, le politique, le philosophe... rompre les
amarres pour innover vers un horizon sans doute souhait meilleur, serait-ce le
chemin vers la perfection ch re aux mystiques ? Est-ce le refus d'un monde consid r
trop m diocre ou trop loign des aspirations de chacun qui est ainsi proclam ? 1l
y a sans doute, au d part, une insatisfaction fondamentale qui pousse I tre humain
chercher, provoquer I' mergence d'improbables Florides, sur la voie qui pourrait
tre qu te de perfection. A peine voqu e, la notion de rupture, quel qu'en soit son
champ d’application, suscite de telles r flexions. S'interroger sur cette notion suppose,
en outre, une pr alable d finition et sugg re quelques interrogations. Rompre... mais
quoi? o ? et surtout pour quoi ? Faut-il, comme on serait tent de le faire apr s 'ob-
servation chronologique du champ propos I tude, admettre que | , comme ailleurs,
une rupture peut toujours en cacher une autre et que leur succession dans I'histoire
des peuples — culturelle, sociale, politique, v nementielle — s'inscrit toujours dans
un jeu de balancier. Comme si rompre tait le propre de 'Humain, mais aussi comme
si, la rupture une fois consomm e et quel queen soit le prix, il convenait de revenir
en toute h te vers la stabilisation et la mise en normes, transformant alors du m me
coup le rebelle en soumis, voire en complice. On a vu ainsi des ruptures id ologiques
devenir professions de foi, assorties, comme il se doit, de rites et d’exclusions. On a
vu des g n rations d’artistes « maudits », parce quen rupture avec les normes acad -
miques impos es, retourner vers des terres moins instables, moins hasardeuses et
surtout moins risqu es. Leur num ration, outre quelle sav rerait fastidieuse, pour
tre ce quelle est : simple inventaire, semble ici inutile. Dans tous les cas de figure le
processus Rupture /Retour lordre tabli s'est toujours produit dans la m me chrono-
logie, celle du temps coul quienavaitg n r le rythme. Autrement dit, on constate
l'apparition d'un tel ph nom ne, une identique structure en trois temps : I'existence
d'un «avant» — ce contre quoi on s'insurge pour en d sirer I'an antissement — ; un
«pendant », (nunc) —le moment d’exaltation o sed clenche, se met en place et aspire

1 v, Andr s Estell s, «Elroder»: A. Mir , «Antol gica 1960-1998 », Les remoroses soledats, Centre Social Polivalent,
Centre Cultural de la Vila d’Ibi, CAM, 1998, Catalogue, Exposition, n.p., « Toujours aux aguets ».
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s'imposer, la rupture annonc e —; et un «apr s»— ce dernier moment toujours dans
la dynamique d’un retour lordre, terminologie, au demeurant, fortement connot e
aujourd’hui dans 'histoire de l'art.

Lam canique est connue, il serait ais de le d montrer. Il est pourtant un domaine o
cette dialectique n'est pas immuable car elle chappe au mouvement chronologique,
0 le sch ma que l'on vient d’ baucher est perturb par la r manence d'une vidente
concomitance de crit res antagoniques. Le d roulement alors n'est plus inscrit dans le
temps, il d borde les limites d’un trajet lin aire et S'inscrit plut t dans un clatement
qui envahit I'espace tout entier du terrain d’application (bic), celui de I'id ologie aussi
bien que de I'esth tique. Il s'agit, l'aurait-on devin ? du domaine culturel catalan. Dans
ce territoire multiple, porte ouverte tous les courants d’air et autres temp tes esth -
tiques venues dailleurs, s’ laborent dans le m me temps —  toutes les poques et
dans tous les domaines — des ceuvres d lib r ment inscrites dans la rupture, entr es
en r bellion conjointement d’autres cr ations, issues des m mes cr ateurs qui, elles,
revendiquent leur appartenance la norme, l'acad misme en cours. Ce qui importe
ici c'est la «m met »:m me temps, m me espace, m me g nie (au sens de cr ateur,
sentend).

Quelques exemples? peuvent tayer cette r flexion. Par coh rence et fid lit  lad mar-
che traversi re, les ceuvres convoqu es appartiennent  des domaines diff rents, des
p riodes temporelles diverses, bien que contemporaines et leur observation devrait per-
mettre d'interroger la modalit et les lendemains promis  ce type de rupture.

QUELLE RUPTURE POUR UALPHABET ?

Rompre, changer, oublier et, sur ces d pouilles, faire du neuf. Le dilemme n'est pas
nouveau qui oppose lartiste  ce choix salomonique : « m'encanta el nou i m'enamora
el vell® formul par JV.Foix, uomo futurista* en son temps. Po te embl matique des
mouvements d’avant-garde en Catalogne il publiait dans le m me temps recueils de
sonnets et po mes futuro-surr alistes, et conseillait n anmoins  tout apprenti po te
d’ viter les lectures contemporaines trop susceptibles d’occulter les racines culturelles
et dalt rer la qualit de la langue. Se situant donc la lisi re des deux tendances ou
plut t les chevauchant et passant au m me moment d’'une criture [l'autre. On pour-
rait signaler, par exemple, les textes de Sol, i de dol publi s dans diff rentes revues
avant 1936, r unis en recueil cette ann e-l | dition annul e au dernier moment pour

% Parmi bien d'autres qui anticipent sur une tude en cours Rupture et / ou Tradition en Catalogne, ditions Mandala,
para tre.

3 J.V. Foix, Sol, i de dol, Barcelona, Alt s 1945, ed. 62 1974; Edicions Quaderns Crema 1985.

M Prudon, «J. V. Foix, uomo futurista peninsulaire ? », Hommage au Pr. A. Roig, Universit Montpellier I1I, Fundacao

Calouste Gulbenkian, Lisboa-Paris, 1992, p.457-468 ; M. Prudon : « . V. Foix, un singulier pluriel », Les avant-gardes

en Catalogne, S.Sala n d., Presses Sorbonne Nouvelle, 1995, p. 51-89.
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cause de guerre civile et r alis e neufann es plus tard. Or dans ces m mes ann es 30,
en pleine effervescence culturelle et instabilit politique, Foix publie le recueil KRTT?,
proses po tiques qui empruntent les th mes de l'onirisme et de I' criture automati-
que au surr alisme, livre qui n anmoins s'ouvre sur un sonnet. Une ceuvre exemplaire
na t ainsi d'une double pr occupation : d'une part le souci d'innovation par le langage,
pour quise d clarait « investigador en poesia » (investigateur en po sie) et dont le texte
apertural aux (Euvres Compl tes, « Lletra a Clara Sobir s®» est un manifeste d’ criture
proche du surr alisme :

..recorda sempre que s ¢ un testimoni del que conto, i que el real del qual parteixo i del
qual visc, amb cremors a les entranyes, com saps, i lirreal que tu et penses descobrir-hi
s nel mateix...

et d'autre part la volont de consolider une langue n glig e ou maltrait e. Rien d’ ton-
nant donc quiil soit, en son temps et pour de longues ann es, lar f rence et le point
d’'ancrage de tout crivain de langue catalane cherchant rompre les liens et les limites
du conformisme et trouver d’autres langages.

Ainsi lorsque Joan Brossa, jeune po te en qu te de conseils, se pr sente  JV.Foix, il
sentend dire : « faites des sonnets ». Ce qu'il n'oubliera pas. Ce qui pour autant ne signi-
fie pas qu'il se transforme en gardien conservateur d’'un patrimoine obsol te. Loin de
| . Son activit dans le cadre de la « contre- criture »’, ses recherches formelles centr es
sur le langage et ses valeurs iconiques et phoniques ont fait de lui, d'abord le pionnier
dans l'adoption et 'adaptation des nouvelles modalit s europ ennes, puis le cr ateur
le plus innovant de I'heure p ninsulaire. Sans doute faut-il rappeler que se refusant

refuser la langue qui est la sienne, ce qui signifie obtemp rer au diktat qui en inter-
disait I'usage et la publication, il trouve dans une autre modalit du langage, celle qui
passe par la fonction «image » du mot, le mode d'expression n cessaire formuler la
r sistance. La langue catalane est interdite ? Qu’ cela ne tienne, il passe par la figure du
mot, le mot-dessin, qui laisse ouvertes les fronti res. Ainsi dans un po me visuel on voit
le mot « Barcelona » perdre ses deux voyelles A, carcasse apparemment vide mais par
la bivalence lexicale (il peut tre lu en castillan et en catalan) devenir chant d'amour.
De la m me mani re I' criture en creux d’un jeu de lettres, dira 'attachement une
id ologie condamn e au silence et son leader mythique. Dans un alphabet amput de

5 J.V. Foix, KRTU, (1 re dition 1932, Els Amics de les Art), Barcelona edicions 62, 1974 ; edicions Quaderns Crema,
1983.

0 J. V. Foix, Obres Completes I, Poesia, Barcelona, ed.62, 1974, p.28 : « souviens-toi toujours que je suis un t moin de
ce que je conte, et que le r el, d'o je pars, dont je vis, m'en br ler les entrailles, comme tu sais, et Iirr 1 que tu
croisyd couvrir, ne sont qu'une seule chose »... trad. M. Prudon / P. Lartigue in J. V. Foix, Po sie. Prose, Cognac, d.
Le temps qu'il fait, 1986, p. 16.

7" Dans I'heureuse formule castillano-catalane, dont ne dispose pas la langue frangaise, pour d signer la po sie
autrement, visuelle ou objectale.
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trois lettres, peut se lire, en absence, le nom qu'on ne saurait alors prononcer (C H E)®.
Ce recours  d’autres codes, le visuel pour le po me et le gestuel, qu'il applique I cri-
ture th trale, traduit son int r t pour les tendances europ ennes de I'heure et pour
les esth tiques qu'elles adoptent, dont on trouve I' cho aussi bien en Italie qu'en France
au cours du XX¢si cle. Tendances qui privil gient la valeur phonique et figurative du
mot hors de sa port e s mantique, ce que Brossa va mettre en pratique. Il yal une
trace vidente d'ouverture, un refus de scl rose et la recherche — plus qu'une simple
acceptation — de la rupture. Mais il y a autre chose encore : la technique est, d’abord et
surtout, la r ponse donn e un interdit®. Brossa appara t ainsi comme l'arch type de
la r bellion et le pionnier de I'innovation. Ce qui ne sera pas d menti mais demande
quelques pr cisions. Si l'on observe 'ensemble de la production brossienne on constate
la richesse et la diversit des codes de cr ation mis en ceuvre. Cela renvoie  ce qui
vient d tre dit et aux circonstances, faites de violentes contraintes, qui les ont vues
na tre, mais impose galement de constater le permanent retour aux formes premi res,
ces formes fixes qui lui furent conseill es. Et parmi elles, les plus contraignantes que
sont le sonnet et la sextine. Quest-ce  dire ? Faut-il cr er des p riodes, comme cela
est d’'usage pour certaines ceuvres picturales ? Brossa est-il d'abord po te de sonnets
quise d couvre artisan de po sie visuelle ? La bibliographie d montre que son univers
n'est pas tanche et qu'il peut dans un espace de temps identique produire des ceuvres
esth tiquement oppos es. Dans le seul cr neau temporel qui va de 1976 1985 on
recense po mes visuels, po mes objets, livres d’artistes et volumes de sonnets ou de
sextines, sans parler des po mes sc niques sur lesquels il faudra revenir. Les formes
classiques sont1 ¢ toyant I'innovation de I'extr me contemporain. Encore que... classi-
ques les formes oui, mais encore ? Le lecteur ne tarde pas  d couvrir quiil y a certes, un
respect formel absolu mais que le po  te joue, une fois encore, avec la contrainte que cela
suppose et qu'il introduit des variantes susceptibles d'incorporer 'Ancien au nouveau,

moins qu'il ne s'agisse de le d passer. Ainsi la « sextine cybern tique »'* appara t-elle
comme la ludique affirmation d’une possible synth se des contraires. On sait la forme,
ch re aux troubadours, diabolique dans sa structure versale, la distribution des mots-
rimes et leur reprise dans un ordre non moins rigoureux dans 'envoi (comiat). Or ici

8 J. Brossa, BARCELONA, po me « IMANT», Poemes Visuals, Barcelona, ed. 62, Els Llibres de I'Escorp 29, 1975, n.p.;
J. Brossa, ELEGIAAL C HE, Po meets rigraphie, 1971/1978, in BROSSA, catalogue, Exposition Museo de Arte Reina
Sof a, Madrid, 1991, p. 75.

9 Cedontt moignerait I' vidence le renouveau de la sc ne catalane avec la rupture-innovation introduite, pour les
m mes raisons, par les nouvelles compagnies : «Els Joglars, 1963 », «Els comediants, 1971, et bien d’autres, qui,
hors langage textuel, font revivre et exportent le th  tre catalan.

10 pyr exemple I'ann e 1977 voit I dition de : Sextines 76, Barcelona, Llibres del Mall, prologue : J. Molas et celle de :
Poemes de seny i cabell, Barcelona, Ariel, (cinc d’oros 7), prologue : A. Terry. Notons que le volume de sextines sera
republi en dition bilingue : Viaje por la sextina, M laga, Dador, 1992, traduction : A. § nchez Robayna.

u J. Brossa, «Sextina cibern tica », Vint-i-set sextines i un sonet, Barcelona, edicions 62, Els llibres de I'Escorp 70,
1981, p. 55. Compos e sur ordinateur avec la complicit des techniciens de AGMA, Vilafranca del Pened s. Ep leg :
J. Romeu i Figueras.
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Brossa donne T'ordinateur les | ments n cessaires concernant les mots, leur distri-
bution, leur accentuation selon la forme impos e. Il confie ainsi  I'al atoire support
informatique la r solution de la contrainte formelle. Il recoit de la machine diff rentes
versions et choisit de conserver celle qui semble rigoureuse transcription de la norme
et, dans le m me temps, subversion de la facture et du sens par les pertubations intro-
duites, dans ce cas pr cis abscence de ponctuation et ordre des formes verbales et des
mots-rimes de 'envoi.

«Premier enfantement m canique d’une sextine », souligne son commentateur??,
rigueur et audace d'une cr ativit sans limite, ajouterions-nous. On pourrait voquer
encore le po me «Sextet®, d di  Arnold Sch nberg et construit sur les seules notes
de musique en guise de mots ou la « Sextine conceptuelle *» qui, forme clat e cette
fois, se d crit, et dit ce quelle doit faire. Dans la chute, ou envoi, le po te dit voir
une analogie avec la musique dod caphonique, le groupement par six des 1 ments du
po me (six strophes de six vers et six mots-rimes) s'identifiant  celui des notes dans la
partition s rielle :

..evidentment existeix una certa analogia entre aquest g nere medieval i la m sica
dodecaf nica, escrita segons el principi serial descobert per Arnold Sch nberg.

La d marche met en vidence la volont d'innover dans la continuit , le d fi de jouer
avec I'impossible et de d jouer le carcan du mod le m di val. Il y a bien rupture, ici
comme dans ses ceuvres th  trales quiil d signe par le terme de « po mes sc niques »,
ne les diff renciant pas du reste de sa cr ation. L encore on retrouve le retour  une
source traditionnelle, que ce soit avec les variations fr goliennes ou, pour sa premi re
dramaturgie, la r f rence et l'emprunt au th tre de meeurs d'Ignasi Iglesias : Cal i
Rajoles, cr e en 1965 dans des conditions faciles imaginer. Il reprend le th me de
Terra Baixa, drame du XIX®si cle, la construction en tableaux et le lexique qui boit la
source de l'expression populaire. Mais 'hommage ainsi rendu est dans le m me temps
rupture d’avec cette criture, notamment par les dialogues qui, loin de faire avancer
une intrigue inexistante, se r v lent juxtaposition de monologues et donc renvoient
aux options, r centes I poque, du th tre de I'absurde. Imitation ? S rement pas.
Collage ? Peut- tre. Lemprunt de la juxtaposition de deux discours qui jamais ne se
rencontrent, est, dans cette premi re ceuvre, vident etassum . Et dansle m me temps
se d clare I'innovation en un lieu et en un temps de silence impos pour une cr ation
der volteetde d nonciation fond e sur le jeu verbal, arme langagi re d’'une redoutable
efficacit .

121, Romeu i Figueras, idem, < Ep leg», p. 91.
B J. Brossa, «Sextet », idem, p. 39.

147 Brossa, «Sextina conceptual », Viaje por la sextina, op. cit., p. 22.
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Que la «po sie » de Brossa, au sens qu'il revendique et qui renvoie la racine tymo-
logique du terme, se d cline dans la double posture du respect de la tradition et des
formes classiques, ou dans l'invention de formes clat es et innovantes, ses variations,
toujours concomitantes et parfois hybrides parce que se donnant lire dans le m me
texte, apparaissent ins parables. Elles proclament d’abord, I'une et I'autre, le respect et
lad fense de la langue, son outil.

UN AUTRE REGARD
(EUVRE OUVERTE : PABLO GARGALLO

En arts plastiques et dans la perspective d'une probl matique esth tique les exemples
de cette bivalence cr ative sont multiples. Le cas du sculpteur catalan Pablo Gargallo®®
est,n anmoins, exemplaire, tant son ceuvre semble illustrer le propos de cette r flexion,
en tre m me la d monstration. Lartiste peut, la m me ann e, produire une ceuvre,
arch type d’un acad misme respectueux de la tradition gr co-romaine, toute de force
et d’harmonieuses proportions et, dans la foul e, r aliser une sculpture dont la facture,
par son innovation technique, clame la rupture et I'innovation.

Dans un premier temps son mat riau est traditionnel, terre cuite, pierre ou marbre, qu'il
n'abandonnera jamais compl tement. Puis, toujours la recherche de nouvelles moda-
lit sil s'int resse un mat riau que 'on peut qualifier de pauvre, peu ou pas utilis

cette  poque dans son art : le m tal, le fer non fondu et aussi la t le. La pr sence des
deux notions continuit / rupture se constate ainsi d s les premi res ceuvres, par le
choix du support. Sans renier les formes impos es par le Noucentisme™ et la source
classique transmise par ses Ma tres, Gargallo proc de des exercices d'exp rimenta-
tion en qu te d’'un langage diff rent. Il devient ainsi le pr curseur d'un changement
total dans I' laboration de crit res fond s sur une recherche permanente. Inqui tude
qui le pousse ne rien refuser, parfaire le langage de la sculpture sous toutes ses
modalit s mais, dans le m me temps, chercher sans cesse et donc  in-venter, inven-
taire de toutes les possibilit s qui aboutit la d couverte de nouvelles techniques, et
se faisant r volutionner le langage sculptural. C’est ainsi que, le premier, il cr e le
relief par le vide. La fr quentation du milieu artistique parisien de la premi re d cennie
dusi cle pass n'est sans doute pas trang re cette posture. Mais on ne saurait dire
qu'elle la lui doive. Ami des cubistes (Picasso), et autres explorateurs de l'art (Juan
Gris, Modigliani, Manolo Hugu ) il participe leur r flexion cherche, comme eux,

B pablo Gargallo, 1881-1934, sculpteur catalan,n ~ Maella, la Franja, r gion limitrophe entre Aragon et Catalogne,
lev Barcelone, il s'installe d finitivement Paris en 1924. cf. Divers catalogues op. cit. et Jean Anguera, Gargallo,
Paris, d.Carmen Martinez, 1979, pr face Jean Cassou, ill. Connue et internationalement reconnue son ceuvre a t
r cemment expos e par la Fundaci Caixa de Catalunya dans le b timent gaudien «La Pedrera» Barcelone. Titre
delar trospective : « Gargallo » Octobre 2006-janvier 2007, catalogue.

16 Noucentisme : Mouvement du retour  Pordre catalan qui suit le Modernisme bouriff . Il deviendra I'expression
artistique d'une id ologie, d’une politique et d’'un nationalisme catalaniste.
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tudier la repr sentation de l'espace et transcrire le visible —ou suppos tel— dans
une autre dimension. Sauf que les cubistes, ses amis, sont d'abord peintres et que lui
travaille d j une ceuvre en trois dimensions ; donc pour lui le combat est ailleurs. Et
cest par le creux, par le vide, par I'absence qu'il cr era le volume. Par la soustraction
et non I'ajout, par I' videment et non le remplissage, par I'inversion du convexe et du
concave. Recherche qu'il applique non seulement la forme et au r sultat : obtenir la
pro minence par le vide mais aussi au support et il a recours —autre innovation—  des
mat riaux relativement plus ductiles : le plomb puis le cuivre avant de passer au fer. Les
techniques auxquelles il aboutit, il les met 1" preuve et au service de th mes souvent
r it r s qui rel vent du monde culturel, ancien ou contemporain : bergers arcadiens
ou «star» comme Greta Garbo. Peut- tre doit-on sa lecture de la Bible le th me du
«Grand Proph te» qui, d s 1904 jalonne son parcours jusqu'en 1933. Mais ce n'est pas
le seul th me offrir de nombreuses variations, comme si le sculpteur remettant son
ouvrage sur le m tier mettait aussi ' preuve les proc d s techniques constamment
renouvel s. O l'on retrouverait le cheminement de l'artisan « compagnon du devoir »
la recherche de son «chef d'ceuvre ».

Pour tudier dans son ceuvre la relation chronologique ou simultan e des deux ten-
dances que nous observons on retiendra, entre maints autres exemples possibles, les
diff rentes versions du portrait de Picasso « Retrat de Picasso'’» : inclus dans un bas-
relief du Th tre Bosc de Barcelone d s 1907, il le reprend sur pierre en 1913, puis
recourt la terre cuite et au pl tre [a m me ann e. Ainsid s le d but, de la pierre au
masque, on note la continuit du th me et la rupture dans la technique. Il explore les
diff rentes possibilit s de son langage, maintient les acquis, respecte la discipline de
son art et passe par l'exercice oblig du dessin pr liminaire comme plus tard il adoptera
le d coupage des formes sur carton lorsqu'il s'agira de travailler les plaques de t les. II
d montre ainsi  quel point il peut reprendre un th me pour le modifier, I'interpr ter
sous d’autres codes. Ce qui est une facon d’agir comparable celle des litt raires : eux
disposent de th mes plus ou moins innovants mais sont contraints par le code lin-
guistique qui les «r duit » aux 26 lettres de I'alphabet®®, ce qui, par rapport au peintre
ou au sculpteur, peut restreindre leurs possibles acrobaties langagi res. Gargallo dans
le dernier avatar de ce portrait produit un masque impressionnant de vitalit o les
caract res de force, de relief et d'expressivit se retrouvent par le truchement des zones
vid es et la convocation ainsi conduite de la lumi re.

Les deux derni res ann es de sa vie semblent multiplier cette production duelle.
Plusieurs sculptures l'illustrent loquemment. Est-il ainsi anodin de lui voir r aliser en

17 Catalogue exposition Barcelona, 2006, op. cit., p. 88 et 89.

18 1a houtade est de Pierre Cabanne au cours d’'un colloque de Traverses. Cf. Peinture et criture 2, Le Livre d'artiste,
«Peindre les mots », p. 335, Traverses collectif, sous la direction de M. Prudon, Paris, d. la Diff rence / UNESCO,
1997.
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1933-34  la fois une « Acad mie » aux proportions parfaites, la texture du mat riau
d’'une immobile volupt , un «Torse d’adolescente » moins conventionnel et un Ur *°
(Uranus/ Ouranos) aux formes exultantes (baroque?) rappelant plut t les courbes et
sinuosit s arborescentes du Modernisme?. Loption double est maintenue qui, la
sobre harmonie du classicisme oppose la fulgurante violence que lui permet la nouvelle
technique sculpturale. Seul exemple d’un personnage mythique clairement nomm | le
bronze d’Ouranos (Ur ) est 'aboutissement de cet videment que Gargallo a magni-
fi et qui rend son ceuvre impossible  confondre. La statue repr sente des formes
reconnaissables : cheval, Terre et une monture, 1 ments dont la sculpture propose une
repr sentation qui est confluence de mythes et synth se de complexes r cits fabuleux.
Selon diff rents r cits, Ouranos?, dieu primordial du ciel, manifeste une impitoyable
cruaut envers ses enfants qui le castreront. Fils de Ga a, d esse de la Terre, il s'unit

sa m re pour engendrer les Titans et autres Centaures dont il sera I'a eul. Par un
cheminement | gendaire complexe il reste le symbole de la f condit , des cycles de
vie et de d veloppement. Comment ne pas relever la force de cette figure de la mytho-
logie grecque, «force cosmique... du bouleversement, des cr ations originales et du
progr s » selon le Dictionnaire des symboles ? Dans un chaotique mais puissant d sor-
dre I'ccuvre donne  voir la tension vers 'absolu et la tendance  aller toujours plus loin
dans la qu te d'unit qui est celle port e par le personnage mythique, mais aussi celle
ducr ateur.

Dautres rapprochements de m me type oxymoron sont possibles, non moins lo-
quents. J'ai choisi de privil gier des ceuvres cr  es en 1934 pour I' cho minemment
symbolique de la date. L'ann e s'ach ve sur le d part d finitif de l'artiste qui meurt
quelques jours apr s son exposition Reus. Non moins signifiante dans la vie politique
de la Catalogne puisque le mois d'octobre de cette ann e-l voit vaciller Ia R publique
espagnole, et la Generalitat catalane, enfant e dans la douleur en 1931, faire de m me.
La r volte des Asturies et la terrible r pression qui S'en suivra, conduite sous les ordres
d'un militaire alors encore inconnu, laissent pr sager des jours funestes. Ce sont les
pr mices de la guerre civile, celles d’'une imminente rupture qui est blessure, d chirure
du lien politique, social et individuel et dont 'Espagne, on le sait, mettra 40 ans  se
remettre.

Cette m me ann e Gargallo r alise deux ceuvres techniquement contradictoires,
confirmant ainsi sa fid lit au code traditionnel de la transcription formelle et sa capa-
cit d'innovation au sens d'invention et de trouvaille. Une des sculptures, « Torse d’ado-

Y Catalogue op. cit. : 1933, « Acad mie » p.214; « Ur » p.224, bronze en 7 exemplaires dont I'un se trouve  I'Ajunta-
ment de Barcelona Cf. : DOCUMENT 1; «Tors adolescent », marbre noir, 89,8x26x22,5, col. particuli re, p.222. Cf. :
DOCUMENT 2.

X Lesann es de formation de Gargallo  Barcelone se d roulent sous l'empire d j partag des deux courants esth -
tico-id ologiques : Modernisme et Noucentisme.

2 Dictionnaire des symboles, op. cit. : « Uranus » et Dictionnaire de la mythologie : « Ouranos », mythologie grecque.
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lescente » (Tors adolescent), conforme aux normes acad miques, est d'une sobri t qui
nad’ gales que la perfection des proportions et la luminosit du mat riau, marbre noir
poli, rayonnant. Lautre « David® », peut tre tenue pour la plus mouvante de toute la
cr ation de lartiste. Elle t moigne aussi de ce travail de longue haleine d j soulign
qui suppose une laboration en plusieurs tapes. Suivant la trajectoire de I labora-
tion famili re lartiste, on pourrait retrouver des ant ¢ dents de cette figure dans
diff rentes repr sentations de corps juv niles ou dansants, itin raire qui s'ach vera,
apr s le David sur fer, avec une silhouette d'un minimalisme pur , bauchantle m me
geste. Dans toutes ses occurences le « David », musicien la lyre, sauvegarde toujours la
r f rencer aliste la figure tout en allant vers une repr sentation plus abstraite essen-
tiellement partir de I'all gement des formes et de la captation subtile du mouvement.
Loeuvre de 1934, aboutissement somptueux, touchant de gr ce a rienne, chante et
danse la joie de Vie.

Notre hypoth se de d part portait sur 'aptitude de certains cr ateurs conduire dans
le m me temps deux exp riences cr atives diff rentes et souvent oppos es, I'une faite
de fid lit  un continuum d termin , l'autre optant pour l'innovation. Cette capacit ,
recherche de la trouvaille qui partant implique rupture conduite  partir d’'un territoire
rassurant, celui de la Norme, nous semblait tre une des sp cificit s des cr ateurs du
monde catalan. Les deux ceuvres comment es et surtout le « David » par la r solution
quiil propose des tensions contraires, dans la permanente recherche d’harmonie en
sont la plus parfaite illustration. Gargallo nous le | gue comme s'il repr sentait une
sorte de r sum de son existence, synth se testamentaire. Ce qu'annongait cette
r flexion glan e dans ses crits :

Lexaltation et 'enthousiasme sont indispensables pour produire I'ccuvre d’art, mais il
faut surtout un quilibre entre les moyens et la sensibilit pendant I'activit .

UNE TONNANTE MISE EN ABYME : ANTONI MIR

Rupture ? d’'une esth tique lautre, d'une id ologie [lautre, chacun a aspir  la
vivre, linstaurer, faire de cette « table rase » pr n e par Marinetti un nouvel avenir.
Certains ont parfois cru possible de tout refuser pour tout construire. Or il est des rup-
tures, nous le constatons, qui pour  tre moins drastiques n'en sont pas moins radicales.
Qui pr tendent poursuivre tout en innovant. Embl matiques apparaissent en ce sens le
projet et le travail d’Antoni Mir .%*

22 Catalogue, op. cit. : «David », Plaque de fer, 54x19.3x18.2, col . part., p.232 ( tapes possibles de son laboration:
«Jove a la platja », bronze, p.22 et «Silueta », fer, p. 234. Cf. DOCUMENT 3).

2], Anguera, op. cit. p.189.

2 Antoni Mir : artiste du pays valencien, n  Alcoi, (Val ncia) en 1944,
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Leeuvre est multiple, diverse. Lartiste a cr — une structure, un lieu (le mas Sopalmo) en
guise d’ crin, qui permet d'en suivre I' volution, le rythme chronologique et cyclique
la fois et les nombreuses bifurcations : autant de ruptures, qui impliquent autant d'in-
novations. A premi re vue ce cheminement cr ateur et vital r gi par le calendrier s'ins-
crirait donc dans la notion premi re de rupture, celle progressive de la ligne horizon-
tale en contradiction, par cons quent, avec le mouvement d’expansion concomitante
observ jusquiici. On a, en effet, plusieurs cycles ordonn s et apparemment ferm s dont
le titre -ou son absence- et le th me ont  voir avec des v nements de la vie priv e ou
le contexte historique («Les Nues », «D lar », « Chome d’avui », etc). Cest- -dire que
chaque p riode correspond une tape de vie personnelle mais que litin raire ainsi
ponctu rend compte galement de la dialectique du contexte historique, parcours
organis selon!" coulement du temps et la couleur de la palette. Ainsila «p riode grise»
refl teles ann es sombres du franquisme et 'ceuvre met en sc ne «los grises» de triste
m moire ; la «p riode noire» dit 'Am rique, renvoie aux voyages de l'artiste et aussi,
pour la stigmatiser, la marginalisation pour cause de couleur de peau d’'une partie de
la population am ricaine. Dans son ensemble I'ccuvre proclame un credo esth tique
fonci rement thique, elle manifeste la relation de 'homme, du citoyen, au monde,

la soci t . 1l est question toujours d’engagement et, pour le dire le langage se fait
compr hensible tous, figuratif jusqu’au r alisme le plus cru. Un aspect r v lateur de
ce travail, peut prolonger la r flexion conduite sur la relation fid lit /rupture : I'en-
semble « Pinteu Pintura » (Peignez Peinture), au titre rh matique selon la terminologie
de Genette?, qui correspond un tournant dans la biographie du peintre et marque
l'av nement et le perfectionnement d'une nouvelle mani re. Las rie, fid leaur alisme
— expressionnisme ?— brise et respecte la fois les conventions de la repr sentation,
elle introduit en outre une sorte de « mise en abyme» de tableaux de grands Ma tres
du temps pass , soumis ainsi transformation. La d marche est r volutionnaire tout
autant que le projet du cr ateur. Il's’ tablit entre elle et le tout dernier livre de St phane
Bouquet?® une trange corr lation :

Un homme marche dans les all es d’'un cimeti re : Walt Whitman, John Keats, Ovide,
Virginia Wolf, entre autres tombes. Il se demande ce qu'est 1a po sie, il se sert dans les
morts pour laborer des r ponses. D'une certaine mani re, il essaie de se glisser dans
leur brouhaha, et r p te ce qu'il comprend...

Le regard que l'artiste porte sur le monde part ou se nourrit des ceuvres ma tresses,
de I'impact qu'elles ont eu sur lui, des souvenirs qu'elles ont r veill s, des v nements
quelles I'aident comprendre, d noncer. Ce moteur, cette impulsion peut  tre d'ordre
pictural ou relever du reportage. On citerait ici le portrait de Salvador Allende?, le pr -

5 G. Genette, Seuils, Paris, d.Le Seuil, col. Po tique, p. 74-76. Genette dit emprunter Iopposition de certains linguistes
entre th me (ce dont on parle) et th me (ce qu'on en dit). Nous optons sans h siter pour « ce qu'on en fait ».

%S, Bouquet, Un peuple, Paris, d. Champ Vallon, 2007, p. 12.
7 «Retrat de Allende », 1973, Acrylique, bois, 66x48 cf. ill. W. Rambla, op. cit,, note 27, p. 196.
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sident « suicid » du Chili, selon la th orie am ricaine. Le tableau, de tr s grand format,
repr sente 'homme politique tenant la main un pistolet, celui suppos  tre I'arme
du suicid , objet d nonciateur puisque I'instrument est gain aux couleurs du drapeau
nord-am ricain. On est en pr sence d'un portrait m ticuleusement exact, d’'une mise
en place rigoureusement ad quate au genre dans une savante et traditionnelle organi-
sation des plans. Et pourtant ce bel ordre est perverti non plus par le truchement de
la technique picturale, impeccable, mais par l'introduction d'un d tail qui perturbe
la lecture convenue et en interdit I'innocence. On sait d s lors comment le mod le a

t suicid . Subtilit donc de la rupture qui ne se d voile qu” celui cens d coder le
message, qui en appelle par cons quent la complicit du regardeur et joue sur I’ vi-
dence port e par un corrosif sens de 'humour.

Pourr aliser cette ceuvre vibrante et d rangeante, qui parle d’elle-m me, A. Mir convo-
que de mani re r currente des mod les choisis pour leur caract re embl matique ou
le choc motionnel quil en a regu. Pour ce faire il revisite les toiles de Vel zquez ou de
Goya, de Mir ou de Dal et de quelques autres. Arch types sur lesquels il applique un
regard diff rent et quil appelle une autre vie. Avant de poursuivre il convient de noter
que le peintre reproduit la sc ne dont il va soccuper, avec un savoir faire et une m ti-
culosit  digne d’'un miniaturiste, il repeint au d tail pr s «La laiti re» ou «Les lances»
ou«Femme lafen tre». Il ne s'agit videmment pas de plagiat, pas m me d’emprunt,
mais de provocation et de mise en demeure : l'ceuvre est convoqu e pour dire... quoi ?
autre chose que ce qu'elle a dit jusqu’ ce jour. Et c’est bien I ce qui, au d part, pro-
voque surprise et d sarconne. Le processus pourrait tre rapproch de celui de Joan
Brossa lorsqu'il puise tous les sens possibles et conduit le th me, quand ce n'est pas le
genre lui-m me, jusqu’ son extr me limite, celle de sa coh rence totale. Antoni Mir
fait de m me au sens o il superpose son interpr tation et transforme ou occulte le
sens premier. Il reprend certaines ceuvres picturales du pass pour les revisiter, les faire
siennes, comme le metteur en sc ne reprend les textes dur pertoire classique (th  tre
ou op ra) pour les actualiser.

Serait-ce | gitime, dans le cas du travail de Mir , d’ voquer la d marche de la citation
litt raire ? Dans ce type d'exercice, fr quent en analyse litt raire, on cite pour tayer,
conforter un propos, en appeler d’autres t moins, r f rences qui attesteront de sa
cr dibilit . La citation alors n'est pas mainmise ou prise de possession puisquelle se
reconna t comme telle, du moins le plus souvent ! Elle reste n anmoins appropriation,
m me licite, du discours d’'un autre. Mir ne cite pas : ou alors au sens de convoquer, de
mettre en demeure ; il n’” pouse pas, non plus, le discours emprunt . On parlerait plut t
de dialogue trange, dans lequel le discours premier serait noy — r ception et dispara -
trait sous le discours second qu'il aurait provoqu . Maisilyabienr f rence, commen-
cer par la savante reproduction dontila t question. Observer ces ceuvres, les d crire,
en constater I'extr me minutie, les ferait assimiler de la peinture « bien faite », th orie
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revendiqu e par toutes les coles conservatrices de la plan te, Noucentisme inclus. Et
consid rerd s lors 'artiste comme un artisan aimant la «belle ouvrage», m ritant d’ tre
class , si tant est qu'il soit classifiable, parmi les tenants d’une mimesis sans alt ration
dans le respect de 'Acad misme et de la Norme. Mais la subversion n'est jamais loin.
Ces «copies» sont perturb es et d rangeantes d s le premier regard, commencer
par leur format, et surtout, comme celaa t dit, par I'introduction d'un 1 ment trou-
blant, signe ded n gation, de d nonciation. Comme si, nouveau Pygmalion, le cr ateur
transformait le discours de sa cr ature. Expression d’une subversion qui se manifeste
de mani re plus vidente encore dans I'ceuvre sculpt e ou les installations qui accom-
pagnent la production picturale. Subversifs toujours, ces objets sculpt s ou ces instal-
lations correspondent non pas une mode mais 'acquisition d'un nouveau langage,
celui qui, passant par l'art abstrait ou le cubisme, traite le volume ou la disposition dans
l'espace en ignorant les conventions du genre et les lois de la pesanteur.

On retrouve, dans les unes et les autres, la simultan it tudi e jusqu’ici, une concomi-
tance inh rente l'ceuvre, et il n'est plus question de chronologie ni m me d’expansion
seulement d'int riorisation : I'ceuvre est, en elle-m me et la fois : ceci (tradition de la
forme, adh sion la repr sentation figurative) et cela (rupture, reproduction et alt ra-
tion). Comment classer ce produit hybride ? Et qu'est-ce qui pousse A. Mir  reprendre,
dans la s rie «Pinteu Pintura», au titre programmatique, les chefs d’ceuvre du temps
pass ? Est-ce par nostalgie ? Est-ce par une incapacit  briser le mod le et donc un
assujettissement  la norme et un refus d’innovation ? Lensemble de son ceuvre pro-
clame le contraire et r v le en premier lieu une fid lit m tin e d’impertinence qui
vise surtout la d sacralisation de Tic ne. Car s'il refait 'image, avec une technique
proche de la perfection, c'est sans doute t moignage d’admiration envers un ma tre
de l'art reconnu mais cette d f rence implique la d rision ou le sarcasme, toujours la
prise de distance. Pour preuve Les Llances imperials?®, alias Las Lanzas ou La redici n
de Breda : sc ne et personnages sont l'exacte reproduction du tableau de Vel zquez
mais... que sont devenues les clefs de la ville livr es par le vaincu au vainqueur ? Le
d tail est | , qui interrompt la lecture convenue et impose un sens in dit : un billet
vert remplace les clefs et exige la relecture. Linstallation reprend le tableau qui c 1 -
brait la victoire espagnole  Breda. Mir , dans la d marche chez lui coutumi re de
la r cup ration d’'une m moire collective, actualise I' v nement et le transforme en
image d'une situation v cue contemporaine. On y voit, en effet, les vaincus (devenus les
Catalans) reconnaissables aux couleurs de leur drapeau remettre un billet vert (dollar)
aux vainqueurs (les Castillans) identifi s par le m me signe. Le message est clair et
aussi la posture quil r v le. Lartiste exprime son engagement et la d nonciation d’'une

28 A, Mir , «Llances imperials » peinture-objet, (197677, 2,5%8,5) personnages sur bois d coup peint, cf Wencels
Rambla, (1998), Forma i expressi en la pl stica d’Antoni Mir , Pr leg: Rom de la Calle, Institut de Creativitat i
innovacions educatives, Universitat de Val ncia, ill. p. 199 ; C. Cort s, Antoni Mir : Vull ser pintor, Val ncia, ed.
3i4., ill. p. 168. Cf. : DOCUMENT 4.
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oppression par la voie de la d rision. Ainsi le transfert d'une image appartenant la
m moire collective lui permet de relier le pass au pr sent et, par le message en forme
d’avertissement qui s'en d gage, de pr parer I'avenir, celui d'une Libert et Autonomie
totales des Pays catalans. Que disait le tableau d'origine ? Un rapport de forces : en le
rendant plus lisible, en transformant un discours devenu inaudible pour ses compa-
triotes, Mir  veut faire acte politique et citoyen. On a beaucoup comment la formule
de Joan Mir  voquant le «n cessaire coup de poing» que l'on est en droit d’attendre
de l'ceuvre d'art, seul moyen susceptible d' veiller, selon lui, la conscience de celui qui
la regarde. Le critique Oleksander Butsenko?reprend I'id e, il compare Antoni Mir
Bacon et commente l'indispensable invite de l'artiste celui qui regarde, en termes de
«choc»appel  provoquer la r flexion.

Les diff rentes toiles ou sculptures de la s rie d voilent le cheminement d’un artiste
engag dont les armes sont I'excellence de l'outil et la volont de convaincre au moyen
du persiflage et de l'ironie. Par un trange mouvement de mise en abyme, qu’autorise la
technique picturale, (perception d’embl e et d'un seul regard du m me et du diff rent)
lar f rence des ceuvres reconnues permet la naissance d’une ceuvre forte, en rupture.
Ony lit en m me temps la continuit et la rupture, une «m met » r vulsive inscrite
en son sein. Dans cette continuit figurative la rupture survient par I'image mentale
(m taphore, symbole ou synecdoque) charge de linfime d tail. A ce titre, t moin
accusateur encore, le peintre d nonce le conditionnement oppressif de la soci t

I poque franquiste. La critique passe cette fois par Goya : La lechera® ou El mocador
(le mouchoir). Le tableau qui lui donne son nom «La laiti re de Bordeaux» est1 , en
encadr , dans le coin sup rieur droit de la toile, transcrit dans ses moindres d tails. Et
le visage de cette jeune laiti re bordelaise, fait de douceur et d'innocence, avec un zeste
de nostalgie est un double pied de nez ce qu'induit la repr sentation d’'un immense
mouchoir carreaux qui envahit I'espace de la toile. Transcription audacieuse et provo-
cante d'une pratique des ann es franquistes qui joue sur 'argot «leche » et 'usage du
mouchoir, mis en service pour des jeux interdits I'abri du regard des censeurs dans
lobscurit des salles de cin ma. La d nonciation du puritanisme hypocrite qui pesait
sur les relations sexuelles passe par le jeu de mot qu'autorise une image —vol e une
autre image — dans une radicale appropriation de la signifiance.

Quand il brouille ainsi les lectures convenues, quand il en perturbe le sens donn pour
acquis, lartiste fait d couvrir non seulement la libert du cr ateur mais aussi celle de
l'image, devenue autonome et susceptible de transmettre un discours de r bellion qui
est aspiration un monde meilleur. On notera enfin, et toujours dans le sens d'une

¥ Git par C. Cort s, op. cit., p.1%4.

30°A. Mir , «LaLletera de Bordeaux », 1982, Pintura-objecte, 100x100x5 cm. Acr lic s/taula / collecci  de l'artista. Cf.
Rom de la Calle : Antoni Mir , L'estranya obsessi de Pintar Pintura, Barcelona, Edicions Canig , 1988. Antoni
Mir | Pinteu Pintura, Alacant, Ed.: Caixa d’Estalvis Provincial, 1987. Cf DOCUMENT 5.
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affirmation identitaire, que le peintre signe, souvent, par deux fois son travail. Il y a,
en premier lieu, la coutumi re signature, celle qui autorise l'attribution de I'ceuvre
son auteur. Mais il y a aussi, au cas o I'ceil regardant ne serait pas inform , la qualit
proclam e en m me temps que l'identit , le signe par antonomase d’une appartenance

un groupe social, culturel et politique pr cis. C'est ainsi que la « senyera », le drapeau
catalan, ponctue les tableaux, m tonymie de la notion de patrie, d tail discret mais
signe clatant, elle a valeur de revendication et le discours visuel devient Manifeste de
«Pa s-catalanisme® ».

DE LA PERFECTION LA LIBERT

Arriv s la fin du parcours les exemples convoqu s ont-ils tay T'hypoth se initiale ?
Sachant que, selon Th. W. Adorno, toutes les ceuvres d’art sont des nigmes, trois exem-
ples peuvent-ils suffire  dresser un bilan,  tablir une th orie ? Ils peuvent tout le
moins indiquer une tendance, souligner quelques traits dominants et partag s. Face
eux se trouve, toujours sur le m me territoire et dans le contexte de 'avant-garde et du
mouvement traditionnellement pendulaire qui est le propre des courants esth tiques,
le contre exemple d'une rupture sans concessions, sans nostalgie, qui se veut totale. En
art, et pour rester dans le domaine catalan, Mir ou T pies ont fait un tel choix. Encore
faudrait-il revenir sur le nouveau langage invent , en interroger les codes, leur symbo-
lique, leur appartenance.

Pour ce qui a trait au langage en lettres, peut-on croire sans racines, ni prise en compte
d'un humus ou substrat culturel qui lui permet d'exister, la contre- criture ou la
Performance? Les exemples observ sontmisen vidence l'impact de la contrainte qu'im-
pliquait le respect d’une certaine tradition. Tout se passe comme si cette contrainte per-
mettait lartiste, crivain ou plasticien, de parfaire sans cesse son outil pour, le degr
d'excellence atteint, l'oublier ou plut tle d passer. Authentique chemin de perfection
donc puisque, gr ce la technique domin e le cr ateur peut en devenir ma tre et lui
faire exprimer un au-del du sens, hors des fronti res o l'enfermaient ses limites, que
ce soit celles de la syntaxe ou du mat riau. Nous avons vu A. Mir revenir une mimesis
absolue mise en abyme pour mieux lui chapper ou du moins lui conf rer une charge
plus violente de d nonciation. Nous avons vu Gargallo concilier en majest les deux
crit res esth tiques antinomiques du classicisme et de 'avant-garde. Sans rien renier.
Nous avons vu Joan Brossa adopter des formes classiques pour les conduire jusqu’
extr me limite,] o ellesacc dent un autre statut, et clament leur modernit .

La r ponse nous semble claire qui inscrit, sans catalogage drastique, la n cessaire
fid lit  une notion de permanence qui, refusant le « tout ou rien » totalitaire d'une
certaine avant-garde, permet 'av nement d'une ceuvre en mouvement cest- -dire en

LN ologisme forg  partir de « Pa sos Catalans » notion contemporaine qui r unit, par lidentit de la langue, les
diff rentes composantes g opolitiques : Andorra, Catalunya, Catalunya Nord, Pa s Valenci , Illes.
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devenir. Est-ce gageure que de pr ner la rupture sans destruction ? C'est, en tout cas
lar ponse des Catalans : non pas tavola rasa mais tavola plena et, pour cela m me,
d pass e.Ilya, dans ce refus affirmatif, dans ce trop plein vid de son sens, une dyna-
mique en forme de r ponse qui, vidente au plan de la cr ation artistique®, la d passe
et —quel qu'en soit le m dium— d borde sur la vie-tout-court, commencer par celle
dela Cit , et se retrouve dans la construction d’'une Nation®. Ce qui renvoie, d s 1931
la peut- tre utopique, mais s rement enthousiaste, illusion de la rupture attendue, celle
d'une R publique catalane.

32 Aurait pu tre voqu e ici I’ criture musicale de Mompou, qui puisant dans le fonds de la musique traditionnelle,
acc dait une criture nouvelle, pur e et quasi minimaliste tout en affirmant qu'il faisait du s rialisme / dod -
caphonisme sans le savoir ni le vouloir ! Ou encore celle de Robert Gerhard, compositeur catalan, exil en 1939,
introducteur de Sch nberg en Catalogne et dont I'ccuvre se situe dans la m me ambivalence.

% On aura remarqu , dans ce processus politique, I'incontournable r f rence Tidentit catalane, ce qui en ceuvres
du langage, commence parlad fense de la langue.
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