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Lhistoire des loisirs, depuis le XVIII® si cle montre clairement qu'on est pass d'une
conception troite, rigide, inexorablement attach ~ T'utile, des pratiques ludiques et
d pourvues de toutes consid rations morales ou utilitaires.
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e livre propose une tude des rapports que tisse l'ceuvre de Tom s Guti rrez

Alea avec T'histoire de la R volution cubaine. Il vient combler ainsi une impor-

tante lacune bibliographique en France et permet d’ clairer de facon nuanc e et
circonstanci e le parcours complexe de I'un des plus grands cin astes latino-am ricains
desag n ration.

Dans une introduction d’'une grande clart , Nancy Berthier replace le cin ma d’Alea
dans ses diff rents contextes de production : du triomphe delaR volution et delacr a-
tion de I'ICAIC (Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogr ficos) aux successi-
ves crispations id ologiques du r gime. Elle rappelle quel point I'ceuvre du cin aste
est li e au mouvement r volutionnaire sans jamais lui tre aveugl ment inf od e. En
tant quartiste b n ficiant d’'un statut particulier, « Tit n» a toujours exerc un regard
critique (de plus en plus critique au fil des ans) sur les acquis, les contradictions, les
r ussites etles checs delaR volution. A cet art de la critique interne, qui fr le surla fin
le propos contre-r volutionnaire, s'ajoute une v ritable recherche esth tique assortie
d'une r flexion la fois pragmatique et th orique sur le langage cin matographique.
Paradoxalement, c'est la sp cificit m me de I'ccuvre d’Alea dans le contexte cubain
r volutionnaire qui fonde ce que Nancy Berthier nomme son « exemplarit » ou sa
«repr sentativit » en tant que mod le paradigmatique des relations entre cin ma et
r volution, et, plus largement, entre cin ma et propagande. Un mod le unique mais
partir duquel peuvent tre valu s d’autres filmographies, d’autres parcours de cin as-
tes, dans des contextes diff rents. Afin de rendre compte des modalit s concr tes de
ces relations, I'auteure concentre son analyse sur la fagon dont la R volution traverse
onze des douze longs m trages cin matographiques de fiction r alis s entre 1960 et
1995. Est exclu du corpus Cartas del parque (1988) dont on comprend plus loin qu'il ne
peut se rattacher la probl matique du livre.

Le premier chapitre, « Histoires d'une R volution » pr sente, en deux mouvements,
I' tude de quatre longs m  trages qui mettenten sc nelaR volution comme un moment
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cl de T'histoire contemporaine cubaine, et ancrent, dans l'imaginaire collectif, un
mythe originaire, par le biais de la repr sentation cin matographique. Le premier mou-
vement, intitul «T moigner », est consacr  Histoires de la R volution (1960) et Les
douze chaises (1962), films quasiment contemporains de leur contexte r f rentiel, qui
donnent la mesure de I'adh sion et de 'enthousiasme r volutionnaire du cin aste.

Histoires de la R volution — premier film produit par 'ICAIC ~ sortir sur les crans
cubains — revient, travers trois fictions exemplaires, dans lalign e thique et esth ti-
que dun o-r alisme italien, sur les luttes qui men rent la chute dur gime de Batista,
et «signe cin matographiquement l'acte de naissance de la soci t post-r volution-
naire en cristallisant I'image de son v nement fondateur » (p. 23). Lauteure montre
comment, d s ce film, le cin aste, tout en exaltant I'esprit r volutionnaire, exprime
son refus d’'une histoire officielle dans un titre revendiquant la pluralit de l'exp rience
r volutionnaire et son irr ductibilit — un discours unique.

Le second long m trage, Les douze chaises, est une com die aux multiples registres
dans laquelle Alea rejette au passage l'esth tique du r gime socialiste. Largument
central de la recherche d'un tr sor travers le pays lui permet de montrer, sur un ton
1 ger, les changements op r s par la R volution, tant dans ses r alisations que dans
la modification des rapports sociaux. Le r alisateur y insiste sur les cons quences des
mesures r volutionnaires dans la vie quotidienne, m lant ainsi com die et fonction
documentaire. Nancy Berthier souligne, d s ces deux premiers longs m trages, I'h -
t rog n it g n rique et les multiples influences qui fondent I clectisme du cin ma
d’Alea, elle y voit une volont «de ne pas s'enfermer ni de se laisser enfermer » ainsi
qu'un « mode de figuration de la R volution relativement nuanc » (p. 39).

Dans le mouvement suivant, « Penser », elle s'int resse la r flexion que les films
M moires du sous-d veloppement (1968) et Les survivants (1978) produisent sur la
R volution dix ans d'intervalle. Elle fait ressortir quel point, | encore, le r alisateur
se refuse  tout discours univoque. Au-del de l'aspect de recherche esth tique exp -
rimentale de M moires du sous-d veloppement, le personnage de Sergio, intellectuel
bourgeois et d sabus , nonce des doutes dont la port e n'est pas exempte d’ambi-
gut . Les interrogations du personnage-narrateur ne sont, en effet, pas pr sent es
comme ill gitimes, et le fait qu'Alea lui-m me interpr te, dans son film, le r le d’'un ami
du protagoniste, en dit long sur la position critique qu'il adopte de l'int rieur de son
engagement politique.

Lanalyse du double niveau de lecture contradictoire que propose, dix ans plus tard,

la com die gringante, Les survivants, permet de mesurer l'ambivalence de son posi-

tionnement. En effet, la mise en sc ne de la r sistance autarcique d'une famille bour-

geoise accroch e ses valeurs face aux bouleversements de la R volution n'est pas sans
voquer la crispation de la politique cubaine vis- -vis de 'ext rieur.
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Le deuxi me chapitre, « Histoire et R volution » est consacr aux films historiques et
la facon dont s'articule, partirdelar criture de I'histoire, une r flexion sur la soci t
contemporaine. Dans Cumbite (1964) s'engage, dans un contexte ha tien, un question-
nement autour de la n gritude, depuis le cadre manich en d’une « mini r volution »
lint rieur d'un village divis en deux clans antagonistes. Situ hors de Cuba et en 1940,
l'argument n'entre pas moins en r sonance explicite avec la situation du pays et son
histoire r cente. Avec Una pelea cubana contra los demonios (1972) dont l'action se
d roule au XVII si cle, Alea sessaie, pour la premi re fois v ritablement, la recons-
titution historique. De son propre aveu la tentative n'est pas satisfaisante et constitue
une sorte de brouillon de I'un de ses films les plus aboutis, La derni re ¢ ne (1976), o
le retour sur les origines et les effets du colonialisme apparaissent comme fondements
de Thistoire contemporaine de I le. Dans Una pelea cubana contra los demonios,
les parall lismes entre pass et pr sent se manifestent de facon beaucoup plus expli-
cite et versent  plusieurs reprises dans la d monstration didactique bien qu'on puisse
y trouver aussi en germe une mise en garde contre toute forme de d rive fanatique
dans une p riode de « mont e en puissance d’'un climat de r pression et d'intol rance »
(p.77). La derni re ¢ ne reprend de mani re la fois plus nuanc e et percutante la
critique de l'utilisation d'un dogme religieux dans 'imposition et le maintien d’'un mode
de domination colonial et exclavagiste. Le film d montre, avec une grande finesse, les
m canismes ['ceuvre dans la dialectique ma tre/esclave sans diaboliser I'un niid aliser
l'autre, tout en pointant 'ambivalence du discours religieux.

Dans le troisi me chapitre, « Vivre laR volution », 'auteure r unit quatre films (La mort
d’un bureaucrate, Jusqu’ un certain point, Fraise et chocolat et Guantanamera) qui
n'envisagent plus [a R volution comme rupture et m tamorphose d’une soci t , mais
dans son installation au quotidien et ses possibles effets pervers. Lint r t pour I'his-
toire ¢ de le pas, dans ces films, une observation critique du pr sent qui rel ve chez
Alea d'une volont de participation active la construction de la soci t r volution-
naire et d'une conscience tr s claire des contradictions inh rentes la mise en prati-
que d'unid al. Toutefois, Nancy Berthier met en garde le lecteur contre la tentation d’y
voir un cin ma d'opposition car, si le dernier opus du cin aste «atteint un point limite
dans la pratique critique » (p. 97), celui-ci est I'aboutissement d'un lent cheminement
qui rend compte, sur une trentaine d'ann es, de I' volution de la soci t cubaine post-
r volutionnaire.

La mort d’un bureaucrate (1966), chef d'ceuvre d’humour noir, prend pour cible prin-
cipale une bureaucratie kafka enne h rit e de 'administration ant rieure laR volution
mais que celle-ci n'a fait que renforcer. Y est galement soulign e la permanence d'une
soci t declasseso lesprivil gesetle pouvoirsontd tenus par une nouvelle oligarchie :
celle des hauts fonctionnaires. Cependant, Nancy Berthier insiste sur les dangers d’une
interpr tation trop rapide des enjeux du film et rappelle que, malgr les malentendus qu'il
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asuscit s, sa port e critique n'en fait pas un film contre-r volutionnaire. Au contraire, il
s'inscrit « dans le cadre g n ral d'une lutte contre la bureaucratie livr e depuis les plus
hautes instances du pouvoir » (p. 108) et «m rite pleinement ce titre d’ tre qualifi
de film de propagande » (p. 110).

Apr s une vingtaine d'ann es et plusieurs films, Jusqu’ un certain point (1983) s'at-
taque au machisme s culaire que la R volution na pas su enrayer et qui perdure dans
toutes les strates de la soci t . A partir d'une approche m tacin matographique lui
permettant d'inclure des fragments documentaires lint rieur de la fiction, le film s’en-
gage dans un discours m tacritique qui n’ pargne pas le paternalisme d’ tat et pose,
au-del de la question de I' mancipation f minine, celle de la libert en g n ral. Mais
cest dans Fraise et chocolat (1993) et Guantanamera (1995) que cette interrogation
se fera plus pr gnante, notamment travers la question de 'homosexualit pour le
premier. Lauteure replace opportun ment ces longs m trages dans leur contexte bio-
graphique (la maladie) et historique (la « p riode sp ciale » cons cutive leffondre-
ment de I'Union Sovi tique) afin de les consid rer comme des films testamentaires, des
films bilans (d'une vie, d’'une carri re cin matographique, d’'un engagement politique).
A travers la r habilitation de la figure de 'homosexuel, le premier pose clairement la
question de lalt rit qui, au-del de son aspect le plus visible (la sexualit ) touche

galement au domaine de la croyance religieuse, des go ts culturels et des convictions
politiques. Tout cela s'exprime dans la confrontation entre les deux protagonistes par
le biais de dialogues qui deviennent « un lieu d’ change, d’'acceptation de l'autre et de
transformation de soi » (p. 138) et fondent une r flexion plus globale sur la diff rence
qui remet en cause le syst me d'opposition conflictuel cubain habituel (pour ou contre
laR volution).

Assumant pleinement la filiation avec La mort d'un bureaucrate, Guantanamera
renoue, trente ans plus tard, avec la critique d’'une bureaucratie qui n’appara t plus
cependant comme une survivance de l'ancien r gime mais comme «un des | ments
consubstantiels de la soci t postr volutionnaire » (p. 150). Le bureaucrate (Adolfo)
n'y est plus un petit bourgeois born mais une graine de dictateur dissimulant sa soif
de pouvoir derri re I'application intransigeante des principes r volutionnaires. Mais,
au-del de ce personnage, le film enregistre sans concession la faillite de la soci t r vo-
lutionnaire : un quotidien marqu par les restrictions, la d gradation des conditions de
vie, le march noir, la corruption, I'hypocrisie des responsables visant pr server leurs
privil ges... Il dresse le constat sans ambigu t que « les origines du dysfonctionnement
de lasoci t contemporaine sont internes cette derni re» (p. 150), et le cin aste la
condamne litt ralement au d luge dans las quence finale.

Dans sa br ve conclusion, Nancy Berthier reprend le qualificatif de «r volutionnaire
difficile » attribu  par Alfredo Guevara Tartiste lors de son loge fun bre. « Difficile »
parce que, sans cesser d' tre r volutionnaire, son ceuvre d place constamment les
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limites de la critique et chappe toutes les tentatives de r cup ration : dissident pour
les uns, propagandiste pour les autres, le cin aste fournit dans ses films des armes
aux adversaires des deux bords sans jamais se rallier inconditionnellement —aucun.
Le grand m rite du livre de Nancy Berthier est de d montrer de fagon convaincante la
grande complexit d'une ceuvre qui, comme toute ceuvre authentique, demeure irr -
ductible une interpr tation monolithique.

Pascale Thibaudeau
Universit Paris 8

Enrique Fern ndez Domingo, Le n goce francais au Chili (1880-1929),
Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2006, 362 p., bibliogr., tab.

la fin du XIX¢ si cle se produit dans les pays du ¢ ne sud d’Am rique latine, la
lente closion des Etats nations. Aud but du XX¢si cle, la vie politique des Etats
reste encore largement domin e par les moeurs du si cle pr ¢ dant malgr des
signes de mutations. Ils adoptent la pens e lib rale, id ologie emprunt e I'Europe
plus par mim tisme que par conviction. Le droit de vote y est r serv  une poign e
de citoyens actifs et propri taires. Le syst me pr sidentiel donnait au pr sident lu de
larges pouvoirs. Le secteur des services restait le domaine privil gi de la sp culation
trang re : construction des infrastructures, travaux publics. La plupart des grands
travaux taient conduits par des entrepreneurs l'esprit positiviste. Les centres des
grandes villes pr sentaient un aspect victorien ou haussmannien, manifestant ainsi le
souhait d’ tre vitrines de la modernit . L'apog e du mod le exportateur agro-minier
et 'essor de l'agriculture d’exportation placent I' conomie de la r gion sur le march
mondial et attirent les capitaux trangers contribuant lintensification des changes
internationaux. Louvrage d’Enrique Fern ndez s'inscrit dans ce contexte historique.
Lauteur s'int resse la p riode 1880-1929 au Chili. Il s'agit d’'une p riode d finitoire
plus d'un titre et le choix de lhistoire du n goce francais au Chili permettra d'en
appr cier l'importance. En effet, la crise qui d bute en 1929 aura des cons quences
d cisives en Am rique latine : I'arr t brutal des exportations vers 'h misph re nord a
tout d'abord induit dans les principaux pays une mutation industrielle durable entra -
nant la substitution des importations.

Cest cettep riode donc, que 'auteur retrace Ihistoire dun goce international frangais
au Chili. D s l'introduction, il explique sa pr f rence pour I'expression «n goce interna-
tional» plut t que «commerce international». l'instar d’Olivier P tr -Grenouilleau, il
estime que «n goce international ajoute  I'aspect statistique et quantitatif une dimen-
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