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La compleja red de problemas y dificultades hermenéuticas que presenta el 
Cántico espiritual ha sido abordada por la crítica desde diversos puntos de vista. 
Lo accidentado de su composición, la existencia de dos versiones de poema, lo 
insólito de sus imágenes, la perfección técnica de la composición, su disposi-
ción dispersa, la estructura dialogada, el tratamiento de las fuentes y, entre otros 
aspectos, el inquietante final han sido objeto de numerosos estudios que han 
buscado, desde distintos presupuestos metodológicos, arrojar algo de luz sobre 
un poema que, en muchas de sus zonas, continúa siendo un misterio. Con carácter 
particular, hay en el poema una serie de liras que han sido objeto de un interés 
especial por parte de la crítica. A este grupo pertenece, sin duda, la lira 12 de la 
segunda redacción del Cántico —undécima en el Cántico A—, considerada por 
algunos estudiosos como centro de gravedad del poema1: 
 

¡Oh christalina fuente, 
si en esos tus semblantes plateados 

                    
1 José Lara Garrido, citando a Dámaso Alonso, destaca su función conectiva entre la búsqueda 

del Amado y el encuentro de los amantes, y, en este sentido, afirma: «[Estos versos] son por anto-
nomasia cifra y síntesis de la poética sanjuanista, de su llegar a un sentido más allá del sentido 
con material sensible sustanciado de irrealidad, con palabras elementales» [J. Lara Garrido, «La 
mirada divina y el deseo: exégesis de un símbolo complejo en San Juan de la Cruz», en J. Luengo 
Muñoz (coord.), Simposio sobre San Juan de la Cruz, Secretariado Diocesano-Teresiano, Ávila, 
1986, págs. 73-74]. 
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formases de repente 
los ojos deseados 
que tengo en mis entrañas dibuxados! 

 
El poeta desvela el sentido de estos versos en su comentario:  

 
¡Oh fe de mi esposo Cristo, si las verdades que has infundido de mi 

Amado en mi alma encubiertas con oscuridad y tiniebla [...] las manifestases 
ya con claridad, [...] volviéndolas en manifestación de gloria!2 

 
A continuación, explica la imagen de la fuente: 

 
Llama cristalina a la fe por dos cosas; la primera, porque es de Cristo su 

Esposo; y la segunda, porque tiene las propiedades del cristal en ser pura en 
las verdades y fuerte y clara, limpia de errores y formas naturales. Y llámala 
fuente, porque della le manan a el alma las aguas de todos los bienes espi-
rituales. De donde Cristo nuestro Señor, hablando con la Samaritana, llamó 
fuente a la fe [...]3. 

 
Juan de la Cruz, por tanto, explica el sentido del calificativo «cristalina» con 

dos argumentos, uno metonímico, por pertenecer a Cristo; y otro metafórico, por 
gozar, en sentido figurado, de las propiedades del cristal. Respecto al empleo de 
la imagen de la «fuente», el místico propone también dos argumentos: el primero 
metafórico, porque de la fe manan, como de una fuente, «las aguas de todos los 
bienes espirituales» y el segundo teológico conceptual, porque ya Cristo se sirvió 
de esta imagen en el conocido pasaje del Evangelio de Juan4.  

De entre los múltiples comentarios que esta lira ha suscitado5, nos detendremos 
en los realizados por Domingo Ynduráin y José Lara Garrido. Domingo Yndu-
ráin señala cómo, a pesar de que el comentario identifica la «cristalina fuente» 
con Cristo, del poema, por sí mismo, no puede inferirse tal asociación6. A con-
tinuación presenta un extenso y complejo catálogo de fuentes de muy diversa 
procedencia que informan del contenido de la estrofa7. 

José Lara, por su parte, afirma que esta lira es un modelo de símbolo complejo en 
virtud de las «muchas dificultades y posibilidades que encierran la fuente espe-
jeante y el intercambio amoroso de los ojos para expresar la unión con el alma»8. 
                    

2 Juan de la Cruz, Cántico espiritual B, Canción 12, 2. 
3 Juan de la Cruz, loc. cit., Canción 12, 3. 
4 Jn, 4, 14 y 7, 39; cf. Juan de la Cruz, loc. cit. 
5 Para un completo resumen de los trabajos críticos sobre esta lira, véase Juan de la Cruz, Cán-

tico espiritual y poesías completas (edición de P. Elia y Mª J. Mancho, estudio preliminar de D. 
Ynduráin), Crítica, Barcelona, 2002, págs. 456-463. 

6 Cf. Juan De la Cruz, Poesías (ed. de D. Ynduráin), Cátedra, Madrid, 1995, pág. 77. 
7 Juan de la Cruz, loc. cit., págs. 77-88. 
8 J. Lara Garrido, op. cit., pág. 75. Lara Garrido expone en este trabajo su concepto de símbolo 

advirtiendo que «la validez del conocimiento simbólico depende de la realidad de la relación de los 
dominios presupuestos en esa predicación [la predicación analógica, correlato entre la referencia 
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Lara recoge también algunos posibles precedentes, para concluir afirmando: «la 
teoría de la fuente mágica, que produce la catoptromancia natural por reflexión 
proyectada desde el interior de quien la contempla constituye [...] el modelo 
analógico más próximo de la lira 11 [CA]»9.  

Nuestra propuesta de estudio de la lira 12 de CB parte de los presupuestos teó-
ricos de la «historia del concepto» tal como se entienden en la hermenéutica 
gadameriana y en los estudios sobre la metaforología del primer Blumenberg.  

Desde los años cincuenta, Gadamer elabora una teoría filosófica de la «historia 
del concepto» frente a la neokantiana «historia de las ideas» a partir de la dife-
rencia entre palabra y concepto10:  
 

La pretensión crítica de la hermenéutica apoyada en la reflexión histórica 
no consiste tanto en dominar la estructura lógica de los diversos modos de 
lenguaje, que era el ideal de la filosofía «analítica», como en asimilar los 
contenidos lingüísticamente mediados con todo su precipitado de expe-
riencia histórica11. 

 
El concepto desde el punto de vista hermenéutico viene a ser el contexto de 

experiencia y significación asociado, en su conjunto, a una determinada palabra. 
La historia del concepto revela las connotaciones y sentidos del uso a lo largo 
del devenir histórico, con sus modificaciones y añadidos. El concepto se revela 
equívoco en su significación y jánico en el despliegue de su historicidad. En 
efecto, respecto a su equivocidad, recuerdan Villacañas y Oncina que «sólo el 
contexto discursivo brinda razones para decidir una interpretación en su arries-
gada e inevitable equivocidad»12. Respecto a su naturaleza bifronte, el concepto 
es, hacia el pasado, índice de la experiencia histórica acumulada, y, hacia el fu-
turo, factor de transformación y expectativa históricas. 

Por otra parte, la metaforología de Blumenberg fue concebida como un ins-
trumento al servicio de la historia de los conceptos13. En Paradigmas para una 
metaforología, Hans Blumenberg afirma respecto de las «metáforas absolutas»:  
                    
sustitutiva y la referencia no expresada del símbolo]». Así, los referentes del símbolo «son concen-
trados de sentido, expresiones abreviadas en las que se condensa la referencia no expresada dentro 
de la referencia expresada» (J. Lara Garrido, loc. cit. pág. 76).  

 9 J. Lara Garrido, loc. cit., pág. 81. 
10 Véanse H. G. Gadamer, «La historia del concepto como filosofía», en Verdad y método, II, Sí-

gueme, Salamanca, 2000, págs. 81-93 y la iluminadora «Introducción» de José Luis Villacañas y Faustino 
Oncina a R. Koselleck y H. G. Gadamer, Historia y hermenéutica, Paidós, Barcelona, 1997, págs. 9-53. 

11 H. G. Gadamer, «Hermenéutica clásica y hermenéutica filosófica», en Verdad y método, II, 
95-119, pág. 115. 

12 R. Koselleck y H. G. Gadamer, op. cit., pág. 31. 
13 Nos referimos, como se ha dicho, a la metaforología desarrollada por Blumenberg desde 

1960 hasta 1979, año de la publicación de Naufragio con espectador (edición española en Visor, 
Madrid, 1995). A partir de este momento, Blumenberg se centra en el mito y en las «metáforas de 
la vida» desde la teoría de la «inconceptualidad». Para las dos etapas de la metaforología de Blu-
menberg, véase el prólogo de César G. Cantón en H. Blumenberg, Conceptos en historias, Síntesis, 
Madrid, 2003. 
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Su contenido determina, como referencia orientativa, una conducta; dan 
estructura a un mundo; representan el siempre inexperimentable, siempre 
inabarcable todo de la realidad. Indican así a la mirada con comprensión 
histórica las certezas, las conjeturas, las valoraciones fundamentales y sus-
tentadoras que regulan actitudes, expectativas, acciones y omisiones, aspi-
raciones e ilusiones, intereses e indiferencias de una época14. 

 
El método de análisis metaforológico, exige la realización de cortes históricos 

que, en palabras de Blumenberg, proporcionen «una serie de puntos mediante 
los que es posible trazar una curva»15: 
 

Este procedimiento, con independencia también de la oscuridad fáctica 
del material presentado, resulta tan impugnable como insustituible en el 
curso de la configuración de una metaforología. [...] Lo que emerge en la 
selección del material metafórico pertinente exige, por su parte, antes de 
que se le pueda y deba fijar efectivamente como punto de aquella curva, una 
interpretación del contexto intelectual en cuyo interior se sitúa y oficia, y 
recibe tanto su contorno como su colorido. [...] Considerados en sí mismos, 
tales cortes transversales pueden haber dejado de ser puramente metafóricos, 
tienen que asumir concepto y metáfora, definición e imagen como unidad 
de la esfera de expresión de una época16. 

 
De este modo, el estudio histórico de la metáfora con el objetivo de determinar 

una serie de puntos desde los que trazar la curva de su desarrollo se muestra 
como un método de investigación distinto del tradicional estudio de fuentes. 
Ajustando a nuestro propósito la vieja terminología de la metafísica aristotélica, 
podríamos decir que el concepto en su despliegue histórico es forma de la imagen 
sanjuanista de la «cristalina fuente», mientras que las fuentes literarias pertene-
cerían a la materia del poema. El poeta trabaja con unas fuentes literarias precisas 
que, junto con los otros elementos diversos que constituyen la materia, adquieren 
en el poema el sentido derivado del concepto que constituye su forma. Pero este 
concepto, como se ha visto, no es nunca un universal unívoco, inmóvil y trascen-
dente, sino un conjunto de sentidos variables sometido a la historia y desplegado 
en una tradición conforme a los principios de experiencia y expectativa ante-
riormente expuestos. 

Nuestro análisis de la «cristalina fuente» recorre la historia del concepto a 
través de una serie de cortes transversales en la tradición de la escritura mística 
occidental, sin perder de vista su concreción en el Cántico espiritual. Se trata, en 
consecuencia, de una operación hermenéutica: desde el sentido de la lira en el 
poema, informado por éste con carácter general, por los comentarios del poeta y 
                    

14 H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforología (traducción y estudio introductorio de 
J. Pérez de Tudela Velasco), Trotta, Madrid, 1992, pág. 63. 

15 H. Blumenberg, loc. cit., pág. 91. 
16 H. Blumenberg, loc. cit., págs. 91-92. 
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por la crítica literaria considerada, se investigará el devenir de esta construcción 
metafórica valorando siquiera brevemente en cada caso lo que revela de índice 
de la experiencia acumulada y lo que aporta como factor generador de nuevas 
expectativas. El propósito de este proceso es el retorno al sentido general, con-
forme a la conocida estructura hermenéutica de la comprensión elaborada por 
Heidegger y Gadamer. 

El sentido general de la lira con relación al conjunto del poema nos induce a 
dirigir nuestra investigación a la tradición mística cristiana y a sus raíces, con 
las objeciones pertinentes, en la mística del neoplatonismo pagano17. Es ahí 
donde se abre el horizonte de conceptos y metáforas, de «concentrados de sen-
tido», por usar la definición de Lara Garrido, frente al que debemos orientar 
nuestra indagación. 

El neoplatonismo consagrará la imagen de la fuente como origen de la vida 
del alma —ya presente en otro sentido en el Fedro de Platón, en el que repre-
sentaba el entusiasmo divino—. Filón de Alejandría en el siglo I d. C. había 
identificado el Logos con la fuente, imagen que después influiría en el neopla-
tonismo plotiniano del siglo III18. 

La descripción de Plotino creará un modelo metafórico de enorme calado en 
la literatura mística cristiana durante siglos: 
 

Lo que está por encima de la vida, siendo todas las cosas, no es primera, 
sino que ella misma ha manado, por así decirlo, cual de una fuente. Ima-
gínate, en efecto, una fuente que no tenga un principio distinto de ella pero 
que se haya entregado a todos los ríos sin haberse agotado en ellos, sino per-
maneciendo ella misma en quietud; imagínate que los ríos salidos de ella 
estén todavía juntos antes de fluir uno en una dirección y otro en otra pero 
como presintiendo ya cada uno adónde ha de enviar su respectiva corriente. 
[...] Es una maravilla cómo la multiplicidad de la vida provino de la no- 
-multiplicidad y cómo la multiplicidad no habría existido si no existiera lo 
anterior a la multiplicidad [...]. La razón de ello es que el principio no se 
fracciona en el todo19.  

 
En nuestra opinión, el precedente más remoto de la imagen de la fuente sanjua-

nista se encuentra, sin embargo, en la Enéada V, 8, 11, en la que Plotino, que ya 
                    

17 Se podrá argumentar contra este punto de partida que se deriva de los prejuicios de una lectura 
religiosa, alegórica aunque avalada por el propio autor y por la tradición en la que expresamente 
desea insertarse, de los poemas sanjuanistas, que desatiende, en alguna medida, el tenor literal de 
los mismos. No somos en esto contradictorios con el planteamiento metodológico hermenéutico 
que adoptamos (cf. H. G. Gadamer, «Sobre el círculo de la comprensión», en Verdad y método, II, 
págs. 63-70). 

18 Cf. J. Dillon, «Ganymede as the logos traces of a forgotten allegorization in Philo?», Classical 
Quaterly, 31, 1981, págs. 183-185. 

19 Plotino, Enéada III, III, 8, 10-15, en Enéadas III-IV (traducción y notas de J. Igal), Gredos, 
Madrid, 2002. El pasaje es un excelente ejemplo del estilo poético fuertemente expresivo de Plotino. 
En este sentido, resulta sobresaliente el modo en el que el filósofo describe el instante, el «todavía 
no» de estos ríos a punto de salir y ya con el recorrido potencialmente realizado. 
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había comentado en sentido negativo el mito de Narciso (Enéadas I, 6, 8, 5-10 y 
V, 8, 2), vuelve sobre este mito para afirmar esta vez que cuando alguien que está 
poseído por el dios, se proyecta a sí mismo y ve una imagen embellecida de sí, 
pero es capaz de prescindir incluso de esa imagen y se aúna consigo, «se hace una 
sola cosa a la vez que todas las cosas en compañía de aquel dios calladamente 
presente, y está con él cuanto puede y quiere». En este pasaje de la Enéada V, 
Plotino establece sobre el concepto narcisiano de reflejo un juego especular en 
el que la imagen es un paso hacia un estadio de superación de ésta en el cual el 
místico se hace uno con el dios, y, por medio de éste, con todas las cosas. A 
nuestro juicio, este proceso de unión a la naturaleza a través de la unión con 
Dios es similar —con todas las distancias ya advertidas que deben establecerse 
entre el neoplatonismo y el cristianismo— al descrito por San Juan a tenor de 
esta lira y las siguientes.  

Poco después, la metáfora vuelve a aparecer en la obra de San Atanasio (Contra 
Gentes, 8), ya cristianizada e incorporada al acervo cultural cristiano depurado 
de los elementos neoplatónicos más irreconciliables con la doctrina cristiana 
surgida a partir del Concilio de Nicea20.  

Gregorio de Nisa (335-385), en su Homilía 3ª del Cantar de los cantares da un 
paso más en la dirección que llegará hasta la estrofa sanjuanista, al introducir dos 
variables que también aparecen en el Cántico: la imposibilidad de contemplar 
directamente los ojos de Dios, y la excepción a esta imposibilidad: verlos dentro 
de uno mismo como en un espejo21.  

Recapitulando lo visto hasta ahora, se observará cómo el concepto plotiniano 
de fuente y del proceso que va de la imagen a su ausencia en la contemplación 
y unión con el dios es cristianizado por Atanasio, y cómo, en un segundo mo-
mento, Gregorio de Nisa introduce la cuestión de la mirada de Dios —tema 
central de la lira 12 de CB y del comienzo de la siguiente—, para concluir afir-
mando que el espejo en que ésta puede ser vista es el interior del hombre.  

Pero este breve recorrido metaforológico que nos ha permitido trazar la curva 
de la imagen de la fuente con relación al tema de la mirada divina como uno de 
los ejes de la lira 12 del Cántico espiritual, se muestra insuficiente para deter-
minar el sentido de los versos sanjuanistas desde la teoría conceptual propuesta. 
Es necesario indagar la procedencia y la acumulación de sentido condensado en 
la asociación entre los términos «cristalina» y «Cristo» que, fundamental en la 
lira sanjuanista, no parece tener cabida dentro de las coordenadas precedentes. 

Recordemos que en opinión de Domingo Ynduráin «sin la clave de la Decla-
ración sería imposible llegar a tal paralelismo [la asociación de cristalina a Cris-
to]»22. Si, como señala Ynduráin, esta asociación deriva únicamente de un juego  
 
                    

20 Atanasio, nacido en 295 y fallecido en 373, intervino en el Concilio de Nicea en 325.  
21 Gregorio de Nisa, Comentario al Cantar de los cantares (ed. de T. Martín-Lunas), Sígueme, 

Salamanca, 1993, pág. 57. 
22 Juan de la Cruz, Poesías (ed. de D. Ynduráin), pág. 77. 
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de palabras —cristalina / Cristo— habríamos de coincidir en que ciertamente, 
habría que ser muy ingenioso —y algo más audaz— para descubrir esta asocia-
ción y en virtud de ésta interpretar el sentido de la estrofa. Más aún, desde un 
análisis de fuentes literarias, el adjetivo cristalino no resulta problemático por 
cuanto es, como recuerda Ynduráin, frecuentísimo en la poesía de la época. Pero, a 
nuestro juicio, esta asociación no es el resultado, al menos en la idea que la sostiene, 
de un juego de ingenio del poeta, sino de la tradición mística conceptual que in-
forma el poema23; un conocimiento que comparte, en mayor o menor medida, 
con los destinatarios primeros de su obra, que pueden reconocer, pese a su difi-
cultad, el paralelismo, sin recurrir a los comentarios. En efecto, cuando se cita 
como posibles fuentes a Ovidio, Virgilio y Garcilaso, entre otros, se tiende a 
olvidar la diversidad de sentido entre estas fuentes —que, en ningún caso puede 
considerarse místico, salvo por analogía— y la lira 12. En estas «fuentes», cier-
tamente no es posible descubrir, como advierte Ynduráin, el paralelismo entre 
la imagen y Cristo. No ocurre lo mismo si en nuestra búsqueda nos adentramos 
en otros textos que, conforme a los criterios metodológicos aquí seguidos, per-
miten desplegar el sentido metafórico condensado en estos versos.  

Esta nueva investigación que ha de llevarnos a la determinación del sustrato 
conceptual que avala la asociación de «cristalina» con Cristo, no puede partir 
—como en el caso de la fuente— del neoplatonismo plotiniano. La figura de 
Cristo en su dimensión humana, esencial en la mística cristiana, no es conciliable 
con el Logos neoplatónico. Por eso, aun a riesgo de incurrir en simplificaciones 
y omisiones indebidas, parece necesario excluir también de esta búsqueda a los 
Padres griegos; debido a la intensidad de la influencia neoplatónica en la zona 
de habla griega, el Logos, como segunda hipóstasis trinitaria, rara vez fue com-
prendido en el sentido del Cristo histórico en la patrística oriental.  

Por en contrario, para establecer el nudo de conexiones que abocan a la aso-
ciación «objetiva»24 de la «cristalina fuente» con Cristo25, debemos atender al cre-
cimiento de la dimensión cristológica de la mística a lo largo de la Edad Media. 
En San Agustín hay ya una idea bastante ajustada de Cristo como imagen del 
Padre que va más allá del mero «reflejo». Cristo es la imagen perfecta del Padre; 
el hombre, por el contrario, es la imagen imperfecta. El ser humano como imago 
Dei —frente al resto de la Creación, vestigia Dei— toma conciencia, por Cristo  
 
                    

23 En su comentario de esta lira, López-Baralt hace caso omiso de esta tradición (cf. L. López- 
-Baralt, «El narcisismo sublime de San Juan de la Cruz: la fuente mística del Cántico espiritual», 
Ínsula, 537, 1991, págs. 13-15). 

24 Por objetiva queremos decir aquí no subjetiva. Se trata de apuntar la existencia de un código 
compartido por la comunidad teológica cristiana que hace posible la comprensión del juego de 
palabras sin necesidad de una ulterior explicación por parte del autor. 

25 Para el sentido teológico de esta imagen en la doctrina cristológica de Juan de la Cruz, cf. S. 
Castro, «La experiencia de Cristo: foco central de la mística», en F. Ruiz (ed.), Experiencia y pen-
samiento en San Juan de de Cruz, Espiritualidad, Madrid, 1990, págs 176-177. 
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como imagen perfecta y mediadora, de esta realidad ontológica y profundiza, a 
través de este conocimiento, en el abismo divino26. 

Siglos más tarde, San Bernardo (1090-1153) avanzará por el camino abierto 
por Agustín, despojándolo de los rasgos neoplatónicos aún presentes en el afri-
cano y enriqueciéndolo con una más amplia interiorización de la humanidad de 
Cristo y con un desarrollo mayor de su dimensión erótica27. Así, Cristo no es 
sólo modelo, o imagen, sino que es verdaderamente esposo del alma. Bernardo 
profundiza de este modo en la vieja alegoría mística profundizando en la huma-
nidad de Cristo28, y, en consecuencia, reforzando el erotismo del alegorismo 
místico. En la lira de San Juan de la Cruz, aparece claramente esta perspectiva 
erótica derivada de la teología mística de Bernardo de Claraval: en Cristo, imagen 
perfecta que habita en el fondo del alma, se forman los ojos de Cristo esposo 
del alma. El paso sustancial de la imagen al esposo como factor que amplia el 
horizonte conceptual de la imagen es esencial para la comprensión del elemento 
cristológico de la estrofa 12 de CB29. 

El cristocentrismo de San Bernardo se intensificará con los franciscanos, y 
resultará decisivo en la mística de San Buenaventura (1217-1274). Éste afirma 
expresamente que el ejemplar de la imagen de Dios en el alma es Jesús30. Cristo, 
en cuanto ejemplar, refleja infinitamente todo lo que el Padre es. Este reflejo es 
causa de que el encuentro místico con el Hijo provoque, en palabras de Buena-
ventura, la entrada en el centro del alma. De este modo, se puede ver cómo, sobre 
la densa estructura conceptual de la mística de Agustín y Bernardo, entre otros, 
Buenaventura propone un modelo conceptual próximo a la imagen de la lira san-
juanista: la interioridad de Dios, el Hijo, como imagen ejemplar, y su función 
mediadora en la contemplación, como puerta que conduce a la «interior bodega».  

Más próximo a San Juan, Bernardino de Laredo, también recurre a esta imagen:  
 
Más cuando vuestro prójimo [...] os lastima las entrañas y os da torci-

miento dentro en vuestro corazón, y miráis en el espejo que en vuestra alma 
tenéis y halláis en él a vuestro dechado Cristo [...]31.  

 
                    

26 Cf. E. Gilson, El espíritu de la filosofía medieval, Rialp, Madrid, 2004, págs. 217 y sigs. Para 
el papel mediador de Cristo en San Agustín, puede verse el Libro IX de La ciudad de Dios, dedi-
cado a esta cuestión. 

27 Cf. E. Gilson, loc. cit., págs. 261-272. 
28 Sobre esta cuestión, cf. C. Dawson, Medieval Essays, Sheed and Ward, Nueva York, 1954, 

pág. 109. 
29 La metáfora de las bodas dentro de la tradición mística adquiere un enorme desarrollo en la 

mística germánica del siglo XIV. Las bodas espirituales de Ruysbroeck recurren a la «fuente» como 
metáfora sumamente compleja de la vida mística.  

30 Cf. I. Delio, «Bonaventure’s Metaphysics of the Good», Theological Studies, 60, 1999, pá-
ginas 228-246. 

31 Bernardino de Laredo, Subida del monte Sión (ed. de T. H. Martín), Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1998, pág. 267. La primera edición se publica en Sevilla en 1535 de forma anó-
nima. 
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Juan de Ávila nos ofrece un texto que ya prefigura claramente el Cántico es-
piritual:  

 
¡O Cristo, puerto de seguridad para los que acossados de las ondas tem-

pestuosas de su coraçón huyen á Ti! ¡O fuente de vivas aguas para los 
ciervos heridos y acossados32 [d]e los perros espirituales, que son demonios 
y peccados! ¡Tú eres descanso entrañal [...]33. 

 
Juan de la Cruz se hace eco y participa de esta tradición cristológica que re-

laciona a Jesús con la fuente —reflejo infinito de Dios— en la mediación con 
el Padre, no sólo en el Cántico, sino en, al menos, otros dos escritos. El primero 
de éstos es el poema [«La fonte»]. En éste, el poeta identifica la fuente con la 
Eucaristía, sacramento que doctrinalmente supone el sacrificio infinito de Cristo, 
en su cuerpo y sangre (vv. 33-40); en segundo lugar, y de forma más explícita, 
encontramos esta imagen y su descodificación, conforme a las claves mencio-
nadas, en carta a la Madre Ana de San Alberto: «Si desea comunicar sus trabajos 
conmigo, váyase a aquel espejo sin mancilla del Eterno Padre que es su Hijo, 
que allí miro yo su alma cada día»34. 

En conclusión, el papel de Cristo como imagen ejemplar y como mediador 
entre el contemplativo y las etapas más altas de la contemplación es un elemento 
constante —aunque con importantes variantes de una escuela mística a otra— de 
la teología cristiana occidental, al menos, desde la Edad Media35. La metáfora 
de la «fuente» en el sentido presentado por Juan de la Cruz en el Cántico espiritual 
es reveladora de una tradición conceptual —algunos de cuyos cortes transver-
sales hemos analizado brevemente en estas páginas— que el poeta carmelita 
asume en un contexto histórico determinado y perpetúa a su vez en unos versos 
que se constituyen en referencia de su época. 
 
                    

32 El subrayado es nuestro. 
33 Juan de Ávila, «Carta XX», en Epistolario espiritual (ed. de V. García de Duero), Espasa- 

-Calpe, Madrid, 1940, pág. 225. Recordamos que el Epistolario espiritual conoció tres ediciones 
en vida de Juan de la Cruz: Madrid, 1578; Alcalá, 1579; y Madrid, 1588 con «la vida del Autor y las 
partes que ha de tener un predicador del Evangelio por el padre fray Luis de Granada» (Epistolario 
espiritual, ed. de V. García de Duero, pág. XIX). 

34 Juan de la Cruz, Obras completas (ed. de L. Ruano de la Iglesia), Biblioteca de Autores Cris-
tianos, Madrid, pág. 202.  

35 Recuérdese que la mística española del siglo XVI desarrolló especialmente esta dimensión del 
Cristo histórico. Bernabé de Palma afirma que los misterios de Cristo son «espejo para enmendar 
nuestras faltas» [Bernabé de Palma, Via Spiritus (ed. de T. H. Martín), Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1998, pág. 86]. Teresa de Jesús habla del alma como espejo de la humanidad 
de Cristo (cf. A. Pego Puigbó, El Renacimiento espiritual, CSIC, 2004, pág. 32). Fray Luis de León 
asocia a Cristo con la metáfora de la fuente en diversos Pasajes de su obra; véanse, por ejemplo, 
«Pimpollo», «Fazes de Dios» y «Pastor» en De los nombres de Cristo. 


