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Le journal clandestin No Importa comme arme de 
résistance de Falange Española

PieRRe-Paul GRÉGoRio
Université Jean Monnet (Saint-Étienne)

Résumé

Falange Española fut déclarée illégale par le Gouvernement en mars 1936 
après l’incarcération de ses principaux leaders, dont José Antonio 
Primo de Rivera. Pour les membres du parti, il s’agissait là d’une 
agression directe contre l’Espagne et la preuve d’un pouvoir sous la 
progressive emprise de l’influence soviétique, sur le point de gangre-
ner la vie nationale. Aussi, la lutte ouverte contre le régime répu-
blicain s’engagea désormais, au nom d’un salutaire sursaut révolution-
naire national. La clandestinité se mua en résistance sans concession 
contre l’oppression incarnée par Manuel Azaña. Ce combat fut mené en 
dépit de l’interdiction de toute presse phalangiste. À cet égard, le 
journal No importa -rédigé depuis la prison par José Antonio et ses 
seconds- joua un rôle à la fois limité (seuls trois numéros parurent 
avant le 18 juillet 1936) et fondamental : fort de ses 12000 exemplai-
res par numéro, le journal confirma l’orthodoxie idéologique, légitima 
une hiérarchie politiquement paralysée et servit de guide opération-
nel pour la mise en place d’une stratégie de la tension. Son discours 
fédérateur favorisa ainsi l’esprit de résistance et la mobilisation 
des énergies en vue de l’engagement définitif que, plus que jamais,  
Falange Española appelait de ses vœux en prélude à la victoire d’une 
Espagne «que empieza a amanecer».

AbstRACt

Falange Española was declared illegal by the government in March 1936 
after the imprisonment of its main leaders, including José Antonio 
Primo de Rivera. For the members of the party, this was a direct 
attack against Spain and the proof that power was increasingly under 
Soviet influence, which was about to corrupt the nation. Therefore, 
the open fight against the republican regime burst open in the name 
of a salutary and revolutionary national movement. Its clandestine 
nature was changed into an unyeilding resistance against the oppres-
sion represented by Manuel Azaña. This battle was led in spite of the 
ban on all the fascist press. In this respect, the paper No Importa 
-written in prison by José Antonio and his lieutenants - played both 
a limited and fundamental role: limited as only three issues were 
published before July 18, 1936, and fundamental, since 12000 copies 
for each issue allowed it to confirm the ideological orthodoxy, to 
justify a politically paralysed hierarchy and to become an operational 
guide for the setting of a strategy of tension. Its unifiying speech 
thus encouraged the spirit of resistance and the drafting of energy 
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towards the final commitment that was wished by Falange Española as a 
prelude to the victory of that Spain “que empieza a amanecer”. 

Après le succès du Front Populaire aux élections de février 1936, les ennemis 
du système adoptèrent définitivement l’alternative d’un coup d’État militaire. 
Tout en ignorant, dans un premier temps, Falange Española : son programme 

politique n’était pas pleinement apprécié par la droite la plus conservatrice ou par la 
hiérarchie militaire. Par ailleurs, Primo de Rivera activa également la préparation de 
son propre coup de force. Il était l’aboutissement logique de la stratégie de la tension 
consubstantielle à la Phalange et dont l’accélération, depuis janvier, était rapportée par 
les quotidiens.  Les provocations, agressions et autres assassinats se multipliaient avec, 
dans le rôle de victimes et/ou de bourreaux, des phalangistes, des communistes ou des 
socialistes. Les gouvernements de Azaña puis de Casares Quiroga prirent des mesures 
destinées à en finir avec le parti du marquis de Estella, dont l’agressivité croissante 
n’échappait à personne. Très vite, Falange Española dut basculer dans la clandestinité. 
En conséquence, l’exigence d’un moyen d’expression -de propagande- s’imposa d’elle-
même et No Importa vit le jour1. Malgré sa brève existence, trois numéros en mai et juin, 
il témoigne cependant de l’évidence pour José Antonio d’une déliquescence potentielle 
de son parti à très brève échéance2. Harcelés par le gouvernement et par la gauche, 
perçus par la droite antirépublicaine comme des baroudeurs écervelés mais conjonctu-
rellement utiles, les phalangistes affrontaient une période cruciale. No Importa devait 
aider à contrer toutes ces menaces. Le journal se voulait, à mots couverts, un appel à la 
résistance, mais toujours dans le combat sans concession. Une manière, en somme, de 
concilier une faiblesse criante et un discours offensif, tout en resserrant les liens hiérar-
chiques distendus. Avec une consigne sous-jacente : tenir en attendant l’Armageddon. 
Tout dans No Importa, de la mise en page aux analyses et commentaires, était tourné 
vers cet objectif unique.

LA CLANDEstINIté COmmE AIGuILLON

Dès le 27 février, après une perquisition au siège du parti et la découverte de quelques 
armes, les scellés furent posés. Le 5 mars, l’hebdomadaire Arriba fut suspendu. Ces 
mesures laissaient clairement entendre à Primo de Rivera que « Falange estaba muy 
lejos de poder echarle un pulso al Estado republicano »3. Politiquement, le coup porté 
fut rude. Aussi, la seule option désormais retenue par la hiérarchie phalangiste fut le 
coup d’État. En solitaire ou en collaboration éventuelle avec d’autres forces antirépubli-
caines. Le 11 mars, une nouvelle perte dans les rangs phalangistes servit de justification 
à une riposte armée de grande ampleur. Le lendemain, l’attentat contre le député socia-

1 Avec, pour sous-titre, Boletín de los días de persecución.
2 No Importa, Reproducción facsímil, Madrid, Ed. Barbarroja, 1996.
3 J. Gil Pecharromán, José Antonio. Retrato de un visionario, Madrid, Temas de hoy, 1996, p. 439. 
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liste Luis Jiménez de Asúa coûta la vie au policier qui lui servait d’escorte. Quarante-
huit heures plus tard, les leaders phalangistes -José Antonio, mais aussi Ruiz de Alda, 
Sánchez Mazas et Fernández Cuesta- furent emprisonnés, d’abord dans les sous-sols 
de la Direction Générale de la Surété, puis, à compter du 17 mars, à la Cárcel Modelo 
madrilène. Sans preuve matérielle de la participation phalangiste à l’attentat, les auto-
rités se soucièrent surtout  d’empêcher toute poursuite des activités terroristes de F.E4. 
À compter de ce jour, « Falange declaraba guerra abierta al Gobierno y, antes de que se 
pronunciara la justicia, asumía la condición de organización clandestina »5. Entre avril 
et juillet, la Phalange compta une quarantaine de tués et une centaine de blessés. Les 
pertes communistes et socialistes furent vraisemblablement encore plus lourdes. Pour 
les phalangistes, « así, a tiros, había que hacer frente a los rojos» »6. José Antonio misa 
donc sur l’exacerbation d’une stratégie de la violence au service de la déstabilisation 
ultime du régime républicain. Toutefois, depuis sa cellule, il devait assurer la direction 
des opérations.

Malgré la clandestinité, les liens entre José Antonio et sa Primera Línea ne furent 
jamais coupés, ni même réellement perturbés. En effet, cette « prison modèle » se 
voulait avant tout progressiste, humaine. Les responsables pénitentiaires « concedían 
toda clase de privilegios a los internados, incluyendo amplias facilidades para recibir 
visitas »7, sans contrôle réel. Primo de Rivera profita de ces largesses pour organiser la 
lutte armée de Falange Española8. Aussi, les premiers jours d’incertitude passés, la voie 
de commandement fut rétablie « a través de enlaces, frecuentemente femeninos »9. Le 
transfert ultérieur à Alicante, le 5 juin, ne modifia que très partiellement ces avantages. 
En effet, il fallut attendre le 2 juillet, et la publication de plusieurs articles écrits par le 
chef phalangiste, pour que s’exerçât une certaine surveillance sur les visites10. Outre les 
aspects strictement politiques -définition des orientations, degré d’engagement dans 
la conspiration- et la stratégie de l’action armée contre le Front Populaire, Primo de 
Rivera en appela au nécessaire esprit de résistance des militants, sans doute fragilisés 

4 Ce qui explique, en somme, les accusations pour le moins déconcertantes portées contre ses dirigeants. Dans le cas 
de Primo de Rivera, il s’agissait d’un laconique : « Detenido por fascista » (Ibid., p. 442). Concernant les auteurs de 
l’attentat, ils prirent immédiatement la fuite vers la France, emmenés par Juan Antonio Ansaldo. 

5 J. Gil Pecharromán, op. cit., p. 460.
6 M. Penella, La Falange teórica, Barcelona, Planeta, 2006, p. 336.
7 S. G. Payne, Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Sarpe, 1985, p. 118.
8 Manuel Valdés Larrañaga, arrêté en même temps que lui, se souvient : « Los que nos encontrábamos en la Galería de 

Políticos no estábamos sometidos a los horarios de los reclusos normales y podíamos bajar al patio a la hora que 
nos apeteciera […] En cuanto a las visitas, además de las que recibíamos en nuestro locutorio general, el Director 
de la Cárcel permitía visitas en horas extras, previa su especial autorización » (M. Valdés Larrañaga, De la Falange 
al Movimiento, Madrid, Fundación Nacional Francisco Franco, 1994, p. 9).

9 J. Gil Pecharromán, op. cit., p. 444.
10 Par ailleurs, fait ahurissant, la censure sur la correspondance de José Antonio ne fut appliquée qu’à partir du mois 

d’août. (Ibid., p. 478)
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et susceptibles d’être phagocytées par d’autres courants antirépublicains. Une semaine 
avant le premier No Importa11, Primo de Rivera envoya une circulaire à toutes les unités 
phalangistes. Après le discours convenu sur le triomphe inéluctable et imminent, José 
Antonio exhorta ses camarades : « permaneced en vuestro sitio sin desmayo y reanu-
dad en cuanto podáis la comunicación con vuestros inmediatos jefes »12. Parallèlement, 
le développement du prosélytisme dans la société espagnole, « donde nuestra propa-
ganda, hasta hace poco, había calado insuficientemente »13, ne fut pas davantage ignoré. 
Autant dire que l’exigence de la publication d’un journal clandestin s’invita assez vite 
dans les conversations entre prisonniers de marque et visiteurs avertis.

L’origine du titre du journal est loin de faire l’unanimité. Selon certains auteurs, il ferait 
allusion à un général du XVIIIe siècle qui, face à l’adversité, s’en remettait toujours à 
cette expression de son volontarisme14. Pour d’autres, « parece haber sido tomado de 
una cancioncilla ripiosa de los fascistas italianos, cuyo estribillo era un sonoro me ne 
frega »15. La mise en route de No Importa s’articula autour de Mariano García, ancien 
administrateur de Arriba, et du typographe Manuel Mateo, responsable de la Central 
Obrera Nacional Sindicalista. Les locaux de l’imprimerie Zoila Ascasibar, régentée par 
le phalangiste Alfredo Santo Domingo, secrétaire du syndicat de Industrias Gráficas16, 
furent utilisés dans un premier temps. Le choix de cette imprimerie n’aurait pas été 
dû au hasard : « las hojas del No Importa eran tiradas clandestinamente en la misma 
imprenta que la revista de la Dirección General de Seguridad »17 afin de perturber les 
inévitables enquêtes à venir. Cependant, un autre élément est également à retenir : par 
son emplacement, rue Martín de los Heros, l’imprimerie jouxtait la prison18. Tant que 
José Antonio resta dans la capitale, les épreuves du bulletin pouvaient lui être ainsi 
soumises avec un moindre risque d’interception. 

Outre José Antonio, participèrent également à l’élaboration du bulletin Juan Aparicio, 
Felipe Ximénez de Sandoval, José María Alfaro et Raimundo Fernández Cuesta. Sans 
oublier le futur directeur du Arriba de l’après-guerre, Ismael Herráiz. Par ailleurs, les 
liens avec Ya, le quotidien de la Editorial Católica et proche de la CEDA, étaient  assez 
forts. Après Herráiz et Aparicio, rédacteurs du Ya, Joaquín Arrarás, sous-directeur, 

11 Daté du 20 mai, il ne fut cependant diffusé qu’à partir du 3 juin.
12 « Circular a todas las jefaturas territoriales, provinciales y de las J.O.N.S. », dans M. Primo de Rivera y Urquijo, Papeles 

póstumos de José Antonio, Barcelona, Plaza y Janés, 1996, p. 316.
13 Ibid.  
14 Cf. JL. Jerez Riesco, El Madrid de la Falange, Madrid, Actas, 2006, p. 278.
15 M. Penella, op. cit., p. 336. L’expression italienne signifie, plus exactement, « je m’en f… ».
16 De ses ateliers sortirent également quelques numéros de La conquista del Estado ou de Haz.
17 G. Morales, « No importaba ayer, no importa hoy », No Importa, reproducción facsimil, op. cit.   
18 « El recinto [de la Modelo] ocupaba una gran manzana, limitada por las calles de Moret, Martín de los Heros, Romero 

Robledo y la plaza de la Moncloa », JL. Jerez Riesco, op cit., p. 460.
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fournit également des textes. De plus, les nouvelles et les brèves publiées provenaient 
de l’agence Logos, elle-même dans le giron de la Editorial Católica. Les frais de publi-
cation du bulletin, « sufragados por la mujer de Julio [Ruiz de Alda], Amelia Azarosa, 
quien fue detenida a la salida de una visita a la Cárcel Modelo tras entrevistarse con su 
marido, el 28 de junio de 1936 »19, étaient d’environ 600 pesetas. Restait enfin la ques-
tion de la diffusion. Deux voies furent empruntées pour écouler les 12000 exemplaires 
tirés à chaque occasion. Tout d’abord, en main propre. Le problème du transport fut 
résolu grâce aux militantes de la Sección Femenina « quienes llevaban los paquetes 
de un lado para otro, escondidos en cochecitos de niño y en cunas ambulantes »20. La 
voie postale fut également utilisée, « enviándolos en sobres de propaganda comercial 
de lo más inocuo »21. Une fois toutes ces questions réglées, restait encore l’essentiel : 
parvenir à synthétiser en un minimum de lignes un discours à la fois porteur d’espoir 
et mobilisateur des énergies. Un discours de résistance et de combat. 

uNE OPtImIsAtION mAXImum DE L’EsPACE

No Importa ne comporta que quatre pages. C’est dire que cette exiguïté obligea 
immanquablement les rédacteurs à trier les nouvelles en fonction de leur utilité dans 
le combat. En d’autres termes, en l’occurrence, résister rimait avec s’adapter, aussi bien 
dans la forme que sur le fond. 

Sous l’en-tête, la première page contenait des articles qui pouvaient faire office d’édi-
torial : « El Gobierno fuera de la ley »22, « Justificación de la violencia »23 et « Vista a la 
derecha »24. Julio Ruiz de Alda rédigea le deuxième et Primo de Rivera les deux autres25. 
Le numéro intermédiaire annonçait,  par ailleurs, son transfert inattendu vers une des-
tination inconnue : « El Jefe Nacional de Falange Española y cinco camaradas más, son 
sacados violentamente de la cárcel Modelo de Madrid y trasladados a sitio descono-
cido » 26. Ce long titre traduisait l’exercice de style auquel se livraient les rédacteurs : 
condenser l’essentiel d’une information en un minimum d’espace. En effet, même dans 
l’urgence, sa lecture permettait de connaître instantanément la situation du parti. La 

19 70 aniversario del asesinato de Julio Ruiz de Alda, http://www.lafalange.org/, 27/08/2006. Avec son interdiction 
d’activité politique, Falange Española perdit les subventions que le régime mussolinien lui accordait.

20 JL. Jerez Riesco, op. cit., p. 280.
21 Ibid. Selon cet auteur, fidèle phalangiste, ces militants auxquels son œuvre est dédiée, ne manquaient ni d’humour, ni 

d’insolence : pour chacun des trois numéros parus, un exemplaire fut envoyé à Santiago Casares Quiroga, président 
du Gouvernement, et à José Alonso Mallol, Directeur général de la DGS.

22 No Importa, Madrid, 20/05/1936.
23 No Importa, Madrid, 06/06/1936.
24 No Importa, Madrid, 20/06/1936.
25 « Vista a la derecha » fut écrit de sa prison d’Alicante.
26 No Importa, Madrid, 06/06/1936. 
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suite de l’article n’était finalement qu’une description des réactions provoquées par un 
tel départ à l’intérieur de la prison madrilène. Cependant, la composition de ces pre-
mières pages, même succinctes, œuvrait au service de cette volonté d’homogénéisation 
des capacités de résistance avant l’offensive finale.

En effet, avec son titre « El Gobierno fuera de la ley », No Importa désignait le seul vrai 
ennemi de l’Espagne et, en conséquence, de Falange Española. Sourd aux exigences 
des tribunaux, qui avaient jugé licites les statuts du parti, le gouvernement continuait 
d’imposer son veto. En dénonçant cet « atropello gubernativo »27, No Importa accusait 
le Front Populaire de sombrer dans l’abus de pouvoir caractérisé, propre aux dicta-
tures. Ce fut donc en toute logique que la « justificación de la violencia » du 6 juin 
déculpabilisait, si besoin était, les responsables des exactions passées. Parallèlement, 
le héros du Plus Ultra encourageait les fidèles et les néophytes à intensifier cette 
« dialectique des poings et des pistolets » dont José Antonio s’était fait le chantre en 
octobre 193328. Cette « persécution » ne serait donc pas synonyme de victimisation. 
Résister à l’arbitraire supposait la mise en œuvre d’une stratégie de harcèlement du 
pouvoir oppresseur. Néanmoins, les dirigeants phalangistes se montraient conscients 
du caractère potentiellement dangereux de cette exaltation de la violence. Non pas 
en raison des pertes inévitablement engendrées dans leur organisation. La mytholo-
gie des caídos restait, bien au contraire, un pilier fondamental du credo phalangiste 
auquel No Importa ne manqua pas de souscrire29. Les réticences émanaient plutôt de la 
prévisible instrumentalisation par la droite antirépublicaine30. D’où l’ordre péremptoire 
-« Vista a la derecha »- lancé par José Antonio dans le dernier numéro du bulletin. En 
déclarant publiquement, quatre jours auparavant, sa nouvelle foi fasciste, José Calvo 
Sotelo indiquait que les monarchistes alfonsinos tentaient certainement une manœu-
vre de récupération. Par conséquent, il convenait d’affirmer fermement que « la Falange 

27 No Importa, Madrid, 20/05/1936. Le bulletin faisait référence à la décision de justice du Tribunal de Urgencia qui 
avait jugé infondée la sentence à l’encontre de F.E. Par contre, il taisait ses recommandations quant au maintien en 
détention des phalangistes, eu égard à leur dangerosité démontrée.

28 Signe d’une diffusion particulièrement large du bulletin clandestin, Ruiz de Alda « recibió centenares de telegramas 
de felicitación » (S. G. Payne, op. cit., p. 119).

29 Dans cette même logique, l’assassinat politique ne perturbait en rien Primo de Rivera, l’avocat. Cependant, il re-
fusait de voir des phalangistes incarcérés inutilement. La perte de liberté ne serait profitable au parti qu’en cas de 
meurtre d’un des hommes forts de la République (Cf. P. Preston, Las tres Españas del 36, Barcelona, Plaza y Janés, 
1999, p. 140).  Toutefois, José Antonio en personne interdit une attentat contre Largo Caballero qui, à l’époque, se 
rendait seul au chevet de sa femme, gravement malade : « no habría manera de encajar un acto así en el esquema 
de la violencia «caballeresca» del fascismo teórico » (M. Penella, op. cit., p. 336). En cherchant à préserver l’image 
d’un prétendu romantisme violent, José Antonio exerçait également une pression psychologique sur les militants : 
il restait le seul à définir le Bien et le Mal.

30 Les positions et commentaires du journal ABC depuis le 16 février précédent en témoignaient (Cf. PP. Grégorio, 
«1933-1936 : Falange Española dans ABC de Madrid», dans Transformations discursives : textes réunis par M. De 
Lope, Aix-en-Provence, Cahiers d’Études Romanes (4), 2000, p. 115-154).
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no es una fuerza cipaya »31. En fait, même de manière très synthétique, ces premières 
pages encourageaient les lecteurs potentiels à s’engager dans la résistance active aux 
agressions du Gouvernement. À l’heure où les bruits d’un coup d’État militaire s’ampli-
fiaient32, il était manifestement primordial pour Falange Española de ne pas adopter 
une position attentiste, synonyme de déclassement politique inéluctable dans la future 
Espagne. En effet, au cours des tractations secrètes avec Emilio Mola, Primo de Rivera 
exigea la mainmise idéologique sur le mouvement insurrectionnel en marche, « y ése 
era un compromiso que Mola, que no simpatizaba con el nacionalsindicalismo y quería 
libertad de acción política, no estaba dispuesto a asumir »33. C’est pourquoi ces articles 
alimentaient à leur manière un espoir réel, vital contre le découragement suicidaire que 
ces « días de persecución » pouvaient provoquer. Ainsi, le premier numéro du bulletin 
soulignait-il que rien ni personne ne pourrait légitimement entraver l’accomplissement 
de la mission nationale dévolue à F.E. Les moyens pour y parvenir étaient énoncés 
dans le deuxième. Quant au dernier article de la série, il envisageait implicitement un 
lendemain victorieux -donc un avenir certain- puisqu’il sous-entendait une supériorité 
morale désormais reconnue. Ainsi donc, cet appel à la résistance, politique ou armée, 
signifiait que le temps présent ne serait pas synonyme de résignation. Dans le vocabu-
laire phalangiste, la résistance passive était une incongruité. La poursuite obstinée du 
combat, même avec des moyens de fortune, légitimait l’action menée depuis 1933 et 
donnait un sens à celle qui s’engagerait très bientôt. En somme, et plus concrètement, 
chaque bulletin apparaissait comme le manuel du bon militant phalangiste clandestin.

Pour cette Phalange traquée et déstabilisée, sa survie dépendait de sa capacité à se 
singulariser des autres forces de la droite antirépublicaine. Il fallait prouver que, malgré 
les entraves, le parti restait le seul à oser encore dire la vérité. La section « Tachado por 
la censura », nourrie par  les nouvelles de l’agence Logos, s’y consacrait. De la sorte, 
No Importa pourfendait le contrôle de l’information par un pouvoir manifestement 
dictatorial. En fait, il s’agissait avant tout d’exalter les différents événements en Espagne 
-actions, agressions, représailles,…- dont les phalangistes étaient victimes ou héros. 
Ainsi, le bulletin louait ces phalangistes provocateurs qui, à Orihuela, avaient débaptisé 
une rue pour la renommer « Calle de José Antonio Primo de Rivera »34. Toutefois, les 
implications plus politiques des nouvelles ne manquaient pas. En effet, en fustigeant les 
exactions commises par communistes et socialistes, No Importa dénonçait la passivité 
des autorités, voire leur complicité. Dans sa dernière parution, le journal demandait 

31 No Importa, Madrid, 20/06/1936. Paradoxe d’une époque troublée : qualifié de « madrugador », Calvo-Sotelo répondit 
à cette mise en cause par voie de presse, à travers le journal La Época. De toute évidence, No Importa jouissait d’une 
diffusion -et d’une écoute- largement supérieures au poids politique réel de Falange Española.

32 Quarante-huit heures avant son incarcération, José Antonio avait eu un entretien avec Franco. Par ailleurs, il main-
tenait des contacts avec Emilio Mola.

33 J. Gil Pecharromán, op. cit., p. 473.
34 « Una lápida que se transforma », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
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ainsi ouvertement « ¿ Quién gobierna en España ? »35. En définitive, la lutte devait éga-
lement prendre la forme d’une information prétendument sincère et sans tabou. Le 
manichéisme inhérent à l’action nationale jugée rédemptrice et, plus largement, à la 
démarche intellectuelle du parti, exonérait d’emblée de toute exigence d’objectivité. 
Résister signifiait alors proclamer une vérité d’autant plus impossible à contredire, qu’il 
était logiquement impossible d’en vérifier l’origine. D’autant plus indiscutable, en outre, 
que les fidèles lecteurs de la feuille phalangiste n’hésitaient pas à croiser le fer avec 
leurs ennemis jurés36. Ou à prendre des risques pour faciliter la diffusion de ces infor-
mations37. En lisant ces nouvelles, le militant se les appropriait. En les colportant à son 
tour, il les rendait crédibles par sa volontaire  mise en danger : nul n’était censé accepter 
son propre holocauste au nom d’un mensonge. D’ailleurs, une autre section, « Cuadro 
de honor »,  présente dans les trois numéros reprenait les noms de ceux qui quittaient 
« el servicio activo de la F.E. de las J.O.N.S con la muerte »38. D’une austérité spartiate 
dans le bulletin du 20 mai, ce tableau d’honneur s’ornait, un mois plus tard, d’une croix 
et jouissait d’une typographie visuellement plus marquante. Cependant, la résistance 
armée exigeait avant tout de la discipline. La rubrique « Consignas » s’employait à la 
maintenir. 

Elle rappelait à la fois les précautions à prendre « para la difusión de este folleto »39 
et invitait les phalangistes à établir consciencieusement des listes noires « para que la 
justicia se distribuya adecuadamente »40. Mais, plus curieusement, elle mettait en garde 
contre les apprentis phalangistes. Sans autorisation ni légitimité aucune, ces derniers 
empruntaient la rhétorique de Falange Española pour produire des tracts indésirables 
qui confondaient « una simpática colección de bobaditas » avec les 27 points du pro-
gramme du parti41. La lutte contre l’oppresseur exigeait manifestement que l’on pré-
servât l’orthodoxie idéologique, seule garante d’une totale pureté d’esprit. Par ailleurs, 
les bulletins étaient émaillés de consignes lapidaires qui, insérées entre les différen-
tes rubriques, faisaient office de mots d’ordre d’une hiérarchie omniprésente malgré 
l’emprisonnement. Elles devaient permettre de préserver le lien avec une base dont 

35 No Importa, Madrid, 20/06/1936.
36 « Choque entre comunistas y nacionalsindicalistas », Ibid.
37 Même une fois la guerre éclatée : Agustín de Foxá crut ainsi sa dernière heure venue lorsque, au cours d’une 

perquisition à son domicile, des miliciens faillirent trouver une centaine d’exemplaires de No Importa. (Lettre de 
Agustín de Foxá à son frère Jaime, le 12 septembre 1936. Citée par T. Luca de Tena, Papeles para la pequeña y la 
gran historia, Barcelona, Planeta, 1999, p. 231).

38 No Importa, Madrid, 20/05/1936.
39 Ibid.
40 « Listas negras », No Importa, Madrid, 20/05/1936. Plus que de justice, il s’agissait à l’évidence de vengeance et de 

représailles. Par exemple, contre le Président de la Cour qui condamna Primo de Rivera à cinq mois de prison pour 
possession d’armes.

41 « Haga usted cinco copias », No Importa, Madrid, 20/06/1936.
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les rangs grossissaient inopinément42. L’importance de ces maximes se concrétisa par 
leur nombre croissant. Si le premier No Importa n’en contenait qu’une seule, d’ordre 
purement politique43, le dernier en comportait déjà quatre qui touchaient aussi bien à 
la propagande -« Obreros de la C.N.T.: las milicias rojas están al servicio del gobierno 
ruso, que ha fusilado a 100 000 anarquistas »44- qu’à la mise en place d’une stratégie 
de combat : « Camaradas: vigilad los movimientos de cada uno de los alistados en 
las milicias rojas de vuestra ciudad »45. Manifestement, pour les leaders phalangistes, 
résister dans la clandestinité supposait non seulement appliquer la loi du Talion, mais 
également semer la zizanie entre les forces ennemies. Dernier aspect, le premier bul-
letin offrait une rubrique plus humoristique, à l’ironie acerbe et l’insulte facile. Ces 
« Taponazos » annonçaient ainsi que « todas esas formaciones con camisitas rojas y 
contoneo de caderas son temibles por ahora, como las coristas de Celia Gámez »46. Ne 
restaient plus que les articles plus politiques dont les titres - «¿ Un fascismo de Azaña 
y Prieto ? »47 ; « El robo de las actas de Cuenca »48 ; « La Falange, lícita; el Gobierno, 
faccioso y cobarde »49- laissaient croire à une information complète et immédiatement 
assimilée, sans l’exigence d’une lecture attentive du texte lui-même. 

En somme, la clandestinité supposa une réorganisation dans l’urgence des structures du 
parti et de ses voies de liaison. Dans ce contexte, la réussite de la stratégie de résistance, 
en attendant le soulèvement imminent, se mesurait à la capacité à éviter l’isolement 
des « centurias ». En ce sens, le rôle de No Importa était essentiel pour José Antonio : 
la qualité majeure de l’information distillée devait être moins sa véracité prouvée que 
son efficacité opérationnelle. La composition même du bulletin -resserrée, austère, per-
cutante- devait donc stimuler le désir sans cesse renouvelé d’affronter l’ennemi. Et ce, 
en dépit de toutes les vicissitudes que la propagande du parti affirmait passagères. La 
lutte engagée ne pourrait être menée jusqu’à son terme que par le biais d’une mobili-
sation sans faille de toutes les volontés. De ce fait, l’absence de nuance dans le discours 
produit ne pouvait étonner le lecteur. No Importa présentait ouvertement une Espagne 
en noir et blanc. Une Espagne aux portes de la guerre.

42 En effet, sous l’impulsion de Serrano Suñer, des centaines de « chemises vertes » de la JAP, les jeunesses de la CEDA, 
passèrent à la Phalange.

43 « Cuidado con los corporatismos, los totalitarismos y otras monsergas », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
44 No Importa, Madrid, 20/06/1936.
45 Ibid.
46 No Importa, Madrid, 20/05/1936.
47 Ibid.
48 No Importa, Madrid, 06/06/1936.
49 No Importa, Madrid, 20/06/1936.
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uN DIsCOuRs RéDuCtEuR : NE PAs PENsER POuR mIEuX AGIR

Dans No Importa, tout était manifestement passé au crible de la fonctionnalité dans 
le but de conditionner un lecteur assimilé à un combattant. Le discours diffusé repre-
nait un nombre limité d’idées-clé qui renvoyaient systématiquement à une perception 
duelle de la vie politique nationale -ou de la vie, tout court. L’appréhension de l’actualité 
de ces quatre semaines et demie était simplifiée dans ses concepts. Le doute ne pouvait 
exister. Outil de propagande, No Importa remplissait pleinement sa fonction malgré la 
carence de moyens. Toute idée de compromis était écartée, aussi bien avec l’ennemi 
qu’avec les éventuels alliés. Pour Falange Española, la seule alternative possible était 
de s’imposer ou de périr. En donnant à la radicalisation des esprits une dimension 
éthique, No Importa banalisait un jusqu’au-boutisme dont dépendait la légitimité d’une 
organisation apte à l’affrontement armé, mais fragilisée dans le domaine politique. Pour 
vaincre politiquement, F.E. devait d’abord s’imposer par la force. Il lui fallait donc ter-
roriser l’ennemi pour ne pas plier. Il convenait alors de se débarrasser définitivement 
de tout scrupule moral indu. Ce paravent de violence accrue cachait la délicate situa-
tion d’une organisation disloquée, où la fraternité dans le combat devenait le meilleur 
ciment de la cohésion interne.

C’est dans cette optique qu’il faut comprendre l’exaltation systématique, non dénuée 
de joyeuse fierté, de la recherche quotidienne de heurts avec les milices « rouges ». 
Les comptes-rendus et les descriptions d’opérations commando, d’emprisonnements 
abusifs mais crânement supportés ou de sanglantes actions de représailles en témoi-
gnaient50. Comme l’affirmait le dernier numéro de No Importa, tous ces avatars s’inscri-
vaient dans une logique de transcendance de Falange Española, consciente de « tener 
a su lado la justicia de la Historia »51. D’où, au nom des générations passées et futures, 
un devoir de résistance du parti, « [que] acepta el reto con su grito sereno y seguro: 
¡Arriba España! »52, contre les fossoyeurs de l’identité nationale. En somme, l’article 
de Ruiz de Alda avait permis de donner une forme héroïque et un sens moral, au-delà 
de la simple « justification », à l’état de permanente tension nationale que la Primera 
Línea nourrissait. Cette entreprise de déstabilisation s’avérait d’autant plus légitime 
que le Gouvernement « se da prisa en aniquilar todo aquello que pueda constituir una 
defensa de la civilización española y de la permanencia histórica de la Patria »53. Plus 
qu’une question  politique, il était désormais question d’engager le combat ultime pour 
la survie de l’Espagne. La rhétorique phalangiste, partagée en partie par la droite anti-

50 « Un falangista muerto y vengado », No Importa, Madrid, 06/06/1936. Il y était précisé que l’action punitive avait 
été menée « con armas de fuego y blancas », en réponse à l’agression mortelle contre deux phalangistes « por unos 
veinticinco o treinta comunistas ».

51 « La Falange, lícita; el Gobierno faccioso y cobarde », No Importa, Madrid, 20/06/1936. 
52 Ibid.
53 « Justificación de la violencia », No Importa, Madrid, 06/06/1936.
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républicaine, se muait en cri de ralliement. Les monstres du Front populaire ne parvien-
draient pas à leurs fins car « la Falange se les ha plantado en medio »54. La belligérance 
déclarée de Casares Quiroga contre le fascisme permit à Ruiz de Alda d’ériger les pha-
langistes en martyrs de la cause nationale, étrangers à toute exacerbation irréfléchie de 
la haine et de la mort. Cependant, contrairement aux chrétiens des catacombes, ils ne 
tendraient par l’autre joue. Le point de non retour était désormais atteint : « YA NO HAY 
SOLUCIONES PACÍFICAS. La guerra está declarada »55. Toutefois, le pilote du Plus Ultra 
différenciait sans ambages violences subies et infligées. Si les premières -« los asesina-
tos, los incendios, las tropelias »56- étaient la conséquence d’une subversion orchestrée 
par l’Étranger, Falange Española s’enorgueillissait, au contraire, de « nuestra santa vio-
lencia »57. Plus graphiquement, le premier numéro du bulletin avait clairement montré 
la voie légitime à suivre : « Un ejemplo para los pueblos de España: Carrión de los 
Condes »58. L’appel à la mobilisation était définitif. Et d’autant plus juste qu’il était la 
concrétisation naturelle de toutes les valeurs que Falange Española affirmait défendre. 
Celles-ci devaient permettre de décupler l’auto-estime dans un si sombre contexte.

Face à l’acharnement destructeur et à l’arbitraire, la détermination et la force de carac-
tère viendraient à bout de « todos los obstáculos, todos los enemigos, todas las trai-
ciones »59. Si les politiciens de la IIe République se savaient coupables de lâcheté et de 
déshonneur, les chemises bleues proclamaient que « ni nos arañó la corrupción de la 
estupidez, ni nos amedrenta la amenaza incesante »60 : le sens de l’honneur national ne 
survivait, en somme, que par eux. Ce qui, par ailleurs, expliquait la générosité propre 
aux héros phalangistes, conscients « que cada individuo del haz juega toda su sangre 
y toda su libertad por la gloria de la Patria »61. Car, insistait le bulletin, ces élites répu-
blicaines étaient réfractaires à tout semblant de « sentimiento nacional auténtico »62. 
La dichotomie unité/désintégration se déclinait également sous la forme patriotisme/
trahison. En effet, le Gouvernement n’avait qu’un seul objectif politique « amoldarse 
en todo a los deseos del Komintern »63. Contrairement au militant de gauche, le pha-

54 Ibid.
55 Ibid. En majuscules dans le texte.
56 Ibid.
57 Ibid.
58 « Desde el 16 de febrero han sido asesinados cuarenta camaradas de la Falange… », No Importa, Madrid, 20/05/1936. 

Quelques jours auparavant, ce village de la province de Palencia avait été le théâtre du lynchage public, par pen-
daison, du président de la Casa del pueblo et de quelques membres de la UGT, après la mort d’un phalangiste lors 
d’affrontements avec des paysans socialistes. 

59 « No pueden con nosotros », No Importa, Madrid, 06/06/1936.
60 « El círculo de hierro y el círculo de fuego », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
61 « ¿ Un fascismo de Azaña y Prieto ? », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
62 Ibid.
63 « Largo Caballero decreta la clausura de los locales de la C.N.T. », No Importa, Madrid, 06/06/1936. 
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langiste s’inscrivait volontairement dans une démarche collective, sans pour autant lui 
abandonner son identité. De même, à l’inverse du partisan de la droite réactionnaire, 
il se savait insensible à l’égoïsme puisque sa vie ne valait que par sa contribution à 
une cause authentiquement nationale et non de classe. La clandestinité avait creusé 
définitivement un abîme infranchissable entre Falange Española et les autres courants 
politiques. À la première,  la pureté de l’idéal « [que] germina entre la anarquía y la 
democracia »64; aux autres, les turpitudes de l’opportunisme. En effet, les usurpateurs 
monarchistes découvriraient à leurs dépends que « aunque el «madrugador» triunfara, 
le serviría de poco su triunfo. La Falange […] se le volvería de espaldas »65. Quant aux 
machiavels de gauche, leurs ridicules tentatives de récupération des idéaux phalan-
gistes étaient d’emblée vouées à l’échec. No Importa condamnait « ese fascismo disi-
mulado y falseado, tanto que quieren llamarlo de izquierda, como si el fascismo, que 
es una totalidad, admitiese motes parciales como una ‘memocracia’ cualquiera »66. Le 
lecteur devait s’en convaincre : en tant que phalangiste, il incarnait la vérité puisque, 
de partout, les vautours accouraient pour se repaître de son idéal. Aussi, les épreuves 
imposées par les circonstances seraient le creuset d’une nouvelle élite aux antipodes de 
la médiocrité et la bassesse régnantes. 

En fait, face au danger potentiel de dislocation, il fallait garder la foi en un combat 
d’autant plus âpre, que la démarche de Falange Española « irrumpe como un fenó-
meno desconocido »67, selon Ruiz de Alda. D’où son originalité authentiquement révo-
lutionnaire. En effet, le parti n’avait cure des volontés éparses, conjoncturellement 
réunies. Il avait vocation à modeler les hommes de demain : « trata de formarlos por 
entero, de infundirles, religiosamente, una moral, un estilo, una conducta »68. Comme 
le voulait Primo de Rivera, le phalangiste accompli était moine et soldat à la fois. Au-
delà de la simple propagande, cette affirmation renfermait simultanément un message 
et une injonction. L’ordre était en effet donné de ne jamais reculer, de ne jamais céder, 
sous peine de faillir au code moral du parti : tout phalangiste devait pouvoir compter 
sur un camarade, en toutes circonstances. En conséquence, l’espoir restait toujours 
présent. Cette solidarité face au danger devait ainsi façonner la conduite de chacun 
par ces temps troublés. Les lauriers n’en seraient que plus beaux car, avec la victoire, le 
triomphe du Bien absolu -inhérent au manichéisme obsessionnel du discours- s’accom-
pagnerait du renouveau tant espéré.

Tous les domaines de la vie nationale seraient ainsi bouleversés par cette nouvelle 
morale qui exaltait une intransigeance réfractaire à toute clémence. L’empire de la 

64 « ¿ Un fascismo de Azaña y Prieto ? », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
65 « Vista a la derecha », No Importa, Madrid, 20/06/1936. José Calvo Sotelo était prévenu.
66 « ¿ Un fascismo de Azaña y Prieto ? », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
67 « Justificación de la violencia », No Importa, Madrid, 06/06/1936.
68 Ibid.
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civilisation s’imposerait à la barbarie. Non seulement dans la sphère des abstractions 
philosophiques, mais également dans chaque acte au quotidien, au sein du foyer ou 
dans la rue69. L’engagement serait donc total. C’est en ce sens que Falange Española 
s’affirmait comme la seule vraie force révolutionnaire en Espagne, sourde aux sirènes 
des discours surannés. F.E. ne se reconnaissait dans aucun mouvement « confusamente 
reaccionario. Mejor queremos la clara pugna de ahora que la modorra de un conserva-
durismo grueso y alicorto »70. La révolution nationale que réclamait l’Espagne, se faisait 
« desde la calle, con el pecho a las balas »71. Aussi Falange Española était-elle isolée 
et cernée. En d’autres termes, loin d’être un signe de faiblesse, ces moments sombres 
devenaient la preuve, par le sacrifice, du caractère visionnaire du credo phalangiste. 
Cette résistance à la déchéance nationale, dans la souffrance et la mort, ne serait pas 
inutile car « con sangre, que es como se enjugan las culpas, hemos comenzado a levan-
tar el andamiaje de la España que resucitará nuestro ser tradicional y constante »72. Une 
promesse d’éternité, en somme.

vERs LA GuERRE

Le quatrième bulletin aurait dû paraître le 16 juillet. La découverte de l’imprimerie clan-
destine par la Police avait certes entravé sa mise en route, mais une solution de rechange 
dans le voisinage de la précédente -l’imprimerie Ferga, rue Ventura Rodríguez- avait 
immédiatement pris le relais. À l’annonce de l’assassinat de Calvo Sotelo, José Antonio 
donna l’ordre de retarder la parution afin d’y insérer une analyse sur les conséquen-
ces d’un tel acte73. La suite des événements mit définitivement fin au journal. Ses trois 
uniques numéros furent cependant le signe d’une volonté renforcée d’en découdre 
avec le Gouvernement et avec les forces politiques qui, selon Falange Española, le 
tenaient en otage. Les moyens exigus dont disposaient les rédacteurs provoquèrent 
un nécessaire resserrement des informations fournies. En fait, la place de l’analyse fut 
purement anecdotique. Plongés dans une ambiance de guerre ouverte, les phalangistes 
de No Importa ne cherchèrent ostensiblement qu’à mobiliser les énergies, à maintenir 
un esprit de combat par le biais d’une discipline de parti affirmée. Il était donc plus 
question de propagande et de conditionnement que d’information. C’est dire, cepen-
dant, l’importance d’une telle brochure. Décapitée et traquée, Falange Española s’en 
remit partiellement à ce journal clandestin pour donner un nouveau sens à la stratégie 
de la tension que ses partisans n’avaient quasiment jamais cessé de mettre en œuvre. 
Il ne s’agissait plus uniquement de déstabiliser le régime républicain mais de prouver 

69 « Contra ciertos bellacos socialistas », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
70 « Vista a la derecha », No Importa, Madrid, 20/06/1936.
71 « ¿ Un fascismo de Azaña y Prieto ? », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
72 « El círculo de hierro y el círculo de fuego », No Importa, Madrid, 20/05/1936.
73 Cf. JL. Jerez Riesco, op. cit., p. 247.
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que le soulèvement à venir devrait compter sur la Phalange : politiquement, idéologi-
quement et militairement. En s’opposant par les armes aux forces pro-républicaines, 
les phalangistes gagnaient leur droit à jouer un rôle de premier plan -du moins, l’espé-
raient-ils- dans l’Espagne de l’après-coup d’État. Aussi, ce bulletin « de los días de perse-
cución » fut-il finalement un levier de résistance dans l’attente des jours meilleurs. Une 
paradoxale résistance par l’offensive tous azimuts. Dans un digne isolement, volontai-
rement recherché en apparence, et nourri d’une intransigeance jugée salutaire, blanc-
seing à toute sorte de violences. C’est sans doute pourquoi, dans le discours, le champ 
lexical de la résistance fut inexistant. Résister évoquait implicitement une situation de 
faiblesse, de soumission forcée aux événements extérieurs. Rien de plus éloigné du 
credo phalangiste. L’appel à la recrudescence des attentats ou des agressions se voulait 
donc le signe de la force dévastatrice qu’allaient devoir affronter le Gouvernement et 
ses commanditaires. Il n’était, en réalité, qu’un aveu d’une infériorité assumée, travesti 
en menaces vengeresses. Malgré des adhésions en hausse, Falange Española restait 
minoritaire, en effet, au sein des courants conspirateurs. Elle inspirait la méfiance, voire 
l’hostilité, aux généraux putschistes. De surcroît, elle était même dans l’impossibilité 
de revendiquer l’exclusivité des actions violentes74. Autant dire que Falange Española 
pouvait craindre un succès du Front Populaire mais, également, une victoire de la droite 
réactionnaire. Finalement, marqué par ses consignes et son manichéisme oppressant, 
No Importa tenta de prouver aux ennemis de Falange Española, de droite comme de 
gauche, qu’elle saurait toujours s’adapter pour survivre. Et la victoire promise viendrait. 
En d’autres termes, le journal se voulut l’emblème d’une résistance exemplaire dans la 
clandestinité. De ce creuset dont naîtrait vraiment l’Espagne que empieza a amanacer. 

74 Si les membres des JAP étaient nettement moins enclins à engager le fer dans la rue avec les forces de gauche, il en 
allait tout autrement des traditionalistes.
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