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R SUM

La poésie populaire chilienne est Ta manifestation d’une résistance
multiple : Ta résistance contre le temps a travers la solidité des
formes traditionnelles ; la résistance contre le mépris exercé par
Ja Tittérature dite savante ; et enfin, Ta résistance inhérente au
souffle qui Ta propulse, c’est-a-dire T1’expression protestataire du
subalterne. Les poétes populaires aspirent a donner une voix au
silence qui leur est imposé, refusent T’anéantissement de la mémoire,
convertissant cette derniére en instrument de résistance. A travers
leurs euvres, 1’histoire se reconstitue, une identité populaire s’af-
firme. Nous proposons d’examiner le discours populaire forgé autour
de Ta répression, et plus spécifiquement, autour de Tla problématique
de la mémoire des victimes. Comment la mort est-elle ainsi exorci-
sée et comment s’érigent alors la rhétorique de la reconnaissance de
T’opprimé, Te chant de la résistance des peuples ?

ABSTRACT

Chilean popular poetry is the demonstration of a multiple resistance:
resistance against time through the strength of traditional forms;
resistance against the contempt exerted by a Tliterature known as
erudite; and finally, resistance inherent to the breath which propels
it, i.e. the subordinate’s expression of protest. Popular poets aspire
to give a voice to an imposed silence, to refuse the obliteration
of memory, converting the Tlatter into an instrument of resistance.
Through their works, history 1is rebuilt, a popular identity is affir-
med. We propose to examine the popular speech forged around repres-
sion, and more specifically, around the problems of the victims’
memory. How is death thus exorcised and how is the rhetoric of the
oppressed’s recognition set up, the song of the people’s resistance?

a po sie populaire chilienne est la manifestation d’une r sistance multiple : la
r sistance contre le temps travers la solidit des formes traditionnelles ; lar sis-
tance contre le m pris exerc parlalitt rature dite savante ; et enfin, lar sistance
inh rente au souffle qui la propulse, cest- -dire l'expression protestataire du subal-
terne. Nous nous concentrerons ici sur la r sistance de I' lan contestataire des po tes,
en examinant le discours populaire forg autour de la r pression, et plus sp cifique-
ment, autour de la probl matique de la m moire des victimes. Nous traiterons enfin
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de la catharsis de la mort dans la po sie populaire chilienne afin de montrer comment
s’ rige le chant de la r sistance des peuples en nous fondant sur les crits de deux
g n rations : celle de la Lira Popular qui imprima ses feuilles volantes entre les ann es
1880 et 1920, et celle de £/ Siglo qui publia une page hebdomadaire de po sie populaire
dans le journal communiste entre 1952 et 1958'. Nous ferons galement r f rence aux
compositions des nuevos cantores® les plus authentiquement populaires.

LA REVENDICATION D’UNE ANAMN SE SPOLI E

Les po tes jouent un r le primordial dans la d nonciation des massacres. En luttant
contre l'oubli et le mensonge, ils condamnent le silence et refusent I'an antissement
de la m moire, convertissant cette derni re en instrument de la r sistance. Les po tes
populaires aspirent  donner une voix au silence qui leur est impos . A travers leurs
ceuvres, 'histoire se reconstitue, les victimes sexpriment, une identit populaire s'af-
firme. Lanonymat du po te populaire est ainsi supplant par 'emploi de la premi re
personne du singulier, d termin e, qui rappelle, critique, exhorte et narre les faits ; le
po te rappelle ses semblables ce que T'histoire officielle tend  effacer et demande
justice :

Alos obreros mundiales’

Quisiera contarles yo, vida m a

Lo que en Iquique el ¢j rcito

!En raison dela censure exerc e parle pr sident Gonz lez Videla, les directeurs de la Lira Popular publi rent quelques
mois dans Democracia, le substitut temporaire de £/ Siglo.

2H riti re de loeuvre et des combats de Violeta Parra, la Nueva Canci n (cr e au d but des ann es 1960) fut un
mouvement musical populaire soucieux d’encourager, d’accompagner, et de soutenir un changement politique et
social. Plusieurs de ses figures embl matiques, tels V ctor Jara ou les Parra, sontder elsh ritiers desg n rations de
po tes populaires pr ¢ dentes. Non pas simples membres ph m res d’'un mouvement sporadique, mais acteurs de
la contestation et relais du message protestataire, ils suivirent le chemin trac par la tradition s culaire, influencant
leur tour la g n ration suivante.

311 convient d'apporter des pr cisions quant 'orthographe des po mes populaires que nous  tudierons. Nous nous
fierons tout d’abord  l'opinion du linguiste Rodolfo Lenz : “Seg n las rimas se ve que los poetas (que a veces no
saben escribir, i, por consiguiente, hacen sus versos seg n la pronunciaci n) a menudo no toman en cuenta la s
final i la d intervocal, que en la pronunciaci n vulgar son m s o menos mudas; y i //; ¢, z i s no se distinguen nunca
en las rimas i se confunden a menudo en la ortograf a. Rimas como fino-indino (indigno), dejo-riejo (riesgo) que
corresponden a la pronunciaci n vulgar, se encuentran en los mejores poetas populares. En la conjugaci n cambia
frecuentemente la segunda persona del singular con la segunda del plural: has, eres, cantas, sabes con bab is, sois,
cant is, sab is, que son en parte restitu das por el cajista en vez de las vulgares hab s, s is, cant is, sab s con s final
d bil o perdida. Los pronombres sujetos son indistintamente ¢ , i vos, terminal ¢ o vos, complementario es s lo
te, ya que os se puede usar en Chile nicamente en el lenguaje de la m s alta ceremonia”. (Rodolfo Lenz, Sobre la
poes a popular impresa de Santiago de Chile, Santiago, Separata de los Anales de la Universidad de Chile, 1894, p.
571.) Aux modifications orthographiques mentionn es par Lenz, s'ajoutent les erreurs d’'accentuation : ainsi est-il
courant que les accents soient absents, essentiellement sur les termes qui se terminent en [i n], ou encore qu'ils
soient rajout s, comme sur les mots [fu ], [d ], ou [di ]. En ce qui concerne le [y], la Lira Popular I'emploie peu,
ins rant en revanche le [i], comme conjonction de coordination, mais galement la fin des termes comme [rei]
([rey)), [hai] ([hay]) ou [soi] ([soy]). Nous transcrirons les po mes telsquilsont t publi s,afind’ trele plusfid les
possible au monde po tique populaire.
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Contra el pueblo consum , alma m a.*

Pedimos se haga justicia
Que todo se haga con tino,
Y den castigo ejemplar

Al que haya sido asesino.

Yo condeno esta actitud
Como poeta proletario

Y estampo, pues, mi protesta,
En este valiente diario.

Y al terminar este verso
Pues lo digo muy formal,
El pueblo de Chile pide
Justicia, mi general’

La m moire est un instrument de r sistance, I'oubli est le coeur de 'oppression. La
mention d’'un massacre, quelle soit virulente ou non, est donc contestation per se. Ainsi,
V ctor Jara refusera-t-il de garder le silence apr s le massacre de Puerto Montt (9 mars
1969) et exigera-t-il des explications au nom de ceux qui furent r duits au silence :

Muy bien, voy a preguntar

por ti, por ti, por aquel.

Por ti que quedaste s lo

yel que muri sin saber,

que muri  sin saber.®

Le silence serait arme de pouvoir pour ceux qui perp trent les crimes, leur permettant
der p tersans cesse les m mes actes. Le t moignage des po tes populaires de la Lira
Popular et de El Siglo, annonce ce que vivra le pays sous le r gime de Pinochet, ainsi
que les plaidoyers de la g n ration de la Nueva Canci n. Ainsi, si Isabel Parra proclame
«no habr nunca olvido por lo que pas , si Patricio Castillo chante en 1977 « el once
de septiembre /a sangre llena /recu rdalo, recu rdalo », si une victime tortur e affirme
«yo creo que la fuerza de la memoria es algo que nos permitir sanar. Por eso es tan
importante establecer la memoria colectiva para poder vivir ahora y poder construir
el futuro »*, Pinochet soutiendra au contraire que «la nica soluci n para el problema

41.B Peralta, La sirena de Am rica, p. 20, micro films de la Biblioteca Nacional de Santiago.
3], Placencia, £/ Siglo, 21/10/1956, n° 1400.

oy, Jara, « Preguntas por Puerto Montt », www.cancioneros.com

L. Parra, « Como una historia », www.cancioneros.com

8P Guzman, Le Cas Pinochet, Renn productions, Les Films de la Passerelle, 2001, 1.46.98-1.46.25.
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de los derechos humanos es el olvido ». Loubli que ce dernier pr conisait n’ tait pas
seulement un silence, mais I'imposition de mensonges quid truisentlav racit du sou-
venir. Sa politique d'amn sie tait savamment tudi e, comme nous le r v le un extrait
des archives de la CIA; il pr f rait tuer la m moire des collaborateurs de Salvador
Allende plut t que les liminer physiquement :

There is a general consensus among Chilean army generals that the primary objective of
the trials of leaders of the Allende government, who were until recently held on Dawson
Island, is to point out the basic dishonesty and immorality of the former government
as personified by those on trial. The Junta’s intention is not to levy political charges,
nor to carry out any death sentences as retribution, which would in effect create instant
martyrs. The intention is to discredit to the greatest degree possible the individuals and
the government they represented by proving illegal acts such as embezzlement, extortion,
illegal use of funds and general misuse of the public trust of Chileans."

Orlando Letelier" fut enferm sur ! le de Dawson que mentionne le rapport de la CIA ;
dans son t moignage, il fait r f rence la campagne de diffamation men e par la Junte
Militaire, contre le gouvernement de I'Unit Populaire :

Se dijo que nosotros hab amos previsto cambiar la bandera nacional. Se nos interrog
sobre la entrega de secretos militares a otros pa ses, tratando de ponernos a nosotros
en el papel de traidores. Se hicieron campa as destinadas a convencer a los oficiales y
al personal de tropa que los dirigentes de la Unidad Popular llevaban una vida escan-
dalosa e inmoral. Permanentemente, en los campos de concentraci n, los suboficiales
y soldados preguntaban de aquello, porque ramos sometidos a conferencias en torno
aesto con el fin de descalificarnos moralmente.'?

La m moire collective serait d chir e entre une version officielle mensong re et une
version populaire condamn e au silence. La ville d'Iquique en est une illustration fla-
grante car elle incarne deux symboles oppos s : tout d’abord, le souvenir du combat
de la Guerre du Pacifique pendant lequel le G n ral Prat serait mort en h ros (21 mai
1879) ; puis le 21 d cembre 1907, elle prend une dimension plus sombrement r aliste et
devient embl matique d’une tuerie sommaire perp tr e par I'arm e nationale contre
ses propres compatriotes, celle du massacre de Santa Mar a de Iquique. Juan Bautista
Peralta, po te de la Lira Popular, 1a pr sente en ces mots : «en esa ciudad gloriosa /

? hetp://www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20061210/pags/20061210221221.html

1931 /05/1974, www.foia.cia.gov

Y0rlando Letelier (1932-1976) qui fut ambassadeur aux Etats-Unis, puis ministre des Relations Etrang res et ministre
de la D fense Nationale sous le gouvernement d’Allende, fut enferm au camp de Dawson apr s le coup d’Etat ;
prisonnier de septembre 1973 1974, il fut assassin ~ Washington le 21 septembre 1976 par des agents de la DINA
(Direcci n de Inteligencia Nacional) chilienne.

Zhttp://www.memoriaviva.com/testimonios/orlando%20letelier.htm.
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teatro ayer del hero smo, / hoy cuna del despotismo / se mata en forma horrorosa »? ; le
chiasme tabli entre « ayer » et « hoy » se retrouve dans une autre de ses d cimas :
Iquique, ciudad gloriosa
por Prat inmortalizada,
acaba de ser regada
por nuestra sangre preciosa.™

Iimage du d chirement de la soci t , la ville est d sormais cartel e entre deux
contraires. Cinquante ans apr s la publication des po mes de Juan Bautista Peralta,
un po te de E/ Siglo met en exergue la scission entre la vision officielle et la vision
r elle de linstitution militaire, en opposant le pass illustre de 'arm e son pr sent
assassin. Seuls les souvenirs de grandeur — et donc les souvenirs acceptables — seraient
rem mor s, oblit rant la v rit plus violente, la r primant et la refoulant dans 'espoir
de I'enterrer dans un oubli st rilisant. Derri re la statue de Prat, seraient dissimul s les
morts de Santa Mar a de Iquique ; 'anamn se saignerait encore :

De los recuerdos vivimos
Que a la patria dieron gloria
Es bien bonita la historia
De los heroicos marinos;

La estatua de Prat tenimos
Por su haza a tan grandiosa
Pero se oculta una cosa
Que sangra como una heria
La plaza Santa Mar a

Y su masacre oprobiosa.”

Luis Emilio Recabarren, fondateur du parti communiste chilien, aspirait ~ clairer
ses camarades pour quils r alisent que I'arm e n’ tait finalement qu'un instrument
de domination oligarchique et que l'image glorieuse de I'arm e tait une propagande
savamment tudi e pour aveugler la m moire des subalternes :

iTrabajadores, Abrid los Ojos!

Hasta hoy d a existen muchos trabajadores que a n creen que el ¢j rcito en cada pa s
est destinado para defender la integridad y el honor nacional y bajo el imperio de
este fanatismo le prestan su concurso y admiraci n.

Estaesunapatra ainventada por los capitalistas para tener siempre sometido al pueblo
o con medios para someterlo a la esclavitud. No hay tal integridad, ni tal honor nacional!
Todo eso es mentira.

13] B Peralta, Colecci n Lenz, Vol 4, 9.
Y 1dem.

51 J Tapia, El Siglo, 29/11/1952, n° 36.
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El nico objeto que a los ricos les gu a al tener ej rcito es para oprimir y explotar al
trabajador a fin de podrirse en millones de riquezas y vanidades.

Pruebas hay de sobra, en abundancia."

Linfluence de la pens e de Recabarren dans la po sie de Juan Bautista Peralta (qui
dailleurs travailla aux ¢ t s de celui-ci), comme dans les ceuvres de El Siglo, est  vi-
dente.

Les po tes deviennent messagers de la v rit , parlant au nom des vivants comme en
celui des morts. Les victimes vivent travers eux, travers le souvenir qu'ils pr servent,

travers leur lutte contre 'oubli que veulent imposer les assassins. Revendiquant son
r le de justicier, Pedro Gonz lez, po te de E/ Siglo, formule un v ritable « manifiesto »
en pr tendant que sa voix se | ve «en nombre de los que cayeron / y heroicamente
murieron »”. Lexpression « Este llamado yo lo hago » rappelle le po me « Los llamo » du
Canto general de Pablo Neruda dans lequel ce dernier rend hommage aux victimes du
massacre du 28 janvier 1946 contre une manifestation de la Central de los Trabajadores
Chilenos sous la pr sidence d’Alfredo Duhalde. Assurer que les morts n'ont pas pu  tre
condamn s au silence et que leur parole r sonne toujours dans le monde des vivants
estune rh torique qui tient du clich . Cependant, si nous nous cartons de I'analyse de
la lutte id ologique et que nous prenons en compte la douleur humaine face la mort
d'un  tre cher, nous pouvons comprendre comment de tels raisonnements ont pu s'en-
raciner dans la po sie populaire. Argument du combat politique et donc du collectif,
cest galement un argument du combat individuel contre le d sespoir.

LAPPEL LIDENTIT

Dans leur lutte pour le souvenir, les po tes affronteront la g n ralisation et lutteront
pour r v ler et d fendre l'individualit de chaque victime. Ce n'est pas seulement la
dichotomie militaires-martyrs quiest r fl chie dans les vers ; c’est le fait qu'un homme,
un homme de chair et d'os et non un homme comme entit , tue 'un des siens. Cest
ainsi qu' ngel Parra sexclamera « que no ven ni oyen / que han matado a un padre, /
que ha ca do un hombre »®. La profondeur de l'identit est 'antinomie de la superfi-
cialit de I'ind fini. Les po tes populaires gravent les noms des morts dans leurs com-
positions afin de les relever, de les faire rejaillir des tombes pour qu'ils se dressent

travers l'expression, d fiant ainsi le destin mortel que leur r servait I'oligarchie. Le
nom est au centre des po mes ; le nom du coupable tout comme le nom de celui qui
est tomb . Lhomme et le nom sont de plus associ s par 'homologie phon tique et
la paranomase : «un nombre », «un hombre ». Celle-ci est la mise en abyme de leur

oy, Cruzat, E. Deves, Recabarren : escritos de prensa, Santiago, Nuestra Am rica, 1985, p. 27.
P, Gonz lez, Bl Siglo, 05/06/1954, n° 569.

By, Parra, « Cuando cae un pobre », www.cancioneros.com.
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osmose. La visualisation du nom par I crit, son retentissement l'oral, s’ | vent contre
les responsables et redonnent vie aux victimes. Prenons un exemple de la g n ration
de Democracia :

Cayeron hacia el vac o

Castro, Inostroza, Morales,

Contreras, L pez, Gonz lez,

Matamala, Plaza y Berr os;

Otros quedaron her os

Entre escombro y materiales

La sangre corri  a raudales

Pa saciar sed de bandidos,

Once muertos se han comido

Voraces como chacales.”

Etudions lad signation des criminels dans la po sie populaire chilienne. Roberto Silva
Renard, responsable de la tuerie d'ITquique, est ouvertement nomm  dans les po mes de
Juan Bautista Peralta, comme le seront les Pr sidents Gonz lez VidelaetIb ez dans les
po mes de E/ Siglo etles D cimas de Violeta Parra, ou encore le ministre P rez Z covic
dans «Preguntas por Puerto Montt » de V ctor Jara. Le tra tre est donc clairement pr -
sent ; son nom sera grav dans les m moires et ne pourra pas chapper I ternelle
mal diction populaire. Lexemple suivant souligne le lien entre l'interpellation de l'as-
sassin et 'anamn se : « grabado est en la memoria / de toda la patria entera ».

En la Pampa bati el sable

El capit n Apablaza

—ni supo el jefe de la plaza —
Con Opazo son culpables.
Sea la ley razonable

Castigue duro a las fieras
Que vierten sangre minera.
Esto no queda en la historia:
Grabado est en la memoria
De toda la patria entera.”

Limage du nom noircissant la m moire des bourreaux est quivalente une autre ana-
logie r currente dans les po mes, celle du sangind | bile salissant les assassins ; citons
quelques exemples  titre d'illustration :

Esa sangre a torrente

Que derram  sin piedad

Cubra hasta la eternidad

7. Riel, Democracia, 04/10/1952, A o IV, n° 684.
20F. Astroza, El Siglo, 14/10/1956, n° 1393,
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Las sienes del gran valiente.”!

Recalquen los asesinos

La sangre que derramaron

El alma del que mataron

Se les pondr en sus caminos
Marc ndoles sus destinos
Cobr ndoles sus ultrajes,

Al leer estos brevajes

Pong mosles una pausa:

Y a los muertos por su causa
Rind mosles homenaje.””

Se or P rez, su conciencia
Laenterr enunata d

Y no limpiar n sus manos
Toda la lluvia del sur.”

Examinons maintenant l'effet rh torique de l'insertion des noms des victimes. Les
po tes nomment les martyrs afin de leur restituer une identit , et les interpellent pour
leur rendre hommage et les replacer dans le temps pr sent. Si le peuple ne peut pas
contrer les arsenaux, il se d fend travers lam moire ; ses victimes ne seraient mortes
que dans une dimension organique, les assassins n‘auraient pas pu abattre leur per-
manence dans le temps. Les victimes ne sauraient donc  tre vaincues. La chanson de
V ctor Jara compos e apr s le meurtre d’'un jeune membre des brigades Ramona Parra
en 1970, incarne parfaitement cette id e paradoxale : « ah | debajo de la tierra /no est s
dormido hermano, compa ero ».

Dans son tude des martyrs chr tiens, Jacques Le Goff affirme que « les martyrs  taient
les t moins. Apr s leur mort, ils cristallis rent autour de leur souvenir la m moire des
chr tiens »”. Nous pouvons soutenir le m me argument par rapport la m moire des
opprim s. Les noms des victimes du combat galitaire sont alors accompagn s du
temps pr sent et m me du futur. Ainsi, dans la d cima suivante, un po te de El Siglo
cite-t-il les noms des travailleurs qui tomb rent sous les balles avant de lancer un cri
desp rance « ihabr un destino m s cierto! ».

Figueroa, Pedro Ernesto,

217 B Peralta, Colecci n Lenz, Vol 4, 9.

2 Lira chilena, sin fecha, an nimo, Archivo Diego Mu oz.

BV, Jara, « Preguntas por Puerto Montt », www.cancioneros.com.
Hy, Jara,, «Elalma llena de banderas », www.cancioneros.com.

57, Le Goff, Histoire et m moire, Saint Amand, Gallimard, 2004, (1°Ed. 1977), p. 135.
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Rub nDaz, V liz Juan,

Alos heridos que est n

Alos pampinos que han muerto:
iHabr un destino m s cierto!
Pese a la fuerza brutal

Y a este duelo nacional

Que lo siente entero Chile,
Maldiciendo los fusiles

De esta agresi n animal %

Le synchronisme des termes « muerto » et « destino » illustre 'argument nonc par
les po tes ; les morts ne font pas partie du pass mais de l'avenir. Ils revivent  travers
I criture. Prenons comme exemple un hommage du po te Sergio Valent n Mora Jos
Bascu n Zurita, dirigeant du parti communiste qui trouva la mort lors du massacre de
Ranquil en 1934 :

Jos Bascu n Zurita

Te llamabas, camarada
Vida joven inmolada

Por la reacci n que grita;
Que roba, persigue y quita
Todo signo libertario

Casta son de mercenarios
Y asesinos inhumanos

Nos mataron a un hermano
Dirigente proletario.

El treinta y tantos corr a
Con violenta represi n
Muy cerca de Concepci n
Altamirano viv a;

Y al latifundio serv a

Como a una causa bendita
Aqu el recuerdo me excita
En este crimen pensando
ialalucha! Est gritando
Jos Bascu n Zurita.
/o

Qui n escribe, en San Rosendo
Erani o en esa fecha,

Ya la maldad estaba hecha

% Indio Mora, El Siglo, 30/09/1956, n° 1379,
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Con este crimen horrendo;
Todo Chile fu exigiendo
Castigo a los malhechores
Cubri se el r o de flores
Como tumba imaginaria,
Nuestra clase solidaria
Sobrepas los dolores.”

Lexpression « Te llamabas, camarada » met en exergue l'importance de nommer les
martyrs de la lutte ; l'imparfait est rapidement supplant par un pr sent afin de souli-
gner l'immortalit de celui qui seffondra : «ia la lucha! Est gritando /Jos Bascu n
Zurita ». Ce recours au style direct qui ins re la voix du h ros dans le po me a une
port erh torique puissante. Tout d'abord, ceci voque le fait que les assassins n'ont pu
faire taire le mort ; le peuple ne se serait pas laiss abattre par la r pression et aurait
continu le combat, « sobrepas los dolores », comme le souligne V ctor Jara dans I'une
de ses chansons compos es apr s la mort d’'un jeune militant, « el que quem tus alas
al volar / no apagar el fuego de los pobres»*; la justice est exig e, les coupables
doivent r pondre de leurs actes : « Castigo a los malhechores ». De plus, travers la
transcription du cri de Bascu n Zurita, « ia la lucha ! », le po te confirme son r le
d'interm diaire. Il fait resurgir les voix du pass .

LE TRANSFERT DU SYST ME S MANTIQUE PIQUE

Les martyrs de la lutte sociale deviennent de v ritables h ros, relev s d’entre les morts
par l'expression po tique populaire. Cette transcendance s'effectue non seulement par
le d veloppement de th matiques telles que I'exaltation du sacrifice et de la r surrec-
tion des morts, qui laissent percevoir une influence id ologique, mais galement par
la richesse expressive de la s mantique populaire. En effet, afin de ¢ 1 brer les h ros
modernes, la r sistance de 'opprim contre la violence oligarchique se manifestera

galement par le transfert du syst me s mantique pique traditionnel sur les figures
des martyrs populaires. La puissance rh torique est alors incontestable.

Silesh ros de pr dilection de la po sie populaire chilienne taient les h ros de I'ind -
pendance ou de la Guerre du Pacifique, les po tes, tout en gardant la m me expression,
vont progressivement changer leurs r f rences. Seront qualifi s de h ros ceux qui sont
des exemples de bravoure, de sacrifice, de noblesse d” me, d'abn gation lib ratrice, les
grandes personnalit s des partis contestataires et les individus ou pays s’ tant soule-
v s contre une autorit dominatrice. Les h ros modernes naissent ainsi affranchis du
lien intrins que entre h ros et arm e ; car tout en exaltant I' mancipation travers la

7SV Mora, E Siglo, 08/11/1952, n° 15.

2 .
By, Jara, « El alma llena de banderas », www.cancioneros.com
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louange des r bellions, les po teslib rent les figures h ro ques de I'arch type d'origine
oligarchique qui n'admettait comme h ros que des personnages guerriers, magnani-
mes tant par leur rang que par leurs actions. <Tenemos que hacer del trabajador un
h roe civil ¥, affirmera Luis Figueroa en 1971, pr sident national de la CUT (Central
Unica de los Trabajadores) entre les ann es 1965 et 1973 ; la po sie populaire avait
depuis longtemps int gr et exprim cette volont .

La protestation est alors inh rente la nouvelle interpr tation du genre pique comme
celle de son contenu. Ceci permet aux poetas et cantores de transmettre un message
non seulement travers ' nonc mais galement travers I nonciation. Linconscient
collectif r pond  ces images et analogies ; I'h ro sme du pr cer et celui de l'ouvrier
sallient dans I'embrasement combatif de I'argumentation protestataire. Le po te 1 ve
les combattants anonymes au rang de paladin et donne ainsi valeur, gloire et distinction
ceux quisontenbasdel’ chelle sociale, m pris sdes autorit setoubli sde I'histoire.
Les soldats de la nouvelle ind pendance sont des prol taires, sans uniforme ni arme,
mais anim s des m mes id aux que les h ros militaires traditionnels, par la m me foi
en la justice et 'amour pour la patrie. Nous analyserons tout d’abord le d placement de
la th matique et de la s mantique piques vers les repr sentations des victimes, avant
de traiter du th me du sacrifice, central dans les compositions sur les pr ceres, qui
deviendra aussi cathartique que rh torique dans les po mes d noncant les tueries.

La rh torique protestataire trouva dans les syst mes piques traditionnels un champ
fertile d’expression au service de la transmission et de la compr hension. Les po tes
transf r rentlas mantique et la th matique duh ros correspondant auxr cits piques
traditionnels sur les protagonistes de la lutte sociale. Prenons comme exemple quatre
vers d'une composition d’Edis n Grand n, r dig e en I'honneur de Recabarren :
« quiero rendir homenaje / a un hombre de coraz n /luchador de gran tes n /de valor
y de coraje ». Ils auraient parfaitement pu introduire un po me exaltant les exploits
d'un pr cer; les termes « homenaje », « coraz n», «luchador », «valor» et « coraje »
sont typiques du sch ma s mantique des h ros guerriers.

Comme des notes de musique, les termes r sonnent dans la m moire. Si les po mes
protestataires recourent aux m mes accords que les po mes piques traditionnels, il
n'en demeure pas moins que leur tonalit diff re. La tonalit majeure devient mineure ;
le changement harmonique de la premi re 1a seconde cr e ainsi un sentiment plus
dramatique, sans pour autant changer le nom de l'accord. Cette insertion de b mols
ou de di ses dans 'accord majeur provient g n ralement du lien plus profond entre la
composition et lar alit ; sil'on fait appel 1" pique, ce n'est plus seulement pour diver-

¥ 1. Figueroa dans G. Sunkel, Raz ny pasi n en la prensa popular: un estudio sobre cultura popular, cultura de
masas y cultura pol tica, Santiago, llet, 1985, p. 124.

0E. Grand n, El Siglo, 27/12/1952, n° 64,
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tir mais pour avertir. Linterpellation de la conscience collective a pour mission d’ veiller
un sentiment communautaire, de forger une unit combative contre 'oppression.

Prenons comme exemple une d cimar dig e par Miguel Luis Casta edad di e ceux
qui, tels les pr ceres, ont le courage de lutter au nom de I' quit et de lalib ration de
I'homme ; eller v lele m me canevas s mantique et th matique que celui des compo-
sitions sur les h ros historiques. Nous placerons en parall le un po me crit par Rosa
Araneda la fin du XIX M€ i cle en I'honneur des libertadores afin de mieux mettre
en exergue les similitudes :

Gloria al valiente soldado
Por lo bien que se port
En Chacabuco pele

Hasta que qued botado.

Gloria al noble San Martin

iOh pueblo! No te aniquile,
Ellibert a nuestro Chile

D ndole a la guerra fin;

Oy el sonoro clar n

El gordo, mui asustado,
Pronto se vi acorralado

Por nuestros bravos hermanos,
I digan los ciudadanos

iGloria al valiente soldado!

Gloria a O’Higgins el campeon
Por su dignidad y honor;
Anadie [ tuvo temor

Por libertar la nacion;

Con altivo corazon

El triunfo all coron

I porque no se rindi

Mil homenajes le rindo.

Yeste versoa 1le brindo

Por lo bien que se port .

Gloria a los granaderos

Por su ind mito valor,

Que hicieron sin ni un temor
Correr la sangre a regueros;
Al desnudar los aceros
Ninguna cara volvi ;
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En guerrilla se esparci
Nuestro rotito aguerrido;
Todo el ¢ rcito undio
En Chacabuco pele .

Gloria al heroico chileno
Porque no acobard un punto,
Aunque era serio el asunto,
Siempre defendi el terreno.
Con un empuje sereno

Embisti desesperado,
Rendido i mui fatigado,

Sin formar un alboroto

Hizo fuego nuestro roto

Hasta que qued botado.

Alfin, el co o insolente

Ya no queriendo pelear,

Tan solo tir a arrancar

Porque no fu competente,

I el chilenito de frente

Les dio fuerte i sin pied
Setentay ochoa osy

Van desde que se batieron,

Los guerreantes que nos dieron
Honor, patria i libert 3!

Los laureles conquistaron
Esos bravos luchadores
Y una corona de flores
Entiendo que se ganaron.

Con mi frente alta y serena
Los voy a felicitar

Porque supieron luchar
En Pedro Mar a Elena;

Y si alguien ten a pena

O si algunos les fallaron,
Modelo los que lucharon,
Son de fe y de decisi n;

3IR. Araneda, Colecci n Lenz, Vol 5, 10.
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Templando su coraz n
Los laureles conquistaron.

Aplaudo ese gesto heroico
De esos nobles empleados
Que codo a codo han luchado
Con el obrero en el norte;
Que les sirva de deporte

En estos nuevos albores,
Combatiendo los rigores

Han aprendido a luchar

En la cruzada sin par

Esos bravos luchadores.

La batalla se ha ganado
Porque era justo ganarla

La situaci n mejorarla

Es un deber muy sagrado;
Los pechos alborozados

Con jubilosos ardores

Cual canto de trovadores

Se oy en esos campamentos,
Trajo su notas el viento (sic)
Y una corona de flores.

Que ese triunfo sin igual
Que obtuvieron los obreros
Sea en todo Chile entero
Una lecci n ejemplar;

Para aprender a luchar

Y doblegar los tiranos
Vinculados como hermanos
Lucharon aquellos miles

Y la voluntad de Chile
Entiendo que se ganaron.

Aguerridos luchadores,
ilos titanes de la Pampa!
Esquivaron bien la trampa
Sufriendo mil sinsabores
Por ver los d as mejores
Que te llenar n de gloria

270



DeLeHINE GROU S

Ser una dicha notoria
Que endulzar m s la vida
Por eso con alegr a

Yo le canto a tu victoria.**

Nous retrouvons en effet, au terme de ces strophes octosyllabiques, lam me terminolo-
gie que celle du syst me observ dans les po mes sur les h ros de la patrie. Les motifs
de l'ennemi persifl , 'opini tret des combattants, la lueur d'un lendemain heureus,
'hommage rendu par le po te et I' clat des conqu tes se retrouvent dans les vers. La
rh torique est alors extr mement vive.

Le verbe semble tre la seule riposte de I'opprim . En antonymie la forfaiture des
militaires, le courage des victimes est encens . La juxtaposition du champ lexical de
la gloire entourant les descriptions des morts ~ celui de I'infamie qualifiant les meur-
triers permet d’ tablir un v ritable antagonisme ; les termes « glorioso », « valiente » et
« cobarde » et « traidor » sont ainsi brutalement oppos s. Les martyrs, tombant sous les
rafales, perdirent l'affrontement de la chair contre le fer. Mais le choc de 'antinomie
expressive employ e par les po tes les pr sente comme victorieux :

Chile y el mundo entero
Protestan por la masacre

Y con! piz rojo o lacre
Anotar n los obreros

A todos los fusileros

Que all supieron cumplir
Para matar, para herir,

A ese pueblo glorioso

Que as como es laborioso,
iValiente es para morir!

Esta masacre cobarde
Traer la consecuencia

De remover las conciencias
Antes que sea m s tarde.
Hay quienes hacen alarde,
Se las dan de redentor

Y hablan del trabajador
Para conquistar un puesto,
Y cuando consiguen esto,
Se convierten en traidor.®

32M. Casta eda, E Siglo, 31/10/1953, n° 353.
% C.R Morales, £/ Siglo, 21/10/1956, n° 1400.
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Carmelo Reyes Morales fait r f rence  Gonz lez Videla dans les derniers vers ; le
peuple aurait t doublement victime de la tyrannie de ce pr sident qui, en se rendant

lennemi, trahit ceux qui l'avaient soutenu, puis massacre un peuple d sarm . Tout
comme Juan Bautista Peralta qui prend le monde pour t moin dans sa d nonciation
du massacre d’Iquique : «la horrenda carnicer a / que en Iquique han consumado, / la
protesta ha levantado / de todo el mundo, a f mia»* le po te assure que « el mundo
entero » condamne l'attitude de Videla.

Arch types du courage et de la lutte, les martyrs de Chicago®, qui se sont distingu s en
mai 1886, sont souvent mentionn s parlag n ration de E/ Siglo. Ceux-ci seraient morts
par s d'un h ro sme immortel lors de leur r volte contre le patronat en 1886. Ils ne
sont pas Chiliens, mais leur cause est universelle ; ils deviennent symboles du combat
pour la justice, de la noblesse d’ me face T'adversit . Les puetas choisirent le sch ma
repr sentant leurs h ros nationaux pour mettre en relief la gloire de ces ouvriers ; un
po me de Pedro Gonz lez publi dans El Siglo met clairement en relief ce transfert de
I'h ro sme des pr ceres sur les martyrs de Chicago et les figures rebelles de la classe
ouvri reeng n ral:

Muy alerta, compa eros
Alertay m s alerta

No admitir ninguna oferta
Ni aunque sea de dinero;
Siendo patriotas sinceros
Cadadam sym s

Con mano dura y tenaz
Luchando contra el dolor
Ganaremos paz y amor

Y pa Chile libertad.

Pa Chile tambi n la paz
O’Higgins y San Mart n
Lucharon hasta su fin
Por ella contra el audaz,
Luchando hermano ver s
Caer al traidor artero
Esos Padres caer vieron
Bajo el filo de su espada

347 B Peralta, Colecci n Lenz, 4, 9.

5 Le ler mai 1886, les travailleurs de Chicago appel rent une gr ve afin de lutter pour 'am lioration de leurs condi-
tions de vie. Les revendications provoqu rent une forte r pression, qui culmina avec la pendaison des dirigeants
ouvriers; ces derniers deviendront de v ritables h ros, les «martyrs de Chicago». C'est en leur m moire que 'on
c | brelaf te des travailleurs le ler mai.
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Alos que a la patria amada
Poner cadenas quisieron.

A la muerte no temieron
Aquellos hombres valientes
Y con un amor ferviente

Su gran ejemplo nos dieron;
Libertad y paz dijeron;

En Chile debe reinar

Debe el patriota luchar

Con el m s heroico anhelo
Pa que viva en este suelo
Con gloria y con dignidad.

Con gloria y con dignidad
Debemos vivir en Chile

Pero hay z nganos por miles
Que dejan progresar;

Sin temor hay que luchar

Y morir si es necesario

Por el honor proletario

Un monos como hermanos
Como luch el araucano

Pa destruir al falsario.

Aqu voy a terminar

Con un llamado a toditos
Chile dice necesito

De la uni n para triunfar:

Si sangre hay que derramar
No crean que es mucho pago
Este llamado yo lo hago

En nombre ‘e los que cayeron
Y heroicamente murieron,
Los m rtires de Chicago.*

s'ils purent d tr ner l'oppresseur,

36p, Gonz lez, Bl Siglo, 05/06/1954, n°® 569.
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La premi re strophe introduit le th me de la composition, c’est- -dire 'appel la lutte.
La seconde place O’Higgins et San Mart n comme mod les de la valeur combative ;
leurs h ritiers pourraient faire de m me. Le po te
souligne ensuite les qualit s guerri res des h ros travers la s mantique des descrip-

273



R SISTANCE ET M MOIRE : LE T MOIGNAGE DE LA R PRESSION DANS LA PO SIE POPULAIRE CHILIENNE

tions piques ; puis, la quatri me strophe fait r f rence au legs de I'Araucan batailleur,
comme il est de coutume dans ce genre de compositions. Enfin, la despedida souli-
gne I'h ro sme des victimes de Chicago, qui, tels les p res de I'Ind pendance, donn -
rent leur vie pour la cause du peuple. Conclure un hommage aux h ros de histoire
chilienne sur les louanges des actions de travailleurs, qui plus est trangers, r v le la
rh torique claire emprunt e par les po tes populaires. La classe subalterne pourrait
rev tir un h ro sme similaire celui de ses a eux travers la r demption du combat
justicier. Le po te cite les exemples historiques pour prouver qu'une r volution peut

tre victorieuse et ne pas mener forc ment au suicide collectif. Ce type d'affirmation
est typique des compositions d nongant les massacres : il serait primordial de d fendre
l'espoir, n cessaire tout combat, de vaincre la peur de lamort et de s lever au dessus
des fragilit s terrestres.

L’EXORCISME D’UNE SOUFFRANCE : LIMMORTALIT DES SACRIFI §

Les po tes traitent du sacrifice et de son importance dans la lutte sociale en emprun-
tant l'image de la fertilit du sang ; celle-ci sugg re que les morts parsemant le chemin
de la lutte sociale n'ont pas t insignifiantes mais auraient v ritablement b ti les fon-
dations du futur. Le sang doit tre vers afin de permettre la floraison des champs, et
dans le cas chilien, des chants de 'esp rance. La victoire en d pend :

Hoi la sangre derramada

Pide justicia i amparo

I si no encuentran, es mui claro,

Que pretenda ser vengada.

Esa sangre hoy es sembrada,

No talvez con sangre fria

Como semilla que un dia

Debe producir, lo's ,

Por que ella sembrada fu

Por la torpe oligarqu a”.

Entre m s injusticia, se or Fiscal,

im s fuerzas tiene mi alma para cantar!
iLindo se dar el trigo en el sembrado,
regado con tu sangre, Juli n Grimau!*®

Non seulement l'oligarchie ne triompherait pas malgr le monopole de la force mili-
taire, mais encore serait-elle perdante en donnant la mort aux h ros modernes ; Victor

377.B Peralta, Colecci n Al miro de Avila, Tomo I1, 194.

38V, Parra, « Qu dir el Santo Padre ».
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Jara est cat gorique : « total en la lucha pierdes / si luchas para matar »” ; «iQu sabe
usted de fusilamientos: / despu s de las balas la sangre tiene la Itima palabra » s'ex-
clame Hern n Montealegre dans sac | bre « Pasi n de Chile » compos e apr s le coup
d’Etat de 1973%. En tuant un seul combattant, les ennemis donneraient la vie une
multitude d’autres, tout comme la mort du Christ donna vie ses fid les. Dailleurs,
en 1970, le Cardinal Silva Henr quez, qui jouera un r le primordial dans la d fense des
droits de 'homme apr s le coup d’Etat de Pinochet, se fonde sur la parole biblique pour
rendre hommage aux justes sacrifi s, « por eso nos vienen a los labios las palabras del
Libro Santo que acabamos de escuchar: NADIE TIENE MAYOR AMOR QUE EL QUE DA
SU VIDA POR SUS AMIGOS »*, et assure que ces derniers ne sauraient tre vaincus par
les ren gats. Dans «El alma llena de banderas », V ctor Jara proclame la m me id e:
«tu muerte muchas vidas traer /y hacia donde t ibas, / marchar n cantando »*,
sans savoir qu'il annongait ainsi les complaintes qui s’ | veront apr s sa propre mort.
En effet, la rh torique de 'immortalit du sacrifi sera largement employ e dans les
hommages rendus l'artiste assassin . Avec raison, Joan Jara assure que « his murderers
had misjudged the power of song »*, tout comme Volodia Teitelboim qui, le 10 octobre
1973, affirme depuis les ondes de la radio russe que : «uno de los generales explic
su muerte : “hab a que poner fin a sus canciones y para eso hubo que matar a algunos
de ellos”. iPoner fin a las canciones! [...] Quisieron matar el canto del pueblo de Chile
matando a V ctor Jara. Pero V ctor Jara sigue cantando »*,

Il est particuli rement ironique de trouver un commentaire de Pinochet allant dans

le m me sens que la rh torique de ses opposants ; ainsi, en 1995, le journal argentin

Clar n publie-t-il ce commentaire du dictateur : « Roma cortaba las cabezas de los cris-

tianos y  stos reaparec an una y otra vez. Es algo parecido lo que pasa con los marxis-

tas »®. Non seulement Pinochet corrobore les propos de ses adversaires mais il emploie
galement le m me parall le entre ses victimes et les martyrs chr tiens.

M moire et r sistance sont intrins quement li es dans la po sie populaire chilienne.
La m moire comme instrument de r sistance, la r sistance puisant sa force dans la
m moire. Les temps fusionnent ; une m moire, in vitablement associ € un pass , et
une r sistance, irr m diablement projet e vers le futur. Le combat des po tes contre
loubli et l'indiff rence pr figure le combat que devront livrer les familles des disparus

Iy, Jara, «No puedes volver atr s », www.cancioneros.com.

0y, Montealegre, « Pasi n de Chile », dans E. Goldschmidt Wyman, Los Poetas y el General, Santiago, LOM, 2002, p.
49.

A, Ortega, El cardenal nos ha dicho, Santiago, Ed. Salesiana, 1982, p. 101.
2y, Jara, « El alma llena de banderas », www.cancioneros.com.

93] Jara,, Victor. An unfinished song, London, Bloomsbury, 1998, (1° Ed. 1983), p. 5.
“http://www.chilevive.cl/homenaje/victor/radiomoscu.shtml.
Shttp:/www.lanacion.cl/prontus_noticias/site/artic/20061210/pags/20061210221221.html.
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sous la dictature afin d’affirmer, de confirmer, l'existence de leur proche s questr ;
luttant contre une version officielle quid ment le fait m me que les victimes aient v cu,
lam moire sera 'unique d fense des survivants.

Lorsque les d nonciations jaillissent d’'une v ritable r volte, la violence exerc e par
les oppresseurs se traduit par la violence de 'expression dans la po sie populaire ; les
images sont g n ralement nourries de la religiosit , portant toutes les stigmates d'une
blessure ouverte. Le refus de l'injustice n'admet plus de second degr ; le drame de la
r alit submerge I'inspiration du po te. Le peuple sempare de ! nonciation et 'emploie
comme avocate dans une cause perdue d’avance. D sempar face lar pression,il 1 ve
lavoix, il marque sa pr sence par le dit ; le cri se greffe sur " crit. Les mots sont d fense
de l'existence de l'opprim . Etrangl , il ne se r sout pas se taire. Ainsi jaillit l'expres-
sion de I'anath me lorsque les soldats trahissent leur peuple, lorsque I'Etat abandonne
les faibles laf rocit des puissants. La dignit outrag e se rebelle travers l'expression
de laffront. La sc ne pr sentant le quotidien est envahie d’'une tenace obscurit ; des

clairs aveuglants viennent cependant l'illuminer de temps ~ autres, lorsque les po tes
sattachent faire revivre les victimes travers le portrait des h ros de l'imaginaire,
faisant appel la fiction afin de rendre le v cu supportable. Les po tes appellent et
interpellent. Ils attaquent frontalement l'attitude ali nante et inhumaine des gouver-
nants, et exhortent les hommes qui se sont loign s du peuple rejoindre les leurs, se
r unir avec les plus faibles afin de forger une r sistance fond e sur une solidarit sans
faille, annoncant ainsi les discours politiques progressistes qui appelleraient les classes
subalternes  s'unir face 'ennemi commun : 'indiff rence de 'oubli.
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