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En el propósito de presentar los diferentes contextos sociales en los
que la literatura se leía y consumía durante el Siglo de Oro, La
gitanilla se erige como uno de los motivos literarios más

representativos del papel de la poesía en su ambiente cotidiano. Las calles
y plazas de la sociedad áurea se convierten en escenarios para la
representación y lectura en voz alta de la poesía en sus formas más
popularizadas entre el público oyente del momento. Con frecuencia
acompañada de música y baile, o a veces tan solo estampada en las
paredes, la poesía toma vida cuando es interpretada por un hábil cantor,
tal como la gitanilla pintada por Cervantes en su novela ejemplar. Como
en ella nos muestra, el género poético circulaba entre las manos y la voz
de un diverso y heterogéneo auditorio, tanto vulgar como privilegiado.

Cervantes, testigo singular de las costumbres y gustos de su época,
nos ofrece un certero registro de algunos de los usos funcionales a los que
la poesía se prestaba. Como prueba de ello, así como de la interacción
literaria entre diversas capas sociales, tomemos las palabras del personaje
principal, la joven gitana Preciosa, que le dirige al poeta, Clemente, quien
quiere que ella difunda y cante sus versos: “y si quisiere que se los pague,
concertémonos por docenas, y docena cantada, y docena pagada; porque
pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible” (La
gitanilla 40). De tal modo, una vez establecido el intercambio, la poesía
del paje Clemente será transmitida anónimamente, compartida y
disfrutada por diferentes estamentos sociales, en muchos de los casos a
cambio de una retribución económica.1

CALÍOPE Vol. 15, No. 2, 2009: pp. 47-64



48 J. David Jerez-Gómez!!!!!

Cervantes nos presenta así la relación poética mercantil que quedaba
establecida entre el escritor culto y su auditorio popular que, a su vez, se
convertiría en transmisor de su poesía. La voz popular receptora y difusora
de versos, representada en la de la gitanilla Preciosa que es metáfora del
género poético en sí mismo, y la pluma de Clemente, constituyen la imagen
cervantina de una realidad habitual de su época en la que el mismo autor
participa con esa innumerable poesía, hoy por hoy perdida. Como afirma
Cervantes en su Viaje del Parnaso sobre su producción poética entregada a
las masas y que en su gran mayoría no ha llegado a nuestros días: “Yo he
compuesto romances infinitos,/ y el de Los celos es aquel que estimo,/
entre otros que tengo por malditos” (Viaje del Parnaso, Cap. IV, 103)2; a lo
que podríamos añadir las palabras de su prólogo a las Novelas ejemplares
para reconsiderar la naturaleza de la poesía como género oralizante y
efímero, y explicar así la desaparición de textos: “y de otras que andan
por ahí descarriadas, y, quizá, sin el nombre de su dueño” (51).

Podemos así intuir en la figura de Clemente el eco del aspirante poeta
Pancracio de Roncesvalles que en encontraremos en la Adjunta al Viaje del
Parnaso, y a su vez interpretar a ambos como dramatis personae del propio
Cervantes y su relación con la poesía en sus diversas manifestaciones
sociales en su tiempo. Como esbozo de Pancracio y Clemente, Cervantes
ofrece al final del Viaje unas pinceladas sobre este poeta entre intelectual
y callejero mediante la descripción de dos tipos sociales ausentes en su
famosa y burlesca lista del Parnaso:

Un cierto mancebito cuellierg[u]ido,
en profesión poeta, y en el traje
a mil leguas por godo conocido,
lleno de presunción y de coraje
me dijo: —Bien sé yo, señor Cervantes,
que puedo ser poeta, aunque soy paje.
Cargastes de poetas ignorantes,
y dejástesme a mí, que ver deseo
del Parnaso las fuentes elegantes. […]
Otro, que, al parecer de argentería,
de nácar, de cristal, de perlas y oro
sus infinitos versos componía,
me dijo bravo, cual corrido toro:
—No sé yo para qué nadie me puso
en lista con tan bárbaro decoro. (Viaje 176-77)
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Tales figuras poético-sociales con las que coinciden en no pocos rasgos
Pancracio y Clemente representan una visión y función de la poesía que
debe ser tenida en cuenta para el estudio de la realidad poética del
momento. Mucha de la poesía que circula mediante estos tipos sociales
lo hace oralmente, y ha tenido la fortuna de conservarse en cancioneros,
que no eran otra cosa que colecciones de pliegos sueltos en los que se
guardaba todo tipo de poesía que atrajera el gusto de su compilador.
Pensemos en el ejemplo de la literatura de cordel que muestra cómo un
género originariamente oral es absorbido por un público que va leyendo
cada vez más en silencio y en privado al conservarse gran parte de ella en
manuscritos y publicaciones que engrosarían las bibliotecas de
coleccionistas privados. En gran medida se debe al papel que tiene el
intercambio poético aludido por Cervantes y manifestado asimismo tanto
en la literatura de cordel como en la producción y compilación de
cancioneros, que de ellos se nutre en no pocas ocasiones. Por lo tanto,
mucho debe la conservación de cierta poesía de la época a estas prácticas,
pues se hubiera perdido de no existir tal interacción social y literaria.
Recordemos cómo Cervantes se refiere a ella al apuntar en las Novelas
ejemplares que la abuela de la gitanilla para incrementar el caudal poético
de Preciosa: “se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no
faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que se acomodan
con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les
fingen milagros y van a la parte de la ganancia” (62).

En esos compiladores anónimos, aficionados a Apolo pero más
difusores que creadores de poesía, podemos intuir los retratos de Clemente
y Pancracio. Apuntaba ya Julio Caro Baroja en su Ensayo sobre la literatura
de cordel la mencionada cita cervantina acerca de la vitalidad de dicha
interacción social entre poeta y transmisor popular que hacía del poema
material de consumo en una transacción comercial que buscaba paliar el
hambre, motor social del Siglo de Oro y siempre presente en su literatura,
y que en palabras del propio Caro Baroja “ha unido a tantas gentes de
‘clase social’ distinta, contra lo que se cree” (60).

Las referencias cervantinas a la transmisión poética del texto nos hacen
pensar que aunque éste, fuera impreso o manuscrito, por su escasez e
inaccesibilidad no estuviera al alcance de una población de pocos recursos
económicos, no es suficiente para suponer que un público que leía en voz
alta colectivamente no se sirviera del mismo. Las figuras del ciego recitador
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de romances y la venta de pliegos de cordel prueban que manuscrito e
impreso coexistían como asistentes de la naturaleza oral del texto,
participando en mayor o menor medida en la transmisión oralizada de la
literatura. Contando con un mercado de masas que consume oralización a
través de manuscritos e impresos, se debe también recordar que detrás
existe un creador a caballo entre la tradición popular y la culta.
Indudablemente el que la literatura vaya constituyéndose en un género
destinado a un mercado de masas implica la presencia de un autor que
conoce el público al que se dirige, que está en contacto con él y que se
sirve de ambas tradiciones para complacerlo.3  He aquí la figura de
Clemente y su papel en la difusión poética presentada en La gitanilla.

En su mayoría, la literatura áurea no conservada por su naturaleza
efímera no es creada para la estantería del coleccionista sino para el
disfrute social y la venta a un público que, aunque en gran parte iletrado,
contaba con miembros en su comunidad que sí dominaban la técnica de
lectura en voz alta, la más común entonces. Con ella se abre el texto
manuscrito o impreso a un mayor número de personas. Debido a esto, no
se debe, en mi opinión, partir de la base de que la masa social o el vulgo
es sinónimo de iletrado. El mismo Quijote ofrece también sustanciosos
ejemplos, baste recordar la venta de Juan Palomeque, de cómo el texto
impreso o manuscrito aguardaba el paso de algún lector que lo activara
oralmente, que lo oralizara para el resto de la comunidad de una sociedad
que así se muestra dinámica y heterogénea. No considerar la publicación
impresa como apoyo para la transmisión oral o para el espacio comunitario
de la lectura pública, y supeditarla a los círculos elitistas, como señala
Jauralde Pou (60), anticipa en la construcción crítica de la realidad histórica
de esta literatura la desaparición de una oralidad que ha seguido viva, en
menor grado, hasta el mismo siglo veinte.

El estudio de la literatura desde una perspectiva histórico-social, en
el que el caso de La gitanilla es tan solo un ejemplo, ofrece pistas al lector
moderno para acercarse con mayor entendimiento y perspectiva al papel
de la literatura dentro del Siglo de Oro. Prestar atención a la representación
narrativa que Cervantes hace de su sociedad y ambientes relacionados
con la transmisión de literatura, nos lleva a dar con una prueba más de la
estrecha relación existente entre el público de la masa común y el
intelectual, y cómo la propiedad y creación privada culta rápida e
irreversiblemente pasa a hacerse pública en la todavía colectivista sociedad
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del Siglo de Oro. La perspectiva que una aproximación socio-histórica
ofrece acerca de la realidad de nuestra literatura canónica nos presenta
una poesía mucho más en conexión con sus características representativas,
y oralizadoras, hasta el punto de que éstas son inseparables de cómo este
género, el de la lira de Apolo, era concebido en el Siglo de Oro. Profundizar
en las raíces histórico-literarias de Preciosa permite así perfilar el espacio
oral de un género, el poético, concebido para su representación oral; lo
que Margit Frenk ha llamado “performancia”,  aludiendo a su recitación
pública, y que en mi estudio he dado en designar como oralización.

Tomando el relevo de Rodríguez Moñino y su invitación a replantear
el estudio estrictamente filológico de la poesía del Siglo de Oro, Jauralde
Pou (1981) hace referencia a los diferentes canales de difusión de la poesía
en la realidad social de los siglos XVI y XVII.4  En ellos, recuerda que la
poesía circulaba a través de la transmisión oral, la manuscrita y la impresa.
El obstáculo que el filólogo moderno ha empezado a solventar es que la
crítica literaria tradicional ha impuesto el orden de esta escala de
transmisión a la inversa, atendiendo a la imprenta como principal criterio
de valoración de una obra literaria del Siglo de Oro. No es necesario
recalcar que dicha presunción ha resultado dañina por la inclinación
clasista subyacente con la que se ha teñido la literatura áurea. Ante esta
injusticia académica que ha olvidado el canal de la lectura pública por
considerarlo de baja jerarquía social, Jauralde Pou afirma lo ya estudiado
por hispanistas precedentes acerca de dicha transmisión oral y recrimina
el error de nuestra crítica literaria:

La transmisión oral era la predominante, por la sencilla razón
de que un ochenta por ciento de la población, como poco, era
analfabeta o semi-analfabeta y sólo podía consumir la
literatura así transmitida. Todas nuestras historias literarias
se limitan a dar cuenta de la literatura culta, una veta harto
exigua e históricamente reducida frente a la literatura de
transmisión oral. No tengo ningún inconveniente en añadir,
por tanto, que nuestra historia literaria suele estar mal hecha
y mal estudiada, en consecuencia: una enorme parcela de
nuestra historia literaria está esperando todavía el esfuerzo
de críticos e historiadores (58).
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De este modo, y siguiendo esta reorientación del estudio, encontramos
la necesidad de replantear el concepto de “alfabetización” en el Siglo de
Oro, que debe entenderse en consonancia con el hecho de que el pueblo
estaba expuesto a una gran cantidad de literatura, así como otros tipos
de textos, precisamente gracias a esta transmisión oral. Recientes estudios
acerca de la alfabetización demuestran a su vez que tal analfabetismo no
corresponde totalmente a la realidad. No resultaba costoso enviar a un
niño a la enseñanza básica de un tutor, quien en primer lugar enseñaba a
leer, para a continuación, y según el nivel económico familiar, pasar al
aprendizaje de niveles más avanzados de educación como la escritura y
la matemática en este orden.5  El hallazgo de ejemplos literarios que
representan esta semi-alfabetización está al alcance de la mano del
investigador, ya que incluso figuras picarescas como el Estebanillo
González son capaces de leer y escribir poesía, parodiando el tan criticado
estilo culterano de Góngora.

J. P. Ward, en su trabajo Poetry and the Sociological Idea, justifica esta
atención al aspecto social de la poesía ya que: “Poetry has commonly
concerned itself with anything but ‘society’ and ‘social action’ as those
are now conceived” (6, mi subrayado). En este sentido la poesía en La
gitanilla y su difusión en su entorno histórico-social presenta una estrecha
relación con esa realidad poética a la que pertenece. Una de las escenas
más costumbristas de la novela ofrece al lector una mirada a las calles del
mundo cotidiano del Siglo de Oro, tan acertadamente descrito por
Cervantes en sus obras. Esta ocurre cuando Preciosa canta por dinero a
un corrillo de gente que se ha formado a su alrededor. La realidad poética
y esa acción social a la que alude Ward no puede estar mejor representada
en referencia a la literatura áurea:

Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los
que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y en
tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los circundantes,
y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado,
que también la hermosura tiene la fuerza de despertar la
caridad dormida. (La gitanilla 33)

Del mismo modo, la interacción de la poesía con la realidad social en la
que convive tiene también una función crítica que desempeñar acerca de
la misma sociedad que la disfruta y remunera por sus servicios. En el
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caso de La gitanilla vemos precisamente como Preciosa arremete, con su
poesía y su “perfomancia” u oralización poética, contra los estamentos
ociosos e improductivos de su entorno social. Las escenas de los caballeros
de la casa de juego, así como la del señor teniente y su esposa doña Clara,
presentan una poesía que tiene como objeto la crítica social de jerarquías
corruptas y adúlteras, y por lo tanto son un complemento a la de Preciosa,
permitiendo la eventual visión de una totalidad.6 Nos encontramos ante
una poesía que a pesar de ser popularizada y principalmente destinada
al entretenimiento no tiene por ello que renunciar a una finalidad práctica
de denuncia social, tal como venía usándose desde la Edad Media en
coplas, villancicos o en el mismo Cantar de Mío Cid.

La gitanilla, como personaje literario, constituye desde este ángulo
crítico una representación del poder de la palabra en manos de minorías
que, por lo general en la sociedad de Cervantes, carecían de ella. El
personaje, como mujer y gitana, se apropia de un elemento de poder
típicamente masculino, identificador e individualizador, que, a su vez,
utiliza como medio económico para ganarse la vida y lograr sus
propósitos. Como puede apreciarse, la apropiación de la palabra no se
produce únicamente para mostrar una controvertida cuestión de género,
sino que refleja un plano de la realidad histórica de una comunidad que
busca cubrir sus necesidades sociales. Al analizar el personaje literario, es
obvio que no debemos olvidar esa realidad histórica sobre la que ha sido
construido y la función social que su referente humano desempeñaba en
su comunidad. La definición de sociedad que Ward expone nos muestra
que: “there is ‘society’; and that this abstract thing exists over and above
its members, by virtue of processes which we inescapably inherit, so that
much of what we do is functional to such overall processes” (8). Reitero
entonces que debemos aprehender la poesía del Siglo de Oro como un
acto social, ligado a referentes humanos, destinado a cumplir una función
en el entorno de la comunidad que la rodea. La diferencia radicará en la
especificidad que se desprenda de esa conexión y su relevancia para re-
examinar el Siglo de Oro.

La gitanilla constituye en sí misma como novela un ejercicio, a su vez,
meta-poético al sostenerse sobre el eje de una metáfora de la poesía misma
en el personaje de Preciosa. Creada como abstracción de la realidad y
funcionalidad social del género poético, mediante sus dones, Preciosa
connota la imagen poética de la palabra en la cotidianidad social del Siglo
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de Oro cervantino. Por un lado, refleja que en el plano económico la poesía
es un medio para ganarse la vida en una sociedad mercantilizada en la
que a todo se ha puesto precio. Recordemos que “Preciosa,” además de
belleza física y moral, implica esta consideración del valor material y precio
de un producto. Ya lo señalaba Pilar Alcalde al decir:

Preciosa hace alusión al alto valor de las piedras preciosas, así como a la
belleza, y valor potencial-monetario que posee la muchacha. El
significado que el nombre tiene (belleza sin igual) conecta además esta
significación con la descripción física hiperbólica de la gitana. Además,
debemos mencionar la posible compensación que de ella y de sus dones
puede obtenerse, un valor equivalente al de las piedras preciosas
(dinero). Unidos belleza y dinero despiertan el deseo en quienes la
contemplan. (124)

Sin embargo, por otro lado, Preciosa connota en el plano estético la
muestra de la desenvoltura natural de la expresión oral y su lugar en la
realidad social de Cervantes. Este conflicto entre el arte y su valor material
en la sociedad es, sin duda, una de las características esenciales de la
literatura y el lugar que ésta ocupa en la Edad Moderna. Volvamos al
Viaje para encontrar una caracterización de la poesía que no se aleja mucho
de la de Preciosa:

La nuestra, en esto universal señora,
digo la Poesía verdadera,
que con Timbreo y con las Musas mora,
en vestido sucinto, a la ligera,
el monte discurrió y abrazó a todos,
hermosa sobre todo y placentera.
—¡Oh sangre vencedora de los godos!,
dijo, de aquí en adelante ser tratada
con más suaves y discretos modos
espero ser, y siempre respectada
del ignorante vulgo, que no alcanza
que, puesto que soy pobre, soy honrada. (Viaje 168)

La petición de la Poesía de ser tratada con “más suaves y discretos modos”
no hace sino corroborar la generalidad con la que el género se prestaba
generosamente a todo tipo de públicos y estilos. Ante esto debemos intuir
que la difusión poética contaba con tipos sociales representados por
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Cervantes en los personajes de la gitanilla, Clemente y el propio Pancracio,
cada uno de ellos representativo a su vez de un estamento social ligado al
“mercado” poético de una poesía funcional y heterogénea.

Lo interesante para nuestra investigación de la difusión poética a
través de la lectura pública se presenta precisamente en atención al espacio
en el que esta distribución y transacción mercantil de literatura tiene lugar,
un espacio ya reconocido por Aristóteles, con la salvedad de que es una
economía en vías de desarrollo hacia un capitalismo que llegará a definir
un contexto de producción mayor.7  En este sentido, el incipiente mercado
público pre-capitalista es criticado y cuestionado en obras contemporáneas
como es el caso de Bartholomew Fair del dramaturgo inglés Ben Jonson.
Según Paul Cantor, Jonson, reacio a los efectos sociales del mercantilismo,
ve la necesidad de  resaltar sus ventajas y redefinir este espacio social que
impone sus gustos al teatro y literatura del momento como un lugar en el
que diferentes estamentos se relacionan libremente y superan tensiones
sociales para lograr fines económicos comunes (43).8  Es en esta naciente
sociedad de mercado en la que se desenvuelve la poesía y frente a la que
ha de redefinirse como objeto de consumo y obra de arte, mas no sin
olvidar su funcionalidad pública y raigambre colectivista.

En base a los principios de producción que dominan el mercado, el
poeta desempeña un papel como creador y productor llevando a cabo
una imitación de la realidad, ya sea con fines mercantiles o únicamente
artísticos y determinando que el poema sea “the voice of the shuttle”
(según Sófocles) o “the golden fleece” respectivamente (Shell 409). En la
realidad social y literaria de La gitanilla Cervantes ofrece un ideal poético
a través del simbolismo de Preciosa, que viene a ser esta “voz del tejedor,”
mientras que es en la relación de ésta con el resto de su entorno social y
humano donde podemos apreciar el valor de la poesía como “vellocino
de oro,” un modus vivendi poético en la sociedad cervantina que nos atañe.

Retomando la lectura socioeconómica que hace Carroll Johnson de
La gitanilla, no cabe duda de la relevancia del personaje de Clemente como
poeta al poner en circulación el poema como objeto de consumo “a
comodity with a use—and an exchange—value” (Johnson 106).  Sin
embargo, no es sino a través de Preciosa como el valor monetario del
poema es realmente establecido. Si atendemos detenidamente a las
palabras de esta especie de contrato oral que ambos personajes
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intercambian, podemos hacernos una idea de cómo debía de llevarse a
cabo esta naturaleza de comercio poético:

— Preciosica, canta el romance que aquí va porque es muy
bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando, con que cobres
fama de la mejor romancera del mundo.
— Eso aprenderé yo de muy buena gana —respondió
Preciosa—; y mire señor, que no me deje de dar los romances
que dice, con tal condición de que sean honestos; y si quiere
concertémoslos por docenas, y docena cantada, y docena
pagada; porque pensar que le tengo que pagar por adelantado
es pensar lo imposible.
— Para papel siquiera que me dé la señora Preciosa —dijo el
paje—, estaré contento; y más, que el romance que no saliere
bueno y honesto, no ha de entrar en nuestra cuenta.
— A la mía quede el escogerlos —respondió Preciosa (La
gitanilla 39-40).

La resolución y desenvoltura demostradas por Preciosa, características
unidas a su condición gitana, demuestran que no le eran muy extraños,
tanto a ella como a la sociedad de su tiempo, los procedimientos
requeridos por esta relación comercial. En la dimensión social y crítica de
la narrativa cervantina, es relevante que reserve a una mujer como Preciosa
el papel de nexo vivo entre la masa popular y la figura del creador
individual culto. Es a través del canto y de sus habilidades recitadoras
como viene a recrear un vínculo comprobado ya por otros escritores
contemporáneos. Esta función del canto y la música como vehículo de
difusión del romancero nuevo se aprecia en lo que Juan Rufo escribe desde
el siglo XVI en sus Apotegmas: “Sin duda este tiempo florece de poetas
que hacen romances [Clemente-Cervantes-Pancracio] y músicos que les
dan tonadas [Preciosa], lo uno y lo otro con notable gracia y aviso.”9

Podemos decir así que el medio más natural, económico, y
posiblemente más corriente de transmisión literaria, como se corrobora
en la difusión del romancero, no es otro que la oralización y la lectura en
voz alta, plaza mayor para el trasiego de literatura, ya sea en forma poética
o en prosa. El suministro de entretenimiento literario que el pueblo se
procura a través de la asequible lectura y representación pública de géneros
populares, sea cual sea su calidad o valoración dentro del canon
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tradicional, halla una extremadamente rica representación histórico-
cultural en personajes como el de la misma Preciosa de Cervantes o el del
ciego juglar del Estebanillo González.

Después de repasar el concepto aristotélico de economía,
comprobamos que éste parte de una ambigüedad intencionada al definir
su naturaleza como doméstica o como producción crematística. A esta
ambigüedad y dilema social del poeta probablemente apunte Cervantes
al ofrecernos a Preciosa como metáfora poética y, a su vez, como
representación del género literario dentro de la intrincada realidad social
de su tiempo y los grupos humanos que vivían entorno a éste. La relación
económica mercantil existente entre la poesía como producto de
entretenimiento, según el concepto aristotélico de economía doméstica,
y la función social del poeta recitador o lector público ofrece un amplio
panorama histórico que precede al tipo social representado en el personaje
de Preciosa. En esta novela la escena, ya aludida, de la gitanilla en la calle
de Toledo constituye una prueba fehaciente de la difusión oral de la
literatura. No puede quedar más claro que se recita, se canta y se lee por
dinero, siempre que haya ocasión para ello, en el entorno decididamente
urbano sobre el que se difunde la poesía oralizada. La escena en cuestión
no deja lugar a dudas acerca del aspecto crematístico de la literatura en el
tiempo de Cervantes:

Acabado el baile dijo Preciosa:
—Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola,
lindísimo en extremo, que trata de cuando la Reina nuestra
señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fue a
San Llorente; dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta
de los del número, como capitán del batallón.
Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda
estaban dijeron a voces:
—¡Cántala, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!
Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba
manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó
Preciosa sus sonajas, y al tono correntío y loquesco cantó el
siguiente romance: (La gitanilla 33-34).

Nos es necesario acercarnos a la Edad Media para desentrañar las
raíces y antepasados de la gitanilla como una de las categorías sociales
oralizadoras. Si bien, como dice Menéndez Pidal, los juglares van
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desapareciendo a lo largo del siglo XV junto a la popularidad de los
cantares de gesta, para ser sustituidos por un romancero difundido por el
pueblo ya sin necesidad de juglar (Poesía juglaresca 330); sería probable
que el pueblo todavía demandara un sustituto en las zonas urbanas
modernas que lo mantuviera al tanto de noticias y novedades musicales
(como la popular seguidilla en el siglo XVI)10 en forma de romances y
canciones.

Las figuras del pregonero, el juglar y el ciego, últimos reductos de la
tradición e institución social juglaresca, tendrían su equivalente en un
personaje o tipo social similar al sugerido por Cervantes a través de
Preciosa. La gitanilla se nos presenta, entonces, como cuadro pintoresco
de una España en la que aún pervive el sustrato oralizante del material
poético, independientemente de su origen culto o popular, en la imagen
de “cantaoras” que vendrían a ocupar el lugar dejado por el juglar.11  Su
influencia en la literatura, al menos como materia textual acorde con su
referente social contemporáneo, queda manifiesta en la relación
establecida entre Preciosa y el paje-poeta Clemente. ¿Debemos
interpretarla como un caso aislado que sigue las intenciones narrativas
cervantinas de proporcionar voz a los sectores marginados, o como un
posible (y demostrable aún hoy día en la comunidad gitana) reflejo
fidedigno de la interrelación entre el artista y su pueblo, fuente y caudal
receptor de su elaboración poética? Recordemos unos versos incluidos
en el Cancionerillo de Munich, que muestran como la relación poético-
mercantil entre Preciosa y Clemente refleja un contexto social de
oralización de una poesía compuesta y destinada para su difusión oral:
“Escriba en doblones, galán, su pasión, que es letra más clara y la entiendo
mejor” (Cancionerillos de Munich).12

De la gitanilla nos dice Cervantes que “Salió Preciosa rica de
villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos,
especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire” (La
gitanilla 62). Esta alusión a las dotes del recitante y oralizador poético
para recordar y cantar todo tipo de versos constituye el testimonio de
que tal relación de intercambio existía y que gracias a ella el público,
ajeno a distinciones de estamentos sociales, disfrutaba de la oralización
de un vasto caudal poético. Muy en relación con esa oralización de la
poesía se encuentra la idea de publicación y el que la interpretemos en el
contexto histórico apropiado. Si la sociedad del Siglo de Oro todavía
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dependía de una figura social que desempeñaba el oficio del juglar
medieval para difundir la literatura y proporcionar entretenimiento,
debemos aceptar que lo que entendemos por “publicación” presenta una
serie de matices imprescindibles respecto a lo que entendemos por ésta
en nuestros días. Sobre el juglar medieval dice Menéndez Pidal que su
oficio iría desapareciendo y convirtiéndose en un tipo de músico semejante
al “ministril,” ejecutante venido del extranjero, durante los siglos XIV y
XV (Poesía juglaresca 477). A pesar de todo, la función social del juglar no
desaparece sino que se transforma en la figura del músico recitador, cuyas
funciones podemos ver representadas en personajes como la gitanilla de
Cervantes o el ciego cantaor de romances de la Vida y hechos de Estebanillo
González. Esta categoría social ocupada en el entretenimiento de la
comunidad como medio de ganarse la vida humildemente, cubre lo que
hoy en día entendemos por publicación literaria. Menéndez Pidal lo
demuestra claramente en su Poesía juglaresca refiriéndose al período
medieval:

La eficaz publicidad de una obra literaria medieval ciertamente no se
conseguía con la intervención del amanuense que ejecutaba una copia
a fuerza de mucho trabajo y largo tiempo, sino por medio del alado
canto del juglar errante. Sólo el juglar lograba aventar a todas partes
una canción, haciendo que se repitiese y se comentase “en cada casa”,
como se jacta Pedro Amigo de Sevilla, refiriéndose a una de sus cantigas
de amigo. (472)

Esta publicidad y difusión oralizada de la literatura, ya sea por un
juglar, recitador o lector público, constituye en el Siglo de Oro la base
para la oralización de un texto y con ella para su “publicación” oral. En
una sociedad en la que la adquisición de prosa impresa resultaba costosa
y en la que la poesía no se destinaba a la imprenta por considerarse
contrario a su naturaleza, el vehículo de la voz constituía la prensa y el
pliego sobre el que un texto se difundía. Clemente, el paje poeta, paga de
este modo a Preciosa por sus servicios para que difunda su poesía en el
contexto social público al que la literatura se entregaba en su época. Es
así como la gitanilla ejerce la labor antes desempeñada por “cantaoras,”
ciegos y juglares, sirviendo de vehículo transmisor indispensable para
una literatura, efímera, de gusto popular y pluma culta, entre la que hay
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que contar sin duda con aquellos “romances infinitos” cervantinos antes
mencionados.

Una función similar cumple Pancracio de Roncesvalles, el personaje
de la Adjunta al Parnaso que sirve a Cervantes de alter ego literario con el
que referirse al espacio poético de las academias, del mismo modo que
con Clemente alude a la relación del poeta con el entorno popular. Ambas
plazas poéticas son sin duda vitales para conformar la experiencia literaria
cervantina. La académica, simbolizada y parodiada a través de Pancracio,
constituye igualmente un espacio de difusión pública del material literario
que es, a su vez, de sobra conocido por Cervantes. Éste en el Viaje del
Parnaso alude a su interés por acompañar al Conde de Lemos a Nápoles,
aunque finalmente fracasen las promesas de invitarlo al séquito de éste
en Italia. José Sánchez apunta que más que al Conde, el disgusto de
Cervantes va dirigido hacia los hermanos Argensola, secretarios de éste
en el servicio de designar a aquellos poetas más adecuados y acordes con
el gusto poético del que en 1608 sería nombrado nuevo Virrey de Nápoles
(309). Cervantes, aludiendo de paso a la importancia de la difusión oral
de este tipo de poesía, dice lo siguiente (la cursiva es mía):

Que no me han de escuchar estoy temiendo
le repliqué; y así el ir yo no importa,
puesto que en todo obedecer pretendo.
Que no sé quién me dice y quién me exhorta
que tienen para mí a lo que imagino
la voluntad, como la vista corta. (Viaje del Parnaso 90)

La importancia de ser escuchado no puede ser expresada más
firmemente, cuanto más para un poeta de escasos recursos económicos.
A pesar de que las academias pertenecen a una elite social, la poesía de
estos círculos académicos no era únicamente concebida para dicha elite.
Al cubrir diversidad de temas y géneros resultaba fácil que el poeta se
viera tentado a difundir sus versos en los círculos públicos menos
indicados, algo que es explícitamente censurado en el Viaje. Así se señala
en la Adjunta al Parnaso cuando Apolo, en sus privilegios, ordenanzas y
advertencias a los poetas españoles, establece que “Item se ordena que
ningún poeta grave haga corrillo en lugares públicos recitando sus versos;
que los que son buenos, en las aulas de Atenas se habían de recitar, que
no en las plazas” (190). Con ello, como lo hace antes en la batalla poética
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del Viaje, Cervantes no sólo se mofa de aquellos poetas que buscando
fama y popularidad destinan su poesía culta (especialmente el vejamen y
la satírica) a los círculos equivocados, sino que constata una costumbre
que debía ser común al convertirse en objeto de burla y parodia. Salvando
el trasfondo burlesco del Viaje, Pancracio y Clemente comparten la
característica común de representar una poesía destinada a su difusión
oral; y bien pudiera el mismo Clemente contradecir las irónicas palabras
de Apolo al buscar en Preciosa quien desde el anonimato difundiera su
material poético. Frente a la plaza pública, el foro de las academias
constituía ante todo la palestra en la que entrenarse como poeta y en la
que pulir versos que, en su contexto contemporáneo, no encontraban otro
medio para ser publicados que no fuera sino mediante su difusión
oralizada.

Si tanto en Clemente como en Pancracio de Roncesvalles entendemos
un recuerdo cervantino de su propia experiencia literaria en la realidad
social de su entorno, no resulta difícil llegar a la conclusión de que ambos
personajes sirven al propósito de proyectar un canon poético en relación
a las obras en las que se insertan. Pancracio y Clemente, prendados y al
servicio de la poesía tanto en la imagen de Apolo como de Preciosa,
representan el ideal cervantino de una poesía sujeta a sus vehículos de
difusión y funcionalidad social práctica desde la que se construye la
creación poética.

De la situación planteada en La gitanilla y en la carta de Apolo llevada
a Cervantes por Pancracio en el Viaje podemos inferir una situación social
en la que la lectura pública u oralización literaria conocía un protagonismo
y difusión mayor de la que se ha atribuido al vulgo del siglo de Cervantes.
A la luz de esta realidad el concepto de alfabetización, conforme al sentido
que le otorgamos en nuestra actualidad, resulta anacrónico y desfasado
al aplicarlo al Siglo de Oro. Si relacionamos tal afirmación con la difusión
y popularidad de textos conocidos por un público “ilustrado de oídas”,
posiblemente coincidiremos con la tesis de Menéndez Pidal acerca de la
difusión oral de la literatura y su “publicación oralizada”: “Esa
popularidad podía ser despreciable cuando era conseguida por juglares
callejeros entre sastres, molineros y aldeanos, pero en definitiva el canto
popular entre altos y bajos era el único modo de adquirir fama duradera”
(Poesía juglaresca 472).

Es en este espacio social urbano oralizador en el que el poeta vierte
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sus versos para un consumo efímero, representado por Preciosa y
Clemente, donde se halla la respuesta a esa producción literaria no
conservada en la actualidad aunque difundida o “publicada” a través de
la voz de su tiempo. En cuanto a su auditorio, podemos finalizar diciendo
que, en materia de entretenimiento, los oídos de la heterogénea audiencia
callejera del Siglo de Oro no conocían jerarquías.

NOTAS

1Del paje Clemente y su enigmático papel en la obra ya apuntaba Carroll Johnson
la relevancia de ser una de las fuentes poéticas de Preciosa, aludiendo así a una
relación entre el escritor intelectual y un auditorio popular, al señalar “the
enigmatic figure of Clemente the paje/poeta who writes verses for Preciosa”
(100).
2Sobre este romance de Los celos que en gran estima tenía don Miguel nos queda,
además del romance, una letra relacionada al tema y perteneciente al entremés
de La casa de los celos.  “¡Bien haya quien hizo / cadenitas, cadenas; / bien haya
quien hizo/ cadenas de amor!...” (Blecua, Poesía de la Edad de Oro I, 386). El hecho
de que la poesía se divulgara a través del teatro es indicio de su prolija aceptación
entre las masas.
3Por otra parte, la masificación a la que se alude creaba la necesidad de una
cultura cada vez más para las masas, es decir, como señala Jauralde Pou, se
buscaba lo que podría gustar al público, a un público cada vez más amplio (61).
En este sentido podemos remitirnos a los ejemplos del romancero nuevo o los
temas popularizados que alimentaban la comedia de la época.
4Véase para ello su artículo “El público y la realidad histórica de la literatura
española de los siglos XVI y XVII” en Edad de Oro I (1981): 55-64.
5Sara T. Nalle en su artículo “Literacy and Culture in Early Modern Castile”
documenta exhaustivamente la alfabetización y distintos niveles de enseñanza
accesibles a la sociedad áurea del momento.
6Véase al respecto “La buenaventura de Preciosa” de Márquez Villanueva.
7Consúltese la obra de Mark Shell The Economy of Literature (1978).
8Así señala Paul Cantor que: “Jonson shows the way market tends to level
differences. Bartholomew Fair is a place where people from all walks of life
meet and interact freely” (43). A lo que podríamos añadir que contribuye el
intercambio de literatura compartida por diversas clases sociales.
9Véanse las referencias a la difusión del romancero nuevo a través de la música
en la edición de los Romances de Luis de Góngora de Antonio Carreño.
10Acerca de esta moda musical comenta Julian Randolph: “…another
fundamental change in musical tastes precisely at the turn of the century [1600]
brought the seguidilla into vogue” (14).
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11Ramón Menéndez Pidal afirma que: “El ciego juglar que cantaba viejas hazañas,
despreciado en el siglo XV por los poetas de corte y por los historiadores,
prolongó oscuramente su vida y menosprecio en los siglos siguientes, sin
recobrar jamás influencia en la literatura” (Poesía juglaresca 332).
12Véase en el Cancionero tradicional compilado por José María Alín publicado por
Clásicos Castalia en 1991.
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