Evidence int rieure et trac ouvrant : Emilio Prados
commentateur
de Simone Weil, Mar a Zambrano et Martin Heidegger

Juan Carros BAEZA SOTO
Universit de Champagne-Ardenne, CRILEP, quipe AIL

ABSTRACT

For poets, composing truth is always linked with the act of examining
the world. But exploring existence collides with trying to make out
pure existence which sinks into the subjectivity or the admission
of dignorance regarding absolute transcendence. Between the call of
a higher reality and everyday experience, reveries intensifying the
feeling but compelling the poet to create his own reality may appear.
Yet, to avoid the constraint of pure subjectivity, Emilio Prados
devotes himself to the reading of philosophical books which he com-
ments in the margin so as to 1ift the experience of feelings up to the
level of thought. Indeed, the commentaries show that the margin is
the place of an impossible text on which thought keeps demanding the
experience of the other. Thus, commenting is an existential experience
which recognizes the essential development of the idea of finiteness
and, at the same time, refuses - from the truth of the philosophical
magisterium - to Tet itself be taken in the dogmatic / subjective
alternative. The blank margin covered with a friendly thought exhorts
man to become - thanks to thought - the figure of the opening up
enlightened by the human dimension of reading and the word.

RESUMEN

Para los poetas, la constitucion de la verdad siempre se relaciona
con la observaciéon del mundo. Mas, la exploracion de la existencia
choca contra el desciframiento del existir puro que se encenaga en la
subjetividad o también en el reconocimiento de 1a ignorancia frente a
la trascendencia absoluta. Entre el Tlamamiento a una realidad supe-
rior y la experiencia de To cotidiano, pueden aparecer ensofiaciones
que exaltan el sentimiento pero que apremian al poeta a constituirse
su verdad propia. Ahora bien, para escapar de la servidumbre de Ta
subjetividad pura, Emilio Prados se dedica a la Tlectura de obras
filosé6ficas que comenta en el margen de la pagina misma, de modo que
la experiencia del sentimiento ascienda al rango del pensamiento

el texto fuera de plano revela entonces que el margen es el lugar de
un texto imposible en donde el pensamiento no deja de reivindicar la
experiencia del otro. E1 comentario es por consiguiente una experien-
cia existencial que al reconocer el necesario desarrollo de 1a idea de
la finitud rechaza por lo mismo, a partir de Tla verdad del magisterio
filosé6fico, dejarse T1levar por la alternativa dogmatismo / subjetivi-
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dad. E1 blanco maculado de un pensamiento amigo exhorta al hombre a
que se convierta, gracias al pensamiento, en el espacio de la apertura
esclarecida por la dimension humana de Ta lectura y del verbo.

Dios abandon a Dios. Dios se hizo vac o : esta palabra
envuelve a la vez la Creaci nyla Encarnaci n con la
Pasi n...

Para ense arnos que somos no ser, Dios se hizo no ser.
Simone Weil, La gravedad y la gracia '

iSed de ser, sed de ser m s! thambre de Dios! ised de amor
eternizante y eterno!

Miguel de Unamuno, Del sentimiento tr gico

dela vida*

u cours de son exil mexicain, Emilio Prados n'a eu de cesse de confronter son

regard  celui des grands penseurs de son si cle (Martin Heidegger, Simone

Weil) et celui de son amie philosophe Mar a Zambrano. La biblioth que mexi-
caine que Prados s'est longuement constitu e t moigne du rythme de sa pens e ainsi
que des zones obscures et souterraines du langage po tique dans sa qu te des spectres,
li s, dans son laboration verticale de la v rit , la marge qu'occupent la formation
d’une figure et la r alisation de la fronti re existant entre l'image po tique et le deuil
ontologique qui se dissimule derri re celle-ci.

Ainsi, les pens es, les prises de notes, les phrases qu'il souligne et les remarques que le

po tedeM laga inscrit dans les marges des ceuvres qu'il lit et commente, se pr sentent

au lecteur comme le risque en devenir de sa solitude I' gard des grands textes et de la

lettre. Projection d'une pens e propre ou bien paravent de la contamination r flexive,

les marges noircies ne dissimulent plus un espace d'ordre, mais pr figurent bel et bien

un lieu de retraite o le po te sollicite sa propre croyance en I'apparition de la pens e
travers le Verbe.

Les bords des textes philosophiques dessinent, dans l'existence du contour, la possi-
bilit de I'impossible tanch it entre le sens, le signe et I'au-del dur el. Les marges
fonctionnent, par cons quent, comme I'hypoth se d’'un mouvement exploratoire o

lalt rit rel ve du dialogue et o le commentaire personnel se disloque dans la marge,

YGit par Gustave Thibon in Introducci n de La gravedad y la gracia (1947) de Simone Weil dans une version offerte

Prados par la famille de son fils adoptif, Paco Sala, aveclad dicace « Para Emilio de Paco Mercedes Marisol y

Lina M xico D.F 22 de mayo de 1957 », Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1953, p. 19-28. Prados soulignera et
portera quelques commentaires sur les marges.

2 Miguel de UNAMUNO, Del sentimiento tr gico de la vida (1912), Obras Completas, Madrid, Escelicer, 1966, p. 132.
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afin demp cher que le double ou la variation r flexive ne s'ab me dans l'imaginaire ou
la totale autonomie de la pens e pure.

Lintervalle du blanc revendique I'unit du support de la pens e dans la page, mais sa
particularit lumineuse autour de la zone obscurcie de I'ceuvre acquiert chez Prados la
force de I cart et raccorde le d filement d’une pens e au « stimmung » heideggerien® :
la marge loge, peut- tre  demeure, I'horizon d compos o advient I'« entre-image »
du myst re.

Linertie du blanc se transforme ainsi en « autrement qu’ tre » (Levinas), c'est- -dire
en un espace qui rompt avec la rigueur de I tre. Dans l'espace de l'ordre, savoir la
marge blanche d finie par l'ordre crit de I' criture imprim e, Prados r injecte un
devenir inspir quim le T'aboutissement relatif de la pens e philosophique la sati t
du Temps. En tout cas, ces signes noirs, qu’ils repr sentent des traits, des mots, des
pens es ou des dessins, montrent un po tejet dansson intimit tout comme 'homme
l'est dans le monde. Il est vrai en effet que Prados, linstar de Simone Weil, ne peut
aimer et penser sans trembler. Cest pourquoi dans I' dition de La gravedad y la gracia
quil poss de (p.149), il crit « Ad n antes de pecar » ¢ t d'une r flexion de Weil
qui d finit la solitude de ’'homme occidental : « Ser inocente es soportar el peso del
universo entero. Es arrojar el contrapeso ». Le lieu habit par 'homme tablit par cons -
quent un change quirel ve de la souffrance et de la pesanteur et cela suppose, sur un
plan th orique, la pr sence de la faille et du questionnement. Tel est le poids d’un signe
noir dans la page, car ¢ t delag om trie de la lettre ou de la phrase, existe aussi un

cart qui permet  Prados de bousculer le monde. Le d s quilibre sera donc la mesure
d'une r sonance que le po te voudra toujours Fondamentale.

Ainsi, la pri re d ficiente qu'il aura explor e dans I'ceuvre de Weil, Heidegger ou
Zambrano, Prados oppose la vigilance thique du signifi : la marge sera par cons quent
l'image d’une pens e en exil, forme d’un espace clos o se regarde lar miniscence d’'un
pr sent condamn  «la m moire de loubli » . Espace habit que Prados remue ou

3Le « stimmung » heideggerien se traduit par « sentiment », mais il sagit d'un tat qui met 'homme aux prises avec
son existence. D'un point de vue ontologique, ce « sentiment » le met en phase directe avec les ph nom nes. Do ,
selon Heidegger, une prise de distance et une souffrance qui provoquent l'oubli de I tre, c'est- -dire de la part de
’homme un refus de r fl chir sur le sens de I tre et I'existence, ce qui d bouche chez la plupart des hommes sur
une fuite implicite face la pens eetsurler gne delasubjectivit psychologique. Seul le « stimmung », disposition
v ritable de 'homme face au « logos », permet de recevoir le monde en sa totalit et non pas les chos du monde
dont 'homme ne cesse de se d tourner, soit par ignorance, soit parce que le poids de sa subjectivit I'oblige vivre
dans la pure et simple afffectivit . Cf. Christian DUBOIS, Heidegger. Introduction une lecture, Paris, Seuil, 2000.

#Loubli est une m moire pard faut car Poubli est une condition indispensable pour que la pens e organise et limine
ce qui l'encombre dans le vaste pass m moriel. C'est dans ce levier, entre ce qu'il faut savoir oublier pour avancer et
ce qu'il faut sauvegarder essentiellement pour se construire, que se situe le paradoxe du trop de m moire. Cela nous

vite par exemple de transformer le devoir de m moire en spectacle qui fixe le pass et devient source de pesanteur.
Tel est le sens que Prados a donn  son recueil « Memoria del olvido » (M xico, S neca, 1940) : premier recueil de
son exil o il affirme I'abandon de 'horizon historique au profit d’une exigence d’absolu.
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relance dans le vide travers les nombreuses pages noircies de ses « Papeles ». Le cadre
de la page crite insiste, de la sorte, moins sur le texte impossible qui lui  chappe, que
sur la mat rialit d’'une totalit hors cadre.

Aussi, inscrits dans le syllogisme de la nomination, ou bien rattach s lar alisation de
'hypoth se ternellement al atoire, les commentaires que Prados crit la marge du
texte premier se donnent la fois comme un « trac ouvrant » (Heidegger) et comme la
constitution d’un « contre-signe » po  tique qui sopposera toujours au poids du concept
pur, ainsi qu’ l'autoritarisme d’'un quelconque conventionnalisme.

Espace m taphysique o la raison bute contre I' nigme, la marge pradienne explore la
menace ontologique qui rejette toujours plus loin I'image fixe et la repousse vers un
espace 0 la connaissance qui br le’ placelar alit ende¢ de l'expression. Cest pour-
quoi Prados souligne sur le ¢ t une pens e de la philosophe francaise (p.147) qui met
en exergue le th me de la distance, th me qui graine notre domaine des possibles :
« Las dimensiones de la caridad de Cristo es la distancia entre Dios y la criatura. La
funci n de mediaci n por s misma implica un descuartizamiento. Por eso no puede
concebirse el descenso de Dios hacia el hombre o 1a ascensi n del hombre hacia Dios
sin descuartizamiento. »

Emilio Prados soumet ainsi la marge au partage de 'humain et d gage le sens de l'illu-
sion de l'originaire. Et Prados aussit t de souligner doublement, sur le ¢ t d’une pro-
position de Simone Weil, une id e qui renforce la difficult de l'existence humaine face

l'absolu : « Debemos atravesar — y Dios primero para venir hasta nosotros, porque |
viene primero — el espesor del tiempo y del espacio ». Ici Prados cesse de souligner une
pens e qui se poursuit pourtant par " vocation de I'amour dans notre rapport Dieu :
«En las relaciones de Dios y el hombre lo m s grande es el amor. Es tan grande como
la distancia que debe franquear. »

Dans l'espace ouvrant de la marge, Prados lucide I' mergence de la cr ation et rattache
l'organisme du Verbe la reconnaissance du rituel.  travers le blanc total de la marge
macul e, Prados r v le que le penseur ne doit pas vivre le monde partir d’'un point de
vue ext rieur, mais, s'il ne veut pas chapper la b ance du tout autre, il doit habiter
sa vision. N'ayant pas soulign le th me de I'amour, le po te affirme-t-il la radicale h si-
tation face au monde ? Ce qui se d tache en effet dans ce simple parcours de Prados
avec Simone Weil c'est I'illisible visibilit , malgr 1a pens e et les signes de celle-ci. Car

la page 148 il encoche d’un trait gras et sec une phrase lapidaire de Weil : « Dios

5Nous pensonsici H raclite qui fait du feu le principe, lafois mati re de base et raison (logos), qui organise 'univers.
Feu de la transformation qui rejoint le tout dans le multiple. On peut songer galement la po tesse russe Marina
Tsvetaeva quid clare « La salamandre n'est pas de feu, elle est ininflammable. Quel froid d ment, pour vivre dans
le feu ! ». En octobre 1940, s re de sa soif de connaissance et de son destin tragique, elle transcrit dans son cahier,
en le modifiant | g rement, un vers du po me «Les Regrets » de Anne de Noailles: « Et ma cendre sera plus chaude
que leur vie » in Vivre dans le feu. Confessions, Paris, Biblio Livre de poche, 2008, p. 137 et p. 709.
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atraviesa el espesor del mundo para venir a nosotros ». C’est pourquoi dans les pages
consacr es au hasard, Prados porte une accolade une longue r flexion de Simone
Weil o pr domine le th me de la rencontre comme travail singulier de 'homme en
bordure de son n ant : « Quisi ramos que todo lo que tiene valor fuese eterno. Ahora
bien, todo lo que tiene valor es producto de un encuentro, dura por ese encuentro, y
cesa cuando lo que se hab a encontrado se separa. Este es el pensamiento central del
budismo (pensamiento heracl teo). Lleva directamente a Dios. La meditaci n sobre el
azar que hizo que se encontraran mi padre y mi madre es aun m s saludable que la de
la muerte. ¢Hay una sola cosa que en m no tenga origen en ese encuentro ? S lo Dios.
Y aun mi pensamiento de Dios tiene origen en ese encuentro » (p.166). Dans la rafle du
temps paissi par I'espace survit donc l'amour, et Prados d” crire surlec t :« Launi n
permanente evita el ser y el no-ser ».

Il faut donc voir dans les notes de Prados le chant du multiple. Dans la limitation de la
page, sa pens e privil gie dans I'absolu le choix de la diff rence : c'est par I'intensit
quele po te tente de suppl er le masque de 'ordre et c'est par I'intensit du hasard que
la pens e peut atteindre I'actualisation infinie de I'espace du dehors. Celui 0 domine
le mythe biblique, celui o par le tremblement d'un trait la pens e vibre, s’ loigne ou
s’ tend dans les plis du vide. Ainsi comme Frida Kahlo dans « Unos cuantos piquetitos »
(1935) ou dans « El suicidio de Dorothy Hale » (1938-39) o la peintre mexicaine fait
d border la peinture rouge du sang et les nuages sur le cadre, ou bien comme Francis
Bacon qui exigeait que ses tableaux comportent une vitre protectrice pour que le spec-
tateur, gr ce aux reflets, rentre dans la d structuration de ses images du r el, Emilio
Prados affirme dans la page de ses lectures la dissipation du contexte purement th o-
rique et ose, samani re, pr senter un moi erratique.

C'est dans cette perspective que Prados accompagne la pens e de Mar a Zambrano,
lorsquielle crit et qu'il souligne :

La soberbia lleg con el racionalismo europeo en su forma idealista y muy especial-
mente con Hegel. Soberbia delaraz nessoberbia de la filosof a, es soberbia del hombre
que parte en busca del conocimiento y que se cree tenerlo, porque la filosof a busca el
todoy el idealista hegeliano cree que lo tiene ya desde el comienzo. No cree estar en un
mundo, sino poseerlo totalitariamente. [...]. El ltimo periodo del pensamiento europeo
se puede llamar: rebeli n de la vida*

deux reprises, Prados  crit dans la marge de l'ouvrage de Zambrano « Kierkegaard »
et « Unamuno », montrant ainsi que sa lecture est r flexive et analogique. Cest aussi
dans ce sens que Prados acc de ce que Mar a Zambrano appelle, dans la m me page,
«la conciencia de la propia limitaci n» de la raison et qu'il int gre ce que la philosophe
espagnole d finit, de mani re paradoxale, comme le «r alisme espagnol » :

®Mar a ZAMBRANO, Pensamiento y poes aenlavida espa ola,M xico, La Casade Espa aenM xico, 1939, p. 18-19.
Cest Prados qui souligne sur son exemplaire.
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Lo que queda claro es que adentr ndose en el mbito de la raz n, la historia subi de
rango, se relacion ntimamente con el saber esencial; mas no se encontr consigo
misma. Ha sido necesario que a la raz n la sustituya la vida, que aparezca la com-
prensi n de la vida, para que la historia tenga independencia y rango, tenga plenitud.
La vida misma del hombre es bistoria, toda vida est en la bistoria por lo pronto, sin
que sepamos si ha de salir de ella. Antes se cre a que s lo algunas vidas alcanzaban
lo hist rico; hoy sabemos que toda vida es, por lo pronto, hist rica. La irracionalidad
profunda de la vida que es su temporalidad y su individualidad, el que la vida se d en
personas singulares, inconfundibles e incanjeables, es el punto de partida dram tico
de la actual filosof a que ba renunciado as , humildemente, a su imperialismo’.

La parole parlante de Prados — ce qu'il appelle souvent «el canto » — permet d’atteindre
la perception mat rialiste du monde, la vision « mati riste » pour que la raison, dans sa
recherche de ph nom nes initiaux, lutte contre le r ve coh rent de 'homme, qui est la
fiction du moi dans le monde. Uoubli du moi pradien est le signe de la diff rence essen-
tielle entre l'existence et la r alit . D'o la difficult de ranger les po mes de Prados
dans un syst me de pens e pr cis, puisque, pour comprendre les modes de I' tre et
la place de 'homme dans le monde, il faut renoncer une compr hension pist molo-
gique de I'humain, au profit d'une description directe de sa pr sence, en tant que tel.

I’homme pradien est un proche de ce « ser-haci ndose » que Mar a Zambrano tente de
saisir dans sa raison-po tique®. Lhomme, chez Prados, est par cons quent I’ tre « [que]
padece su propia transcendencia », car la transcendance heidegg rienne qui inspire
aussi Prados est un  berstieg («aller au-del ») qui ne se situe gu re dans l'avenir, mais
dans un mouvement continu de ce qui va vers quelque chose, depuis la subjectivit et
depuis l'existant, dans l'existant ; depuis le texte vers la pens e travers le vide de la
marge.

C'est pourquoi les po mes de Prados se d finissent comme un tre-au-monde, 0 les
objets, au m me titre que les sujets, se constituent comme une totalit qui englobe elle-
m me la totalit externe et sa propre r alit d'existant. Chez Prados, 'homme est un
mouvement qui int gre, partir d'une d s-int gration affective, qui est la subjectivit .
Tel est le sens de l'interjection dans ses po mes ou des traits la marge des textes qu'il
lit : mener la voix vers ses limites et crier, dans les possibilit s de I'existence, la mort
constitutive de la voix po matique, sile po te veut faire atteindre sa po tique la force
englobante de lar alit .

M. ZAMBRANO, Pensamiento y poes a, op. cit., p. 16-17. Cest Prados qui souligne. Lorsqu’un passage int resse
particuli rement Prados, soit il le coche, soit il trace un trait vertical dans la marge. Dans d’autres cas, il souligne
directement les phrases qui 'int ressent, comme ici, et il entoure des mots-cl s, qui confirment son souci de rester
dans le monde. Ainsi, dans la phrase de la page 17 (« La vida misma del hombre es historia, toda historia est en
la historia por lo pronto »), il entoure I'adverbe « en », qui relie la propre histoire de 'homme celle du monde.

8¢f. Chantal MAILLARD, La creaci n porlamet fora. Introducci nalaraz n-po tica, Barcelone, Anthropos, 1992.

M. HEIDEGGER, Vom Wesen des Grundes, Francfort, Klostermann, 1973, p.18,cit enespagnolin C. MAILLARD, La
creaci n porlamet fora, op. cit., p. 60.

Panpora N°9 - 2009, p. 71 - 93
ISSN - 2108 - 7210

Pandorrag.indd 76 @

17/02/11 13:04



®

Juan Cartos BAEZA SOTO

Ainsi 'ceuvre pradienne respecte « el saber del alma »° que Zambrano impose ~ sa
raison po tique, ainsi que la pens e du sentiment, comme moteur et accomplissement
de I'amour. Mais le regard po tique de Prados voit dans la raison I'acceptation du regard
port vers ce qui est toujours comme beaut en soi du monde. Le r ve devient alors
dans Circuncisi n del sue o (1957) la lisi re qui confronte le cr ateur aux limites du
logos. Cest dans ce cas que Prados peut souscrire, finalement, la vision v g tale que
Zambrano accordera au r ve : « la plante et celui qui dort sont une image plus fid le
de !l tre que celui qui est r veill . Image de " tre, image de la mort, a-t-on dit du r ve.
Image de celui qui dort, plus pr s de co ncider avec lui-m me, sans possibilit de se
d mentir, de s'ali ner dans l'action, de se multiplier dans le mouvement de translation
et de d doublement dans I'action. Image de l'unit et unit primaire»'",

Prados en appelle ainsi  une passivit originaire, qui est le sentir, non seulement de
lexp riencedelar alit , maisaussi du propre trer eldu sujet. En se sentant lui-m me,
le sujet explore le temps m me des choses, linstar du « fondo abismal del alma »2. Le
po te acc de ainsi un Dieu que Zambrano d finit comme « el revelado en su oculta-
ci nimpenetrable » et saisit dans son propre corps, savoir dans la lettre et dans " cri-
ture, la naissance du po me et non sa construction et son dification. Zambrano crit
donc  Prados depuis Rome, le 15 novembre 1958 : «Escribir s, seguir s escribiendo,
mas no para arreglar nada, sino porque seguir n naciendo, porque seguir s, Emilio hijo
m o, naciendo t , naciendo»,

Limage po tique se transforme ainsi en figure et vision, perplexit et distanciation, ascen-
sion et s paration, cr ation d’'un temps nouveau, qui habite et d finit la parole comme
un a priori de la pens e, lequel transmet 1a po sie une vie en travail constant. Toute
unit  serait, comme le souligne Zambrano dans la m me lettre, « prisi n o infierno ».
Lunit v ritable rel ve du domaine d'une pens e en prise directe avec la vie. C'est ce

selon l'expression de Mar a ZAMBRANO dans Hacia el saber del alma, Buenos Aires, Losada, 1950, ceuvre que Prados
poss dait et dans laquelle son amie philosophe met radicalement en doute la sup riorit de I'esprit et parall lement
la soumission de I' me 1" gard de ce dernier. Elle aboutit par cons quent remettre en question une partie de
I'h ritage de son ma tre Ortega y Gasset dans la formulation d’une raison vitale qui int gre, dans les structures de
lapens e, I' me intime et sensible de 'homme. La pens e est alors la m diatrice entre la raison et " coute de I’ me
du monde. Cf. Elena LAURENZI, « El saber del alma (Mar a Zambrano y Jos Ortega y Gasset) », dans le catalogue
Mar a Zambrano 1904-1991. De la raz n ¢ vica alaraz n po tica, Madrid, Residencia de Estudiantes/Fundaci n
Mar a Zambrano, 2004, p. 531-549.

M. ZAMBRANO, Les r ves et le temps, Paris, Jos Corti, 2003, p. 90-92, trad. francaise de Los sue os y el tiempo
(Madrid, Siruela, 1992).

12X ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid, Editora Nacional, 1951, cit in Pedro CEREZO GAL N, «Los maestros de
Mar aZambrano: Unamuno, Ortega [y Gasset] y Zubiri», dans le Catalogue Mar a Zambrano 1904-1991, op.cit., p. 205.

M. ZAMBRANO, Los sue osy el tiempo, op. cit., p. 30.

Y M. ZAMBRANO dans F. CHICA (ed.), Un cielo sin reposo. Emilio Prados y Mar a Zambrano: correspondencias),
cit inJames VALENDER [y otros |, Homenaje a Mar a Zambrano :estudiosy correspondencia, M xico, El Colegio

de M xico, 1998, p. 212. Zambrano fait allusion au po me «Abril de Dios » de R o natural, dans lequel Prados  crit :
«iY Dios / siempre naciendo! ».
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qui explique que Prados fasse de I'image du serpent zambranien le propre symbole de
son initiation po tique travers les mouvements et les surprises que la lecture de ses
po mes provoque lorsqu’on reste dans une perspective lin aire ou raisonnante.

L' tre humain doit devenir transition dans la transcendance, cr ation d’'un temps
nouveau qui habite le mot et la parole. Lhomme est tomb , mais c'est dans sa chute
quil a acquis la libert et d velopp Tid e selon laquelle, plus il va loin dans la nuit,
plus il explore les t n bres et plus il acc de la lumi re. La po sie de Prados b ille
et instaure dans l'ouverture de la bouche un interstice que 'on peut appeler po sie
ou peut- tre, simplement, nergie mystique. C'est pourquoi, l'on ne peut jamais pr -
tendre tout expliquer dans une pi ce de Prados, mais nous pouvons affirmer que
celui-ci concentre  la fois ses connaissances philosophiques et sa profonde relation
avec les textes bibliques : cercle h raclit en, ombres de la caverne platonicienne,
«logos spermatos » plotinien® et graine biblique.

Chez Prados, quel que soit le commentaire, aussi minime soit-l, le ph nom ne ne se
montre jamais sans un horizon de sens et la voix humaine ne s'offre jamais sans donner
l'union de I' me et du corps. Ainsi, dans Sonoro enigma (1958), 'homme parle parce quiil
a une conscience de soi et fait quelque chose de la voix qui s'impose  lui : « No es un eco;
no es mar / que ajuste sus orillas / a una voz, y algo canta / bajo un lugar que ausente soy
continuo»*, Le po me commence non pas par une r futation mais parle d sird’ crire avec
pr cision ce qui ne peut pourtant tre cern absolument par le langage. Lhomme parle, en
effet, parce quiil a un esprit qui d cide, dans I'union de I' me et du corps, de faire na tre
dans le corps l'action o I' me insuffle lavolont - de la parole comme agent de d cision qui,
seul, peut se proposer un avenir d termin . C'est pourquoi Prados s'interroge sur I'avenir
de la voix qui le pousse  exprimer ce qui se chante dans le monde:

Dormido en lo que cantan voy huyendo,
y huyendo en mi inocencia fugitiva
0igo pensar:

«Los invisibles tomos del aire,

en rededor palpitan...»
—no es mi voz?...

(Me detengo.)
(P.C., T.11,326)

B PLOTIN, Enn ades, 111, 7 [46] 11, 23-25 : « La raison s minale, qui sort d'un germe immobile, se d veloppe en
voluant peu peu, semble-t-il, vers la pluralit , et manifeste sa pluralit en se divisant, au lieu de garder son unit
interne ». Expressions cit es par Michel FATALL, Logos et image chez Plotin, Paris, L' Harmattan, 1998, p. 66. Prados
approfondiralesr flexions de Plotin ~partir de 1959, avec une anthologie des Enn ades, intitul e El alma, la belleza,
y la contemplaci n, Buenos Aires, Austral, 1959, ouvrage dans lequel le po te souligne (p. 141) la notion de cercle
obtenu lorsque I' me contemplative a saisi l'ensemble de la r alit .

19E PRADOS, Poes as Completas, d. de Carlos Blanco Aguinaga et Antonio Carreira, Madrid, Visor Libros, tome II,
1999, p. 325. Nous signalerons d sormais entre parenth ses 'origine des po mes d’apr s cette dition.
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Prados instaure sa pens e comme ce qui | gitime sa parole, car Thomme peut penser
ce quil dit, mais aussi ce quil entend : Prados donne  voir dans la distance que le je
po tique tablit, par rapport ce qu'il entend — et ce titre la troisi me personne du
pluriel est tr s symbolique — le fait que l'on dit, mais par le fait de penser ce que I'on
dit, la parole s'ouvre dans la distance entre le dire et le vouloir dire. Car, l'oppos de
l'animal, il ne suffit pas 'homme de poss der une fonction vitale (la gorge) pour en
faire un instrument universel. 1l faut donc que 'homme vive pour pouvoir parler et
affirmer le lieu ind fectible de la raison et de la parole, puisque la premi re peut tenir
lieu de tout et la seconde peut tout exprimer :

Ya dentro del jard n —mi mano es viento—,
para cantar, despierto a mi abandono...

¢Qui n vuelve a su inocencia primitiva

el cuerpo que me ha dado a luz cantando?...

«Mis p rpados se cierran...
¢Qu sucede?...»
(i0scuro y hondo nazco!)
(P.C., T.11, 326)

Prados cite entre guillemets la « Rima X » de B cquer'” pour transformer 'existence
particuli re de son po me en une ouverture des signes et des images. Ainsi, gr ce

la citation po tique, il accorde la po sie la force de la parabole qui fait exister le
myst re et le questionnement tels quels, pour que le lecteur puisse, lui aussi, donner
sapo sie la confiance que I'on accorde  ce qu'on nomme. Lceuvre signifie une part de
son myst re maisr v le galement que le po me doit toujours mettre  distance (d'o
l'utilisation des guillemets) les images qui se forment, car, tout en faisant chanter les
signes, Prados sait que le po me, tout comme la pens e, existe en dehors de l'ceuvre,
de sa construction et de la m moire culturelle.

Derri re 'hommage rendu au cr ateur des Rimas, il d montre que l'espace de son
po me appelle un autre horizon et que la forme, quil a lui-m me circonscrite, doit
d truire la fixit et r inventer la soi-disant autonomie de l'ceuvre. Lintertextualit qui
se trouve en marge dans la pens e du lecteur est autrement plus po tique que la simple
analyse des codes culturels puisqu'elle fait du questionnement et de la citation une
exp rience que Prados transforme en d nonciation de la virtualit du savoir. Prados
croit en les mots, mais il fait part de son doute 1" gard du langage qui n'a d’autre capa-
cit de perc e que dans le langage. C'est pourquoi il joue dans I'espace du po me et
d cale les vers dans le blanc  I'image des pens es qu'il crit en bord de page. Les mots

.« Los invisibles tomos del aire / en derredor palpitan y se inflaman, / el cielo se deshace en rayos de oro, /1a tierra
se estremece alborozada. / Oigo flotando en olas de armon as / rumor de besos y batir de alas ; mis p rpados se
cierran... ¢ Qu sucede ?/¢Dime?... i Silencio ! i Es el amor que pasa ! », in Gustavo Adolfo B CQUER, Rimas, [1871]
Madrid, Castalia, 1984, p. 112.
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ne peuvent, en effet, produire que de l'illusoire, ou bien des v rit s qui ne s'expriment
que dans le cadre du langage.

Il n'est donc pas fortuit que Prados fasse appel 1a parabole, puisque lav rit ser v le
toujours ¢ t de ce qui existe, c’est- -dire dans la comparaison et la confrontation. 1l
fait donc sortir 'homme de sa condition animale, car, par essence, 'homme est le seul
qui puisse avoir la capacit de s'extraire de toute nature donn e particuli re, gr ce la
parole. Tel est le sens des voix qui lui parlent entre guillemets ou entre parenth ses :
La par bola inversa del sentido
de la luz, me visita y recoge.

“ Desasido en su curva caigo al cielo...
Y.

«C MO perseveras
oh vida, no viviendo donde vives?,
sobre el cielo al caer, mi golpe grita
al cuerpo que contrario no abandono.
iSiendo estoy sobre el cielo en m y no soy!
(P.C, T.11, 327)

Le fait que Prados finisse son po me par une citation du C ntico espiritual de Saint
Jean de la Croix™® accentue sa dramaturgie amoureuse I' gard de 'humain et de I'in-
connu. La pl nitude du po me et de I tre conjugue l'inqui tude de la recherche de
I'union avec Dieu. Dans la voix de I' pouse, Prados voile son po me de brume mys-
tique et d finit son rapport lapo sie espagnole comme l'exil qu'il partage dans le flot
de sensations culturelles. Tel est pour nous le sens premier d'une pens e inscrite la
marge : exil int rieur de 'homme «appel parlavoixdel tre (r v parle N ant) la
merveille des merveilles : Que I tant est. »” La parole po tique pradienne est trang re
lanormalit et ne peut tre vue que dans I'apercevoir d’'une courte citation qui oblige
le lecteur  faire le grand saut de la confiance et de l'errance de la langue dans le blanc
essentiel ; pens e en marge qui contribue par cons quent la cr ation du sens.

En somme, Prados exhorte le lecteur comprendre la parole po tique comme la voix
des anonymes et des humbles qui, dans un r ve aqueux et r sonnant, invitent le lecteur
la d rive de la langue et au partage de cette errance. Prados abandonne son corps
I' tre et au non- tre, car il sabandonne la vie, en I'absence de tout autre choix,
puisque seul le vivant peut parler, tant donn que la vie, avant m me la raison, est la
condition originale de la parole :

18 Mas, ¢ ¢ mo perseveras, / oh vida, no viviendo donde vives, / y haciendo porque mueras, / las flechas que recibes,
/ de lo que del amado en ti concibes ? », in Jean de LA CROIX, Po sies compl tes, version bilingue, traduction et
avant-propos de Bernard SES | Paris, Librairie S guier / Obsidiane, 1988, p. 24.

Y'M. HEIDEGGER in la post-face de 1943 lar dition de Quest-ce que lam taphysique?, cit par Francois PAULHAC
in Quelques pages sur Heidegger, Paris, Vrin, 20006, p. 36.
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Articulado oscuro, voy entrando
por m bajo mi cuerpo general
que gime: «iSolo estoy!» Del pensamiento
a voluntad me tiro en lo que pena
tr nsito natural por un descanso,
que solo al transformarse es permanencia.
Interior voy disuelto en material
desconocido, y una distancia cruzo,
contraria a m , de un cuerpo que no fijo.
(P.C., T.11, 329)

Ainsi, les repr sentations que Prados encha ne ne sont pas subies, car elles peuvent
donner lieu des concepts. Dans la parole po tique, 'homme n'est plus soumis
des habitudes ou des r gularit s empiriques, qui le rattacheraient I'animal ou au
bavardage, puisqu'il tire de sa raison la n cessit du principe universel de la parole.
Prados trouve donc dans le r el une voix autre qui lui pr te des noms originels, mais
qui lui insuffle  galement le doute qui lui fait prouver la pr carit de sa pens e face
I' nigme. Car sa seule pens e n'est pas la pens e et la seule pens e n'est pas le monde.
D'o obligatoirement, la pr sence des notes et des carnets.

C'est pourquoi Prados insiste toujours sur la notion de « relation » qui, seule, peut rela-
tiviser ou justifier la pr sence des objets, structurer et d structurer le r el, saisirles 1 -
ments de la nature comme des relations internes fix es en eux. Aussi, dans le quatri me
et dernier po me de Sonoro enigma, Prados affirme encore que c'est par la pens e que
'homme peut chapper la seule existence :

Suraz n, de mi cuerpo general
me excluye, sustra do, y me rodea
—externa condici n—tans loaun eje
medio, que extra o0 alo que fui, persiste
al centro del dolor punta de flecha
queci ea liYaesarcolaraz n,
que me dispara, en ella misma, y claval...
(P.C., T.11, 329)

Lorsque Prados reconna t la place de la « Raz n de lo profundo » (vers n° 10), il montre
quil est le seul  avoir le sens des signes, qui lui permettent de reproduire des formes
ou, linverse, de reconna tre des propri t sind pendantes du contenu que 'homme,
pour se rassurer, leur assigne. C'est la raison pour laquelle Prados accentue le sentiment
de perte de 'homme ' gard de la voix du monde, car il a le pouvoir d'isoler et de
s'isoler dans les donn es ext rieures. C'est pourquoi, aussi, la pens e pradienne du
langage peut aller au-del de la sublimation du chaos, et montre que la raison peut se
d truire lint rieur d'elle-m me, atteignant, par cons quent, I' lan vital de I' tre, en
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prouvant, paradoxalement, qu'elle n'est pas une simple facult vitale. Lhomme, selon
Platon, a dans sa poitrine une m nagerie, et non pas 'Olympe. Il est un probl me pour
lui-m me, car, ange et d mon, il est le seul pouvoir explorer simultan ment tout son
spectre psychologique. En dernier lieu, Prados fait parler la voix de son inconscient
et remarque, une fois pour toutes, que 'homme est le seul animal capable de refuser
d'int grer I' tre. C'est pourquoi, partir de La piedra escrita (1961), Prados oblige le
langage se confronter au mat riel opaque de I tant, qui est la mati re des mots, pour
que Dieu, en se r fl chissant dans le langage, comme il se r fl chit dans le monde,
s’ claire et devienne lumi re. I criture est, par cons quent, reflet du monde contempl
et 'herm tisme de La piedra escrita r side pr cis ment dans le fait que Dieu ne peut
s'objectiver compl tement, car, paradoxalement, la langue qui le manifeste est impuis-
sante produire delle-m me une incarnation propre.

Cest ce qui explique que les po mes de Prados se manifestent, soit sous I'angle de la
r v lation, soit sous I'angle plus humanisant — dirons-nous —de la m taphysique. Mais,
| o Prados rencontre un obstacle majeur, c'est que dans la m taphysique la r alit ne
d pend plus du ph nom ne et son contenu se d voile loin de 'objet.

Ceest pourquoi Prados collecte, partir des Lecciones sobre la historia de la filosof a
de Hegel, une s rie de pens es quivont 'aider d finir son rapport 1" criture. Et il est

tonnant de constater que 'herm tisme de La piedra escrita objective paradoxalement
lamani re qu'a Prados de concevoir le lieu de son propre choix de langage po tique et
son aspiration transcrire | tre. Ainsi, il crit: « La armon ay la paz es el hundirse del
ser para s en la indiferencialidad o en la no-realidad = Trinidad (y Unidad esencial).
La Naturaleza es algo que nunca descansa. [..] S lo la conciencia en cuanto conciencia
de lo general es la verdad y la conciencia de lo individual es lo malo »*. Dans cette
perspective, Prados crit galement : « Siendo Dios (el Verbo) siempre el hombre est
en Dios, siempre. (Todo el tiempo en lo eterno perfecto). Pero sometido a la evoluci n
(mediante la cual lleg a ser hombre) su conciencia le hace pensar en sus culpas (natu-
rales) de antes de su cambio de estado, es decir antes de ser hombre y aun al serlo
primitivamente »*.

Pour Prados, 'homme est coupable de s’ tre arrach  Dieu. Il est poursuivi par la culpa-
bilit et l'aspiration retrouver 'unit avec le Verbe. La pierre crite deviendra alors une
parcelle de divinit , le mot tant — par cons quent — recherche de communion entre
'homme et la nature, entre 'homme et le reflet de Dieu qui, dans ses nombreuses
projections, n'a de cesse de se refuser.

20 Notes » d’E. PRADOS ( partir de Hegel, qui cite lui-m me H raclite) reproduites par G. SU ~ MINGUELLA in La
cruz abierta. El presente infinito de Emilio Prados, M laga, Estudios del 27, 2003, p. 35.

21E, PRADOS, « Ap ndice » a La piedra escrita, d.deJos Sanchis-Ban s, Madrid, Castalia, 1979, p. 171.
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la recherche du nom la place du mot, Prados nous fera entendre, dans La piedra
escrita, que le monde est une tension constante qui se refl te et se d charge dans les
mots, travers des po mes, des notes ou des commentaires. L'axe central de la po -
tique pradienne r side dans la recherche de ce nom nouveau, qui se cache ouser v le
justement tr s peu d’'entre nous. Les commentaires de Prados que nous avons  tudi s
pr ¢ demment r v lent par cons quent que la po tique pradienne s'engage dans une
n cessaire perte du sens qui refuse la stabilit abusive que nous accordons la lettre.
Fabrique de la pens e, plus quoscillation delad termination, le po me s'ouvre dans ce
que Prados analyse et entend comme union des contraires. C'est la raison pour laquelle,

la place du nom, Prados va revendiquer peu peu les signes de I' tre, puisque, de
toute mani re, il sait le nom incapable de tout r v ler dans la vie courante. Prados
privil gie, dans le langage, la place du mot et d veloppe avec lui une relation intime
qui aboutit, gr ce lapo sie, unacte myst rieux et surnaturel : « La palabra tiene su
ra z en el pasado (lengua muerta imagen) sin cuerpo, sin futuro, sin bautismo de vida,
y su forma, en el espacio vivo del futuro sin nombre a n (sin bautismo en la muerte
en pasado) »?, « El secreto, que es la poes a, se precisa en el misterio del cual surge al
entregarse y este misterio de la poes a est en su virginidad permanente por la que es
movimiento continuo »*.

Le fait que Prados recopie presque l'identique, plusieurs fois, les m mes r flexions
r vle quel point le mot et I'aspect surnaturel qu'il rec le I'obs dent dans le fonde-
ment de sa po tique. C'est pourquoi nous devons souligner que la citation de H Iderlin
avec laquelle il ouvre La piedra escrita* a pu tre lue par Prados dans l'ouvrage de
Heidegger (Qu  significa pensar? (1954)%, qui insiste sur le rapport entre l'amour et le
penser, lorsque nous d cidons de consid rer l'autre et le monde®. Or, nous pouvons
tous penser, mais le voulons-nous vraiment ? Heidegger r pond par la n gative, en
citant des extraits d'un projet d’hymne de H Iderlin : « Nous sommes un signe, vide
du (sic) sens, / Insensibles et loin de la patrie, / Nous avons presque perdu la parole ».

22E. PRADOS, « Mic. rollo 11, red box 19 », cit in G. SU  MINGUELLA, La cruz abierta op. cit., p. 67. Ceest Prados
qui souligne.

3 E. PRADOS, Notes sur la po sie, « Mic. rollo I1, red box 20 », recopi es par G. SU ~ MINGUELLA, La cruz abierta,
op. cit., p. 68 et p. 70-71.

2 «Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendiste», savoir « El que piensa les cosas m s profundas ama las m s vivas»
selon la traduction de J.I. Murcia dans I' dition de Jos Sanchis-Ban s, La piedra escrita, op. cit , p. 88.

5Et, ce, dans une version publi e Buenos Aires par les Editions Nova en 1958, dans une traduction de H. Kahnemann.
Cf. F. CHICA, Emilio Prados. Una visi n de la totalidad. Poes a y biograf a. De los or genes a la culminaci n del
exilio, M laga : Universidad, tesis doctoral, serie microfichas, n°135, 1995, p. 362.

% Nous avons pu consulter l'ouvrage de Heidegger que Prados poss dait, mais, dans le cadre de notre d monstration,
nous utilisons la version frangaise parue dans Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Gallimard, Coll. « Tel », 2003,
p. 151-169.

“"H LDERLIN, cit in M. HEIDEGGER, Essais et conf rences (1954), Paris, Tel/Gallimard, 1980, p. 160.
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Car, pour tenir I tre, il faut vouloir retenir ce qui nous retient. Cest pourquoi la
m moire vajouer unr le essentiel dans la pens e de ce que nous aimons, puisque c'est
elle qui nous pr sente notre pens e. Lhomme doit, par cons quent, apprendre par
lam moire penser. Et c’est partir de cette attention envers 'ami ou le monde que
Heidegger voit na tre le langage. Ainsi, Prados loge le nom au cceur de 'homme, car si
ce dernier est signe, il indique et ce n'est que dans I'observation de son propre corps
qu'il peut retrouver la parole :

La pluma, la palabra, el viento, el lirio,
el silencio, la gota de escritura
que nunca satisface la nostalgia
que nadie entiende, el dolor, la alegr a,
el af n de la ausencia, el admirado
desnudo del dormir por ser eterno
aqu est n.
()
-i Vamos ! ...
(-Sin voz, el eco es tu presencia)
(P.C. . 11, 418)

Comme Prados I'apprend de ses lectures de Heidegger il faut «s'int r-esser » aux choses,
cest- -dire tre entre et parmi les choses, « se tenir au milieu d’'une chose et y rester
sans faiblir »* car, pour penser, il faut se tourner vers I' tre, qui se d tourne paradoxa-
lement de 'homme, se met en retrait et se d robe, si ce dernier ne fait pas le premier
pas vers lui, gr ce la pens e.

C'est pourquoi, dans un paradoxe tout heidegg rien, le signe quest 'homme devient
signe indicateur et essence, car 'homme indique par son vide ce qui se d robe lui,

chappant ainsi I« intranscendance » : 'homme est mouvement vers I’ tre, « mon-
treur », selon l'expression de Heidegger. Mais comme il montre ce qui se d robe,
'homme r v le aussi qu'il ne peut linterpr ter.

Limage po tique pr sente donc 'union du percevoir et de la pens e, puisque cette
derni re percoit I' tant dans son tre. Ainsi, dans l'ceuvre de Prados, tout tend  tre
pr sence dela pr sence, r ponse un appel quise confond dans la question et qui tend

dispara tre dans le myst re, d s I'instant que 'homme essaie de d nouer le lien entre

tre et pens e. D'o les questions et I'espoir toujours pr sents dans La piedra escrita,
puisque le signe est toujours I pour autre chose, il est marque et manque de quelque
chose et, en ce sens, il est ternaire et th ologique”. Prados ne sait si le monde du sens
conditionne le monde des signes ou l'inverse. Est-ce le langage qui dirige et commande

M. HEIDEGGER, Essais, op. cit., p. 154.
% Cf. Henri MESCHONNIC, Le signe et le po me, Paris, Gallimard, 1975, d. cit e 2003, p. 58.
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la pens e (mat rialistes, sophistes, Wittgenstein) ou est-ce la pens e qui d borde le
langage, comme le pensent Platon et, avec lui, Descartes et les ph nom nologues ?

Prados semble pencher d finitivement vers la th se id aliste, car il constate, dans La
Dpiedra escrita, que les centres de compr hension et d’expression du langage, c'est- -
dire les signes verbaux, sont impliqu s dans tous les processus de compr hension du
monde. Aussi, tout ce quexprime Prados — volont , imagination, m moire — ne peut
se passer du langage po tique, car, dans ces trois cas, 'homme se formule quelque
chose lui-m me, savoirled sir, l'attente, le possible, le pass . C’est pourquoi Prados,
jusque-l , devait avoir une conception mat rialiste du monde, mais, dans ses notes, il ne
cesse de revenir sur la notion de myst re et sur I'Evangile de saint Jean, pour r fl chir
la construction de La piedra escrita : « Sobre San Juan. En el principio y en el fin es el
Verbo. [..] Esto es, el hombre siendo, piensa en era y en ser . Este era yser no puede
referirse m s que al hombre; pero no a Dios (al Verbo) porque ste es siempre. Siendo
Dios (el Verbo) siempre, el hombre est en Dios siempre »*.

C'est de cette mani re que Prados appara t tributaire de Platon, qui voyait appara tre
dansl'id es par e des mots uner alit intelligible, puis la diversit des sens des mots
finissait par trouver une | gitimit dans I'unit de la pens e travers la r miniscence
que Prados ne cesse d’ voquer dans sa po sie. Dans le Cratyle, Platon montre que
lid eestsup rieure aux mots ; pourtant, pour les sophistes, seuls les signes existent et
le sens n'est qu'un effet illusoire. La rh torique, I'art de la discussion et le scepticisme
montrent, en effet, l'indisponibilit du sens se mettre d’accord sur lui-m me, et la
toute-puissance du langage r v le l'inexistence d’'une v rit et d montre I'aspect uni-
quement fonctionnel des signes.

Dans La piedra escrita, Prados va parcourir cette probl matique et montrer par I'« her-
m tisme » de ses po mes que les signes ont uner alit fondatrice, qui consiste donner
naissance des concepts qui vivent gr ce lavoixet leur expression physique dans le
langage. C'est pourquoi Prados insiste autant sur le symbole et voque le mythe de la
Gen se, tantdonn que le mot « mythe » vient du grec « mutos », qui signifie « r cit »
et, par cons quent, expression et exposition d’'une id e, gr ce au langage.

LUnit dur el refuse et adapte la fois les ambigu t s du langage humain, parce que,

la vue des hommes, il n'a pas le choix. Cest pourquoi c’est la pens e qui oriente tou-
jours le monde : « En una sola consiste la Sabidur a: en conocer con ciencia a la Mente
que, en todas las cosas y en todo la gobierna » (H raclite, fragment n° 41)*.

0B, PRADOS, « Ap ndice » a La piedra escrita, op. cit ., p. 170-171. Clest l'auteur qui souligne.

3 Los presocr ticos, tome II, traduction, prologue et notes de Juan David GARCIA BACCA, M xico, El Colegio de
M xico, 1943, p. 26. Prados poss dait cette dition.
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Cest la raison pour laquelle, dans la version de ¢Qu  significa pensar ? de Martin
Heidegger que Prados a pu manier, le po te souligne, dans la derni re page, une s rie
d’id es qui vont devenir 'axe de La piedra escrita et de son recueil suivant, Signos del
ser (1962) :

Pero mientras tanto hemos aprendido a ver: la esencia del pensar se determina por lo que
hay que meditar: por el asistir de lo presente, por el ser del ente. Pensar reci n llega a
ser pensar cuando piensa en el & v: aquello que esta palabra nombra propiamente,
y esto quiere decir, « citamente». Esto es la duplicidad de ente y ser; es lo que propia-
mente da que pensar. Lo que se da de esta manera es el don de lo m s problem tico.

¢Ser el pensar capaz de recibir, es decir, de tomar en consideraci n este don para
confiarlo en el Aéyewy, en un decir al habla primigenia del lenguaje?

Linfluence heidegg rienne est d’autant plus importante que, dans cette m me der-
ni re page, Prados tire une s rie de conclusions que nous recopions dans leur int gra-
lit

(padre) — (esp ritu) — (hijo) Trinidad [illisible]
energas { pensar—es—ente

ente (hijo) — es (esp ritu) — pensar (padre)

ser <= — ente

El pensar es por el ente y el ente es por el pensar. Y uno y otro tan pronto son cuando
dejan de ser (como las aguas del r o de Her clito). En el eterno retorno de lo mismo, lo
mismo sigue igual camino que el pensar el ser o el ente.

[ laverticale, dans la marge de la page |
En el espacio curvo un rayo de luz puede volver al cabo de un tiempo al lugar de partida,

pero nila luz ni el espacio ni el tiempo ni el lugar de partida ser nya el mismoyalavez
lo ser n. Esto debe alegrarnos: no hay [illisible, peut- tre «justificaciones »*.

Nous comprenons que, dans 'ceuvre de Prados, l'essence et l'existence, I tre et I’ tant,
vivent paretgr ce lapens e. Maisledoute I' gard dulangage est toujours manifeste,
puisque, comme le pr cise Prados, tout est devenir d'un m me qui vit dans le change-
ment. I’ ternel retour des choses est toujours diff rent et il doute du pouvoir des mots

transcrire ces perp tuels changements. La po sie de Prados suivra donc une logique

32 M. HEIDEGGER, dQu significa pensar?,op. cit., p. 234. C'est Prados qui souligne sur son exemplaire. Dans la citation
de Heidegger le terme grec « Aéyetv » est l'infinitif du verbe « parler» dont est issu le mot «logos » (raison, discours).
Le premier terme, « € v », est en revanche tr s difficile traduire. Heidegger donne ce terme le sens d” « tre »,
cest- -dire ce qui parle en secret au coeur des choses. Il exprime ce qui ne peut  tre prononc , C’est- -dire la pens e
del" tre produite par!" tre. D'o la proposition de Heidegger, savoir ce qui est tacitement pr sent dans le langage
mais qui ne peut tre dit.

33E. PRADOS, Notes manuscrites sur l'exemplaire de ¢Qu  significa pensar?, op. cit., p. 234.
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du questionnement et Signos del ser viendra parachever une po tique o , travers la
VOix po matique, cest ' me qui pense. Ainsi, le po me joue unr le social contre I' go-
sme bavard et le tout-communicationnel. Prados dessine, certes, un homme vu comme
un animal dramatique, tragique et po tique, mais c’est dans cette tension ardue que
la parole po tique peut devenir une hypoth se du monde. Et ce rapport rugueux que
Prados entretient avec la pens e, le langage et la r alit , est d’autant plus profond que
le po te d die Signos del ser sam re, qui s’ tait install e au Chilid sle d but de la
guerre civile espagnole, en 1936, et qu'il n'allait plus jamais revoir.

Cest pourquoi, d s le premier po me de Signos del ser, Prados aborde le th me du
visage, clest- -dire cette alt rit expressive et silencieuse la fois, qui fonde I'expressi-
vit verbale du langage et qui, dans la clart de son vidence, d finit mon corps comme
le moyen premier de me vouer au monde :

Proyectaen m tu rostro: multitudes

—hombre a hombre— es el m o, y va curvando

y llama para ser tu rostro entero,

y madurar con [lo que le inviertes.

(P.C., T.11, 467-468)

Dans le visage, 'homme d place tout un monde int rieur, car « le visage me parle et
parl minvite une relation sans commune mesure avec un pouvoir qui sexerce, f t-il
jouissance ou connaissance »*. Mais 'Thomme est le seul tre que je ne peux rencontrer
sans lui exprimer cette rencontre m me. C'est pourquoi, dans ce po me, les visages
se projettent les uns sur les autres et, la fin, ils invoquent la fluidit de l'unit qui se
corrompt. Le visage, en effet, m'invoque et me nomme dans le face face, et Prados
saisit l'importance primordiale de la parole de 'autre qui, en s'adressant ~ lui, manifeste
et son ext riorit etson tranget toutint rieure.

Dans Signos del ser, tout est don. Dans le mouvement d’adh sion et de distance, Prados
montre que la r alit ph nom nologique se donne en tant qu’horizon, et, par cons -
quent, se d ploie, mais aussi s’ loigne mesure que 'homme s'en approche, I tudie ou
l'observe. Car Prados, qui a lu Hegel, conna t [a th se dialectique qui nie le bien-fond
delas paration kantienne entre | gitimit du langage d’entendement et ill gitimit du
langage de raison. En tentant d’ tudier I tendue et les limites de la raison, Kant en  tait
venu proposer id e que 'homme ne conna t que des ph nom nes et n'acc de jamais
au noum ne, c'est- -dire aux choses telles qu'elles sont.

C'est pourquoi, toujours ce propos, en se r f rant  I'anthologie g n rationnelle
dit e par Gerardo Diego en 1932 ¥ — dont il n'avait pas voulu faire partie —, Prados

34K, LEVINAS, Totalit et infini. Essai sur lext riorit (La Haye, Martinus Nijhoff, 1961), d. cit e Paris, Le Livre de
Poche, Coll. « Biblio Essais », 1995, p. 216.

% Poes a espa ola. Antolog a 1915-1931, Madrid , Signo, 1932. Version fac-simil chez Visor Libros, Madrid, 2002.
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d clare Cela: « Pero ya pensaba, como hoy, que tal vez mi poes a no tenga (sic) lo que
con todo el alma he querido darle »*.

Prados est toujours partag entre ce quil'attend et ce quilav cu, car «esperar » rel ve
la fois de l'attente, de I'espoir, mais aussi du doute, tantdonn quelapo sie pradienne
na t de la transfiguration de l'invisible. Ainsi, il est tr s difficile de d finir une po tique
pradienne, mais, gr ce aux « Papeles » et ce qu'il grime sur les textes philosophiques,
Prados a bauch desid es, des voix, comme celle du po te argentin Antonio Porchia,
o lonpeut saplace esquisser une po tique quir pond aux doutes et l'attente. C'est
pourquoi, aussi bien pour ce qui concerne la lecture de ses po mes que de ses notes,
il est souvent impossible de deviner la suite de ce que l'on a commenc  lire. Prados
approfondit I tude sur la voix, qu'il avait entreprise dans R o natural (1957),0 , lafin
du recueil, apr s avoir assum 1a voix de sa famille et de ses amis, Prados se retrouvait
immerg dans le fleuve ontologique. Or, dans l'attente, c’est- -dire dans le flux du temps
non achev d’une action toujours en attente de la fin de son action, Prados retrouve
Dieu et la multiplicit des signes des mots. Dans l'attente, le po te est un appel ; dans
le ressort de cet appel, 'homme fini et d limit peut s'unir Dieu, mais, dans le cadre
po tique de Prados, 'homme doit encore attendre : « En esta mano que ahora escribe,
esperas » (« Hacia el nuevo lenguaje », La piedra escrita).

Le po te sed double, car voil bien l'originalit de Prados : le langage doit tendre vers
le signe, alors que ce n'est que dans I'image devenue signe po tique que le po te peut
atteindre le nouveau langage : l'attente de « esperas », 0 se trouve plac e la voix po -
matique directement invoqu e, repose sur la mati re, cest- -dire la repr sentation de
la main, qui est la fois le symbole, cest- -dire 'image de notre enracinement mat riel
au monde, mais aussi le si ge, le signe, immat riels, de 'appel.

Dans I criture pradienne, tout est une question de distance, car «la distance est I' me
du beau » (Simone Weil)””. Sans l'attente et la distance, le signe r clamerait de nouveaux
signes, qui finiraient par an antir le signifi . Ici, Prados nous exhorte confondre l'at-
tente immat rielle — car inactive — avec I' criture, c'est- -dire l'activit manuelle qui
d finit toute ceuvre artistique. Car I'appel est une attente qui se place dans une r alit
qui embrasse les contraires, puisque notre intimit , l'attente ou l'espoir ne peuvent
seffectuer quindividuellement, et I'action de notre tre ne peut que s'immerger dans
l'action du monde par ' criture.

Do , dans « Hacia el nuevo lenguaje », I'utilisation d’'un « aunque » concessif, qui porte
sur un fait qui n'est pas — ou pas encore — r alis , ou du moins consid r comme tel.
Do , aussi, I'utilisation du subjonctif, relay ~ nouveau par des points de suspension

30F. PRADOS, Lettre du 07. 04. 1958 Camilo Jos Cela, note n° 47 dans Jos Sanchis Ban s- Emilio Prados : Corres-
pondencia (1957-1962), d.de].M. D az de Guere u, Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 118.

7S, WEIL, La pesanteur et lagr ce [1947], Paris, Plon, 1988, p. 170.
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comme pour mieux insister sur I'action envisag e comme possible ou pouvant entre-
tenir des liens avec le possible : « Aunque ella escriba, escriba, escriba... / signos teje al
olvido: in tiles palabras ».

Lar p tition christique du verbe « crire » est an antie par la pr sence de 'oubli. Et
soulignons que le lien tiss avec I'oubli ne se fait pas travers des images, mais avec
des signes : de I'image du P re et du Saint-Esprit, on passe au Verbe incarn qui, dans
ce cas, est le signe crucial de l'oubli total. Car le vrai nom doit faire fusionner toutes les
directions que le signe en lui-m me a pourr leder v ler. Ces quelques vers rappellent
I'un des po mes fondamentaux de Signos del ser :

Escriboys que mi escritura es falsa,

porque tan s lo vierte a golpes m nimos

—deformado en la lucha—, un pensamiento

que, intern ndose en m , busc crecerse.

Tal vez en el silencio su armon a

mejor aumenta y da mejor su fuerza.

¢Por qu me obliga entonces a escribirlo?

¢es aire mi papel? éAire es la pluma?

La tinta ées aire? Y, mi memoria (piensa

€n mi cuerpo —que es aire— su intenci n?...

Y no escribo. Me voy a otro mandato

que, enfrent ndose a m , va conduciendo

mi ausencia, ya total, a su destino.

Cojo el papel, lo quemo 'y, todo el aire,

sostiene, escrito en 1a un pensamiento.

(P. C., T.II, 544)

Lapo sie, dans le cas de Prados, devient «ips it »travers e den ant, elle est la gravure
eid tique du monde, puisqu'elle d finit le signe comme une image vive, d taill e, d'une
nettet hallucinatoire, qui vous aveugle. D'o  l'impossibilit de visualiser ce dernier
vers, puisqu'un mot reste une image et qu'une lettre toute seule, s par e des autres
lettres, n'est rien, si ce n'est un signe vide, exempt de sens, un flatum vocis. Prados
retrouve ici ses lectures de Husserl et de Heidegger, qui comprenaient le sens du mot
comme don en pr sence ; do l'importance particuli re des deux derniers vers du
po me «Hacia el nuevo lenguaje » :
iEspera!
(iFuiste reuni n en ti: la espera has dado!)

Clest la raison pour laquelle, comme nous l'avons pr cis pr ¢ demment, Prados
accorde une place privil gi e la notion de rencontre, car, paradoxalement, l'attente
rec le les rencontres  venir qui, dans I'obstacle de I' criture, peuvent aboutir la pl -
nitude de la langue. Le po te, seul et attentif au monde, simmerge et devient l'essence
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de l'action qui, jusque-l , caract risait seulement les images qu'il se faisait du monde.
force d’attendre le Verbe, il devient « attente » et, par l'int gration dans le mouvement
des choses, il se donne totalement son tour. La main de I criture dispara t dans les
signes, car elle prend du sens dans le contexte d'une action g n rale qui, de plus, rel ve
de l'ordre du don. Par cons quent, Prados d clenche un mouvement circulaire dans le
don et dans le vide : « Ya nada escribe... ».

Mais jusqu’ la fin de sa vie, Prados a conserv l'espoir de revoir 'unit et de partager
l'appel, devenu esp rance. Dans une lettre crite au po te Joaqu n Marco —dat e du 28
janvier 1962 —, Prados envoyait  son jeune coll gue un po me qui continuait de d finir
sa vision du monde comme attente de la « vida continua » :

A Joaqu n Marco por su libro «Fiesta en la calle»

C Imate iEspera! ¢No ves que, juntas, las sombras
van contigo a ser tu cuerpo?
Una sombra sola vives, desembocada de un t nel
—canal de terror sin alba—: cuerpo de aqu .
Su camino, a n, sangre cuajada tiende.
Para ti, su multitud, sin rostro, apretada, es uno.
Y eres uno aqu . Atraviesa. Ven. T naciste al final
del cuerpo que te mantiene: en quien hablas.
Al otro lado del t nel —aquel terror en la sangre— es tu principio.
[]
Tu cuerpo aqu no se acaba. Manando est s.
Una luz, la que en ti m s duele es punto de vistaen 1.
Punto de ti, que no vuelve a ti, y que alcanzas,
con la fe de tu alegr a: ojos, aqu , de tu cuerpo.
(]
Desde tu principio, mira a tu cuerpo continuo,
por tu sed iluminado en tu agua.
Dalargo en que vivires tudaaqu yall.
Ell baro —la bandera— es hacha, rezuma sangre: it ralo!
Mira el final del cuerpo que t mantienes: | habla.
«Vivo estoy —dice—; tejido quedo por ti, no me voy».
«Las cosas son como son». En tu lenguaje no hay s mbolo. ..
Sigue hablando en 1. Tu cuerpo al fin te principia.
(P. C., T.11, 957-958)

Trois mois avant sa mort, Prados insiste toujours sur I'absence n cessaire de I'image
(«<s mbolo») dansla po sie qui tente de communier avec le r el. La parole de Prados est
communication, mais il s'agit d'une « communication qui vise ' tre — cet autre tre que
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nous sommes aussi, et qu'implique tout change »*®, Son ancrage dans le r el demeure,
jusqu'aux derniers vers des (Euvres Compl tes d’Emilio Prados, I'unit cherch e de la
parole, dans son d ploiement, dans le « trac ouvrant » (Der Aufriss), selon I'expression
de Heidegger®.

La parole po tique pradienne implique donc, jusqu’ la fin de la vie du po te, la par-
ticipation du sens, dans lequel la parole vient, faisant ainsi la diff rence, jusqu’ la fin
de son souffle, entre le parler et le dire. Ainsi, le 5 avril 1962, dans son dernier po me
connu, Emilio Prados crit propos de son rapport 1a po sie :

5 de Abril

Golpe con mi voz, con mi palabra
-nos d ndenilosabr jam s—:
nadie me abri .
Saqu mi sangre, la extend en redondo
—yo al centro interno, extra aellade m —,
la atraves , llegando hasta su origen
de un golpe; iVuelto estoy a la vida!
(P.C, T.11, 937)

Le rapport de Prados au monde reste constell de paradoxes et de contrastes : il res-
titue une langue qui vient de l'inconnu. C’est pourquoi cette langue nouvelle pourrait
relever de la pure subjectivit . Mais Prados lui assure sa | gitimit , puisque, la fin de
ce po me, il reprend un fragment d'H raclite, qui conf re la pens e le pouvoir et
l'autorit de donner la langue une assise spirituelle, relevant d’'un ordre qui ne peut se
r duire au langage communicationnel :

No me hab iso doam sino al Logos: pues

conforme a esto, lo sabio es decir: «uno es todo».

(P.C., T. 1L, 937)

Dans «5 de Abril », crit dix-neuf jours avant sa mort, survenue le 24 avril 1962, Prados
d sesp rede fixersapo sie dans un signe. Il sait, en effet, que I’ tre, pour les Grecs, est
v rit et apparence et que «se agota en la revelaci n del ente como tal »*.

38 Georges DUTHUIT, L'lmage en souffrance, T. 11, Paris, Le Noeud/Georges Fall, 1961, p. 12.

% M. HEIDEGGER, « Le chemin vers la parole », dans Acheminement vers la parole (1959), d. cit e Paris, Gallimard,
Coll. « Tel », 2003, p. 238. Cet ouvrage n'est pas r pertori dans labiblioth que mexicaine de Prados, mais ce dernier
devait le conna tre, puisque, d s 1941, il suivait les parutions en espagnol des ceuvres du philosophe allemand ; ainsi,

la fin de sa vie, il s’ tait procur Sendas perdidas (cCest- -dire, en francais, Chemins qui ne m nent nulle part),
publi par Losada, Buenos Aires, en 1960.

“Emilio ESTI , dans son Prologue intitul «El problema metaf sico en las Itimas obras de Heidegger », dans M.
HEIDEGGER, Introducci n a la metaf sica (1935), trad. de E. Esti , Buenos Aires, Nova, 1956, p. 20. C'est Prados
qui souligne sur son propre exemplaire.
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Prados, qui a justement soulign cette phrase dans le prologue qu'Emilio Esti a consa-
cr leeuvre en question du philosophe allemand, sait que tout est oubli ontologique,
puisque
La causa del olvido ontol gico tambi nesontol gica. En efecto el ser es misterio, puesto
que al fundamentar lo que es, al ente, se oculta en cuanto tal. «Este ocultarse... consti-

tuye el car cter en el que el ser se ilumina originariamente... El des-ocultamiento del
ente, la claridad que accede a 1, oscurece la luz del ser», afirma Heidegger*.

Prados souligne, par le biais d'une embrasse plac e dans la marge, la phrase qui parle
du myst re, car, dans sa po tique, c'est le myst re qui permet 'homme de sauvegar-
der la v rit et qui permet principalement de comprendre l'aspiration pleinement spi-
rituelle de 'homme. En effet, le myst re peut librement se d gager de lav rit m me.
Cest ce qui fait que le faux, dans I' criture, peut exister. Mais c'est justement dans ce
retrait que 'homme peut trele seul tredev rit et de fausset . Carla fausset a aussi
pour origine la libert . D'o ler le extr me que joue 'homme dans l'existence : en tant
quexistant, 'homme peut parler, il est le seul qui puisse parler et, par cons quent, qui
puisse r v ler I' tre. C'est pourquoi, dans le Prologue d’Esti , Prados souligne tout un
passage qui expose 'homme comme le centre du myst re :

Puesto que es el nico ser que existe —lo cual no significa que sea el nico real, sino el

nico que se ex-pone al ser—, s lolo ser en cuanto «indique» aquello que se sustrae al
pensamiento y al decir. Caracterizado como Dasein, pues, es el lugar en que aflora la
patencia del ente; determinado como Existenz, es el que indica la presencia de lo que
se presenta en la manifestada verdad del ente. Aunque sustray ndose o reteni ndose
en su propia verdad®,

Prados souligne dans la marge tout ce passage, puisqu’il comprend d sormais que la
fausset consiste laisser tre, non le monde, mais soi, c'est- -dire  sadonner  soi
comme tant faussement unique. D'o , dans les derniers po mes voqu s, le souci
pradien de comprendre le mot et, par cons quent, de rendre I'homme le r le qui,
v ritablement, lui incombe : 'homme est sur terre pour pr server le d voilement du
monde, il est le gardien de sa manifestabilit . C'est pourquoi, comme le remarque
Emilio Esti |
Puesto que, en sentido propio, se llama signo a lo que indica algo, el hombre tambi n lo
ser . Es signo del ser. Ahora bien, interpretar un signo consiste en lograr el conocimiento
de lo significado por 1Y como en este caso se refiere al ser, es decir a lo que se oculta
al manifestarse en los entes, necesariamente quedar indescifrado. [...] Al participar del
ser, su misterio nos atraviesa y clava en el innominado destino de lo indescifrable, pero
tambi n de lo que no se necesita descifrar, porque somos signo, y no int rpretes de una

4UE, ESTI |, «El problema metaf sico» op. cit., p. 24. Esti cite ici un extrait de l'essai de Heidegger Holzwege (Chemins
qui ne m nent nulle part), Francfort, Klostermann, 1950, p. 310.

2 Ibid,, p. 31.
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significaci n extra a a nosotros mismos, porque somos en el ser y nuestra indicaci n
brota del abismo de la libertad. El hombre es signo, y por eso mismo, palabra®.

Le souci de Prados est, par cons quent, de transcrire la r alit telle quelle. C'est pour-
quoi, dans le passage cit plus haut, Prados souligne m me le texte la phrase essen-
tielle du commentaire de Esti : « Es signo del ser » et, en haut de la page 32, il crit de
sapropre criture : « Signos del ser ». Ainsi le titre de son dernier recueil, publi ~ Palma
de Mallorca le jour m me de sa mort, le 24 avril 1962, provient de son tude profonde
delam taphysique de Heidegger.

Cest dans cette perspective que Prados peut, avec Heidegger, d passer la m taphy-
sique traditionnelle : 'homme doit, avec la po sie, simmerger dans I' tre, ressusciter
la « captaci n del ser »* et oublier les identifications fixes des objets. En effet, comme
le souligne Esti , si 'arbre est consid r , par exemple, comme la demeure des oiseaux,
on le prend pour une simple esp ce v g tale. En revanche, si quelqu'un s’arr te devant
cet arbre et se dit que cet arbre est, et qu'il n'est pas rien, il est alors m taphysiquement
consid r comme une simple essence. Cest pourquoi, s'il veut affirmer le v ritable tre
de l'objet, 'homme de pens e doit naviguer entre ' tant et I' tre. S'il veut r v ler le
myst re des choses, Prados doit d ambuler entre I’ tre et le non- tre de Parm nide,
tout en acceptant les contradictions du don de nommer et de penser.

Nourries de philosophie autant que de pens e amie, les notes de Prados r v lent une
connaissance incapable de se reposer sur rien. La seule r alit serait une bont mys-
tique, mais sa soif de connaissance lui vite, dans le blanc de la marge, de se contenter,
comme les ang liques ou les imb ciles, de tout faire passer au laminoir du cceur.

B Ibid., p. 31-32. Prados souligne dans la marge le d but du paragraphe, jusqu’ la fin de la page 31. Ce qui est en italique
est ce que Prados asoulign ~ m me le texte.

4 Dapr s I'expression d’Emilio Esti , /bid., p. 18.
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