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ABSTRACT

Los golfos and Deprisa, deprisa by Carlos Saura: from the impossible
conquest of the centre by the margin to the omnipresence of the peri-
phery

These two works from the Spanish filmmaker introduce a group of offen-
ders Tiving in the outskirts of Madrid. The margin plays a central role
in both films but their narratological mechanism is to a large extent
different. In Los golfos (1959), Opera prima of the director, the city
and margin spaces are symbolically represented on a horizontal axis,
in a centripetal dynamic, from the periphery to the centre of which
the bullring is synecdoche. In Deprisa, deprisa (1980), the overall
narration moves from the centre towards the periphery and even beyond
in a dynamic of dispersal. While the margin is omnipresent 1in this
film, the centre only has a ghostly presence-absence.

RESUMEN

Los golfos y Deprisa, Deprisa de Carlos Saura: De la conquista impo-
sible del centro por el margen a la omnipresencia de la periferia

Estas dos obras del cineasta espafiol ponen cada una en escena a un
grupo de delincuentes que vive en los barrios periféricos de Madrid.
E1 espacio del margen es fundamental en las dos peliculas, pero el
funcionamiento narratologico de Tlas dos obras es distinto. En Los
golfos (1959), opera prima del director, los espacios de la ciudad y
del margen se representan simbo6licamente en un eje horizontal, en una
dinamica centripeta, de la periferia hacia el centro del que la plaza
de toros es una sinécdoque. En Deprisa, deprisa (1980), el movimiento
narrativo general de la pelicula empieza en el centro para dirigirse a
Ta periferia e incluso mas alla en una dinamica de dispersion. En esta
pelicula, el centro ya no es sino una presencia-ausencia fantasmal
mientras que el espacio del margen es omnipresente.

n 1981, Carlos Saura recevait, au festival de Berlin, 'Ours d’Or pour I'un de ses

chef-d'ceuvres, Deprisa, deprisa, qui brossait le portrait d’'un groupe de jeunes
d linquants de la p riph rie madril ne. « Jaimerais renouer avec un cin ma que
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j'ai abandonn depuis un bon moment, depuis Los golfos, mon premier film. Bien s r
ce sera diff rent. Enfin, nous verrons, le temps dira' » d clarait Carlos Saura au moment
de concevoir Deprisa, deprisa. En effet, ce film entre tout particuli rement en r so-
nance avec son premier long-m trage, r alis vingt et unans plust t, en pleine p riode
franquiste et dont la th matique est lam me. Les deux ceuvres entretiennent un  troit
r seau de correspondances et d'oppositions qui invitent une r flexion comparative.

Il s'agit, en particulier, de deux rares exemples d'ceuvres enti rement lin aires d'un
point de vue narratif au sein d'une longue filmographie (37 longs-m trages ce jour),
o le flash-back et la temporalit complexe vont de pair avec une exploration de la
m moire. Ce caract re lin aire est sans douted  lavolont der alisme dur alisateur
qui interroge, deux poques charni res de son ceuvre cin matographique et de I'his-
toire de 'Espagne contemporaine, la soci t dans laquelle il vit. Le prisme des espaces
urbains et p riurbains est fondamental pour analyser les deux films car ces espaces y
jouent unr le essentiel, tant du point de vue esth tique que narratif. De plus, ils refl -
tent l'opposition des protagonistes (identifi s I'espace p riurbain auquel ils appartien-
nent) et delasoci t tablie (correspondant l'espace urbain). Mais si, dans Los golfos,
les protagonistes ont un objectif bien pr cis, aider I'un des leurs  faire ses d buts dans
les ar nes de Madrid, en revanche, dans Deprisa, deprisa, l'errance semble avoir pris le
dessus et les personnages passent, tout au long du film, des quartiers p riurbains de
la ville aux quartiers p riph riques plus loign s, puis la mer... jusquaux limites du
monde virtuel de la drogue.

164

Les notions se r f rant l'espace utilis es dans cette tude sont celles d velopp es par
Andr Gardies dans son ouvrage Lespace au cin ma’. Le terme d'espace rev t chez cet
auteur un sens plus large que 'acception g ographique et plastique des conceptions
dominantes dans les tudes cin matographiques. Lespace estcr  partir du lieu, bien
s r,mais galement partir des diff rentes mati res de I'expression filmique : 'image
mouvante et les mati res sonores. Les diff rents espaces peuvent, par ailleurs, occuper
une place pr pond rante dans la narration, ce qui est le cas dans les deux r cits fil-
miques tudi s, 0 le centre semble tre une v ritable force agissante qui rejette les
protagonistes vers leur espace d'origine : 1a p riph rie.

Apr s avoir bri vement caract ris ces espaces, qui, malgr quelques diff rences,
pr sentent des traits communs dans les deux films, nous verrons dans un deuxi me
temps que les ccuvres ont un fonctionnement narratologique largement sym trique.
Le premier r cit est centrip te, de la p riph rie vers la ville et le deuxi me centrifuge,
m me si la fin, dans les deux cas, les personnages se retrouvent « leur place », la
marge, vers laquelle tout semble les ramener inexorablement : la dynamique du r cit

1 Marcel OMS, Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p.85.
2 Andr GARDIES, Lespace au cin ma, Paris, M ridiens Klincksieck, 1993.
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biens r,avecler le desdiff rents espaces (laville en particulier ne semble pas pouvoir
tol rer les agressions dont elle est victime), mais galement le traitement esth tique de
l'image, ainsi que la composition spatiale des plans et des s quences, ce que 'analyse
filmique nous permettra de mettre en vidence. Enfin, nous tudierons dans quelle
mesure ces mouvements narratifs sont le reflet des poques auxquelles les deux films
ont t tourn s : Espagne franquiste pour le premier, postmodernit d mocratique
pour le deuxi me.

LES TROIS ESPACES : URBAIN, P RIURBAIN URBANIS ET P RIURBAIN

NON URBANIS

165
La topographie et la distinction entre espace urbain et espace p riurbain ont t r a-

lis es en fonction de la vision subjective du cin aste et de sa repr sentation person-
nelle de chaque espace. N anmoins, selon Andr Gardies, dans un film vis e «r a-
liste » : « ..I'analogie entre les valeurs du lieu di g tique et celles du lieu social sera le
plus souvent maintenue », ce qui est le cas dans ces deux ceuvres. En particulier, la
volont de r alisme s'affirme par l'utilisation de toponymes attest s identifiant la ville
de Madrid. Cet ancrage dans le r el laisse n anmoins toute latitude  Carlos Saura pour
concevoir ses propres espaces urbains et p riurbains en utilisant les trois mati res de
l'espace di g tique (iconique, le linguistique et le musical), ainsi que leur partition
entre intra et extradi g tique* (en particulier pour la musique) et en cr ant, avec une
th matique tr s proche, vingt ans d'intervalle, une narration s'articulant autour de
trois espaces : le premier central, l'espace urbain, et deux espaces situ s la marge, les
espaces p riurbain urbanis et p riurbain non urbanis .

Bien que I'espace urbain pr sente des caract ristiques communes dans les deux ceuvres
—il est en particulier porteur de la valeur de la r ussite et de l'argent et, de plus, la cit

r f rentielle permettant de construire les deux espaces est la m me — les deux villes
pr sent es I' cran sont tr s largement distinctes. Dans Los golfos, il s'agit majoritai-
rement d'une ville populaire, caract ris e, aussi bien dans ses espaces ext rieurs que
dans ses espaces int rieurs, par la foule et son fourmillement anarchique. M me si
la ville est ancr e dans le r el par divers proc d s, en particulier par une utilisation
exclusive de musique intradi g tique, les lieux embl matiques de Madrid ne sont pas
convoqu § dans cet espace ; on ne voit pas ces places ou ces rues qui sont « la synec-
doque de la ville dans laquelle elles se trouvent »*. Dans Deprisa, deprisa, la foule a
disparu de l'espace urbain ordonn | lisse et tranquille. Cet espace n'est d’ailleurs claire-
ment identifiable comme urbain que lorsque les protagonistes en sortent en emprun-

3 A. GARDIES, Lespace. ..,op. cit, p. 76.
4 Ibid, p. 42-55.

5 Jean-Louis COHEN, « Usine ou paysage ? La rue des modernes », dans La rue est  nous. . .tous !, Vauvert, Editions
Au diable vauvert, 2007, p. 34.
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tant notamment des s ries de voies rapides et d’ changeurs, illustration de la « ville
fonctionnelle » d velopp e peu peu partir de I'apr s-guerre, en particulier par Le
Corbusier. Paradoxalement et significativement, ces changeurs semblent disjoindre
visuellement les espaces au lieu de les faire communiquer.

Dans les deux ceuvres, 'espace p riph rique urbanis est d fini par l'inach vement.
C'est un espace de « I'entre-deux » : bien qu'il soit construit, les infrastructures urbaines
ne sont pas mises en place, et [a figure du terrain vague est omnipr sente. La rue asphal-
t e, quicaract rise la ville, n'existe que sous forme d’ bauche. Cet espace est galement
d termin par sa diversit : depuis les cabanes ou les appartements mis rables de Los
golfos jusqu'aux immeubles modernes construits dans les banlieues nouvelles d shu-

166
manis es de Deprisa, deprisa.

La p riph rie non-urbanis e, quant elle, est caract ris e par une nature encore
intacte et harmonieuse dans Los golfos, comme dans las quence quise d roule au bord
du Manzanares (TC : 42mn 58s)°. Il s'agit en revanche d'un espace tr s ambigu dans
Deprisa, deprisa car il est extr mement souill par les d chets de la cit . Alors que,
dans Los golfos, le groupe de personnages est identifi ~ un espace p riph rique urba-
nis caract ris par une grande pauvret , des terrains vagues et des bidonvilles, dans
le deuxi me film, les d tritus abandonn s dans la nature de la p riph rie non urbani-
s €, sont une m taphore des personnages marginaux rejet s par la ville. Cependant, le
groupe de protagonistes est galement l'image de la nature rebelle qui crotet s’ pa-
nouit, libre malgr  tout, au milieu des immondices. Dans les deux cas, les personnages
sont assimil s un espace de r f rence, aussi bien sur le plan esth tique que narratif.

D'un point de vue esth tique, ces espaces sont pr sent s comme s par s et loign s
les uns des autres par 'utilisation de figures r currentes. On peut citer, en particulier,
le pont qui s pare visuellement le centre lointain du quartier des protagonistes de Los
golfos et les multiples voies de communication : voies ferr es et autoroutes qui barrent
l'espace dans Deprisa, deprisa.

LOS GOLFOS : UNE DYNAMIQUE CENTRIP TE DE LAP RIPH RIE VERS LE
CENTRE

Le film peut tre interpr t comme le r cit de la conqu te du centre, repr sent sym-
boliquement par les ar nes, depuis la p riph rie. Cette dynamique est intrins quement
li e lespace urbain qui ne peut exister que gr ce au maintien de relations constantes
avec l'ext rieur :

® Tlexiste pas de version DVD de Los golfos, les Times codes sont tir s d’une copie priv e. En ce qui concerne Deprisa,
deprisa, cestle DVD dit par Manga Films quia t utilis .
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Laville est un territoire particulier ou une combinaison de territoires ; elle repose, d’autre
part, quiil s'agisse de ses besoins quotidiens, de ses sources d’alimentation et de revenus,
de domination ou de services, sur un jeu d’attraction et de rayonnement l'ext rieur’.

Carlos Saura utilise donc 'un des mouvements naturels de la ville, organis e autour des

changes et des communications, pour mettre en place dans la narration une dyna-
mique spatiale centrip te, illustration d’'une v ritable conqu  te territoriale. N anmoins,
ce mouvement centrip te (les protagonistes rentrent dans la ville) qui est effectif durant
une grande partie du film (1h 03mn sur une dur e totale de 1h 16mn), s'inverse la fin
de l'ceuvre 0 T'espace urbain, v ritable force agissante, rejette le groupe.

La s quence d'ouverture annonce la probl matique de l'ceuvre et constitue en elle- 167
m me une mise en abyme ironique du r cit dans son ensemble. Elle illustre la th -
matique de la marge partant 1a conqu te du centre, porteur, comme nous l'avons vu
pr ¢ demment, des valeurs de la r ussite et de l'argent : ici Ram n, 'un des protago-
nistes attaquant la guicheti re du kiosque de la Once pour semparer de la recette de
lajourn e. Un premier gros plan de l'enseigne o le mot « loter a » appara t en lettres
majuscules ouvre le film. Ce plan semble refl ter la situation des personnages. Ils ne
sont pas n s dans la ville (la plupart sont originaires du sud de I'Espagne et Madrid est
le centre la fois g ographique et symbolique du pays), vivent sa marge et vont tenter
d’yacc der pendant tout le film pour obtenir I'argent qui ne peut tre trouv que dans
le centre (argent ici symbolis par la bo te pleine de monnaie de la guicheti re). Le
mot « loter a» annonce galement le caract re al atoire et vain de leur qu te, puisque
la probabilit de gagner la loterie est quasi nulle et l'objectif qui va se dessiner pour
le groupe sera donc extr mement difficile  atteindre. Le cadrage est r v lateur, car
Ram n se situe, au d but de la s quence, la marge de l'image, sur le ¢ t droit de
I cran, enbas, larri re-plan. En raison de la perspective, il para t beaucoup plus petit
que le client occupant le centre de I'image au premier plan. De plus, Ram n est visuelle-
ment mis ' cart puisqu'il est enserr par un cadre form de la structure du kiosque et
du dos du client en train de payer. Il est tout d’abord montr de dos, puis il se retourne
et, une fois le client parti, il s'avance vers le kiosque. Le plan rapproch suivant, pris en
contre-plong e, cadre cette fois-ci le visage de Ram n au centre de I'image. Cet angle
de cam ra et la position centrale du visage donnent, comme cest le cas habituelle-
ment, une sensation de pouvoir, de force et de violence. Par la suite, [a cam ra cadre en
contre-plong e Ram n, qui, plac derri relafemme, lab illonne avec une main. Autour
d’eux, la structure close du kiosque peut  voquer 'enceinte de la ville, ici conquise par
Ram n, dont la puissance est accentu e par la faiblesse de sa victime aveugle.

Las quence suivante se d roule dans des ar nes, autre repr sentation symbolique de la
ville, sur laquelle nous reviendrons par la suite. Lintroduction de cet espace permet de
d voilerd sled but du film une repr sentation de 'objet ultime de la qu te des prota-

7 Marcel RONCAYOLO, La ville et ses territoires, Paris, Gallimard, 1997, p. 19.
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gonistes au sens greimassien du terme, I'espace du centre pouvant en effet tre consi-
d r lafois comme objet de la qu te et comme force agissante du r cit. Juste apr s,
la longue pr sentation d taill e de I'espace d’origine des protagonistes (bmn 14s), une
banlieue o les bidonvilles et les constructions inachev es surgissent au milieu des ter-
rains vagues, permet de justifier le mouvement narratif centrip te par 'un des traits qui
caract risent cet espace : la mis re qui contraint les personnages aller chercher la
ville 'argent qui ne peut tre obtenu lap riph rie. Par la suite, tous les larcins commis
par les personnages, except le vol des outils d’'un camionneur, ont lieu au sein de 'es-
pace urbain, dans un mouvement narratif qui s'acc 1 re dans un premier temps, car les
personnages multiplient les interventions afin de r unir I'argent n cessaire aux d buts

168 tauromachiques de Juan. Trois s quences de diff rents larcins, de plus en plus courtes
(Imn 01s ; 21s ; 119), illustrent cette augmentation de la vitesse narrative. N anmoins,
les faibles gains obtenus par les protagonistes et I'exigence du g rant des ar nes qui les
presse de r unir vingt mille pesetas afin d’organiser la corrida les poussent faire un
plus « gros coup » : 'attaque du garage. Cette longue s quence (TC : 52mn 30s) de 4mn
19s, est I'une des actions les plus brutales du groupe qui agresse le gardien du garage
et propri taire de la voiture. Cette mont e de la violence des personnages para t alors
provoquer un retournement de I'espace urbain. En effet, cet espace qui jusqu’alors les
accueillait dans sa foule grouillante au sein de laquelle ils taient I'aise et commet-
taient impun ment leurs forfaits, tel une b te monstrueuse agac e par un exc s de
petites agressions, finit par les rejeter brutalement. Lespace se r v le tre, partir de
cet instant, un v ritable antagoniste, sopposant au dessein des protagonistes.

Ce rejet est illustr par la suite lorsque Chato et Paco distribuent les tracts pour la
«novillada » de Juan dans les rues de la ville (TC : 1h 01mn 37s). A partir du moment o
le chauffeur de taxi que Paco avait agress pr ¢ demment le reconna t, la ville semble
se retourner contre celui-ci pour finalement le renvoyer la marge. Un planen tr s forte
plong e pris depuis le haut d'un immeuble (TC 1h 02mn 12s) suit, par un panoramique
d’'accompagnement, Paco qui fuit dans la rue. Il parat tre un petit point d risoire
cras par leffet de la plong e, menac par les hauts immeubles qui I'entourent et
surtout par la foule qui se forme peu peu derri re lui. Enfin, le bruit de la ville, qui
m le grondements des moteurs et hurlements de la multitude, est assourdissant. Ces
| ments contribuent cr erun espace urbain hostile quiva tred clin pendant toute
la s quence par de longs panoramiques et des travellings accompagnant Paco dans
sa course effr n e, une course par ailleurs menac e par des v hicules qui coupent
le champ et forment en permanence des obstacles pour le fuyard. La cam ra cadre
peu apr s, en plan d'ensemble (TC 1h 02mn 32s), Paco, de face, poursuivi par la foule.
Un zoom avant tr s rapide resserre le cadre sur le fuyard, provoquant une sensation
oppressante de pi ge qui se referme. Les cadrages sont, dans la suite de la s quence,
plus serr s. Ils fagonnent un espace fragment et angoissant, soulign par plusieurs
plans rapproch s des jambes et des troncs de la foule et de Paco en alternance, les
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hurlements de la foule qui grossit et les bruits des moteurs et enfin, les trongons de
fagades d'immeubles qui d filent. Un dernier long plan (TC 1h 02mn 52s) montre Paco
arrivant au loin, face 1a cam ra plac e au-dessus d'une bouche d’ gout tout d’abord
invisible. Les lignes de fuite form es par les immeubles, le trottoir et le mur bordant la
rue soulignent, par la profondeur de champ importante, une perspective qui semble

la fois se refermer sur Paco et le conduire in luctablement et vertigineusement vers
son destin fatal : les gouts et la mort. La foule qui le poursuit le contraint par la suite
entrer dans la bouche d’ gout et s'agglutine autour d’elle, formant une masse compacte
qui en obstrue la sortie.

Paco r appara t peu apr s, mort, sur la rive (elle-m me marge de la rivi re) souill e du
Manzanares, au milieu des d tritus, symboliquement « vomi » par les gouts dans la
zone p riurbaine de la ville.

169

LA FIGURE DES AR NES : UNE SYNECDOQUE DE L'ESPACE URBAIN

Les ar nes de Madrid, objet ultime de la qu te des protagonistes, sont galement une
synecdoque de la ville conqu rir. Elles ne sont dailleurs que symboliquement un
ceeur de la cit puisquelles sont situ es  Touest de la ville®. N anmoins, leur forme
concentrique en fait une repr sentation du centre et de la p riph rie : le r ve de Juan,
n'est-il pas de passer de la marge, des gradins o se tiennent les simples spectateurs, au
centre, 'ar ne o peut triompher le torero? Les ar nes sont galement porteuses de la
valeur de lar ussite et de l'argent, qui caract rise la ville.

Les ar nes sont le th  tre de trois s quences du film. Dans les deux premi res, il s'agit
de petites ar nes dans lesquelles Juan s’entra ne’. Cambiance y est d tendue, quelques
spectateurs seulement observent la sc ne : le groupe d’amis et des enfants admiratifs.
Juany est mis en valeur par les mouvements de cam ra : de longs panoramiques suivent
et reproduisent ses mouvements harmonieux. Une musique de guitare flamenca extra-
di g tique po tise ces instants en les renvoyant 'espace du Sud de I'Espagne, berceau
de la corrida moderne depuis le XVIII® si cle et lieu d'origine de la plupart des prota-
gonistes. Un plan d'ensemble (TC Imn 20s) montre depuis les gradins, en plong e, le
cercle de I'ar ne dans son int gralit . Juan ram ne constamment le taureau de la p ri-
ph rie au milieu de l'enceinte et se d place avec aisance. On le voit d’ailleurs, dans les
deux s quences, sortir du champ a fin de sa prestation. Cette sortie illustre la perte
de la position centrale du torero qui, lorsqu'il tor e, est « le centre » en lui-m me. Ces

8 11 s'agit de I'une des deux ar nes madril nes de I' poque, les ar nes de Vista Alegre situ es dans le quartier de
Carabanchel.

? Less quencesont t tourn es dans de petites ar nes, aujourd’hui disparues, situ es dans le quartier de Ciudad
Lineal.

1% Dans la tauromachie, le centre de l'ar ne est le symbole du courage du torero, car c'est le point le plus loign de
toute assistance possible. Lamise mortla plusr ussie est dailleursr alis eau centre, face latribune pr sidentielle.
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deux s quences de «r p tition » de la conqu te quiaurait d avoir lieu la fin du film,
sont le reflet des r ves des protagonistes.

La corrida qui cl t le film est plac e, quant elle, sous les funestes auspices de la
mort de Paco. Les accords de guitare de la m lodie extradi g tique des deux autres
s quences sont remplac s par la discordante musique intradi g tique des ar nes et par
les crisd sagr ables du public accompagn s de sifflements. L' I gance du jeu que repr -
sentaient les entra nements est remplac e ici par une violence saccad e qu'amplifient
des mouvements de cam ra et un montage plus hach . Iannonce musicale de la mise

mort du taureau par une trompette stridente et un tambour voquant une ex cution
martiale co ncide avec l'arriv e des policiers pour arr ter Juan. A partir de cet instant,
l'espace de I'ar ne semble rejeter le jeune torero, dans une v ritable ex cution symbo-
lique qui se d roule en parall le la p nible et laborieuse mise mort du taureau par
Juan. Il part du centre de l'ar ne et se retrouve accul sur les bords o il est oblig de
revenir pour demander de l'aide. Les cadrages de plus en plus serr s cr ent un espace

touffant, renforc par les insultes de I'assistance. Le public forme une sorte de patch-
work de visages d form s, menacants et grimagants, film s en gros plan ou en plan
rapproch en contre-plong e. Les hu es et les moqueries forment une cacophonie ren-
forc e par la musique discordante accompagnant les mises mort rat es successives du
taureau qui sont une v ritable boucherie. Lorsque le taureau tombe, le tumulte est rem-
plac soudainement par la musique extradi g tique nostalgique de guitare qui accom-
pagnait les s ances d'entra nement, tablissant un parall le entre I’ chec du groupe de
protagonistes et la mort du taureau, dont la t te agonisante est cadr e en gros plan et
sur laquelle appara t le mot « fin » La conqu te du centre a d finitivement chou .

170

DANS DEPRISA, DEPRISA, UNR LE NARRATIF DE ESPACE MOINS CENTRAL
ET UN MOUVEMENT G N RAL DU FILM CENTRIFUGE

Dans Los golfos, la dynamique centrip te, de la marge vers le centre, correspond un
sch ma narratologique « classique » selon le mod le actantiel d’Algirdas Julien Greimas,
adapt pourle cin ma par Gardies", danslequelle h ros (ici le groupe de protagonistes)
part en qu te d’'un objet qu'il obtient ou n'obtient pas la fin. En revanche, Deprisa,
deprisa, film de la postmodernit , ne rentre pas dans un sch ma narratif comme celui
dumod le actantiel. En effet, il est en r alit difficile d’attribuer ces personnages, qui
vivent dans le pr sent sans se projeter dans I'avenir et donc sans but pr cis, un objet
clair. Marcel Oms souligne cet aspect dans son ouvrage sur Carlos Saura : « Totalement
immerg dans 'imm diat, ils vivent volontairement au jour le jour : ils vivent le pr sent,
un pr sent imm diat, de linstant m me »?. Le principe de la qu te doit donc, par
I m me, tre cart . Carlos Saura pr cise : « Dans un premier temps, mon principal

I A. GARDIES, Lespace. ..., op.cit., p. 139.
12 M. OMS, Carlos Saura, op.cit., p. 88.
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objectif n” tait pas de raconter une histoire »*. En effet, la dynamique centrifuge du
film renvoie plus la fuite qu' la qu te d’un objet, comme I'annonce d’ailleurs le titre
du film,

D'autre part, le mouvement narratif g n ral du film, par rapport I'espace urbain, part
du centre pour aller vers [a p riph rie et m me au-del , dans une impulsion centrifuge.
Laville, quiestle th tre delas quence d'ouverture comme dans Los goffos (un larcin
dans les deux cas) semble, en effet, repousser les personnages de plus en plus loin d’elle
dans une dynamique de dispersion, jusqu’aux limites symboliques de la mer. Dailleurs,
le retour vers le centre que constituera l'attaque de la banque, 1a fin du film, sera fatal

aux protagonistes, alors d finitivement et violemment rejet s par 'espace urbain. -

La premi re s quence, le vol de la voiture dans Madrid, lance la dynamique centrifuge
du film dans son ensemble car les personnages, qui attaquent l'espace urbain, sont,
d s le d but, brutalement contraints de fuir celui-ci. En effet, Meca narrivant pas

faire d marrer la voiture qu'il tente de voler avec Pablo, le propri taire du v hicule se
pr cipite vers 'automobile pour les emp cher de s’ chapper. 1l est, par la suite, rapide-
ment rejoint par plusieurs personnes qui accourent pour laider. Les divers 1 ments
constituant I'espace urbain semblent alors se liguer contre les protagonistes, rappelant,
par 1, la fuite de Paco dans Los golfos. Les immeubles, qui se refl tent sur la voiture
dans laquelle se trouvent Pablo et Meca, crasent celle-ci de leurs silhouettes et sem-
blent enfermer les personnages dans une v ritable prison. Les habitants, normalement
si tranquilles et si disciplin s (tous les hommes portent, d’ailleurs, costume et cravate,
prouvant ainsi leur adh sion la norme et la valeur du travail, un des traits caract ris-
tiques de l'espace urbain dans ce film) hurlent et frappent violemment I'automobile.
Leurs visages sont d form s par la haine et cette d formation est accentu e par des
contre-plong es cadr es depuis I'int rieur de la voiture et par les reflets de la vitre. La
cam ra souligne en gros plans leurs poings qui cognent la carrosserie et les fen tres
du v hicule et cadre de pr s leurs corps agglutin s de part et dautre de I'automobile
qui semble assi g e par une horde de barbares en cravate. Un plan rapproch de la
vitre avant de la voiture met tout particuli rement en relief cette agressivit : le visage
de Pablo est entour des mains et des poings qui frappent la vitre (TC 4mn 10s). Le
flegme et 'humour des personnages, qui sopposent la brutalit des divers 1 ments
composant I'espace urbain, placent paradoxalement Pablo et Meca dans une position de
victimes, malgr 'arme qu'exhibe Pablo et leurs invectives pour r pondre I'agression.
Lev ritable agresseur semble tre la ville, sous ses diff rents aspects, qui les attaque de
toutes parts : m me les poubelles m talliques forment un obstacle que les personnages
doivent balayer, en provoquant un grand fracas, avec I'avant de la voiture pour s’enfuir.
Le long trajet du v hicule, que la cam ra accompagne tout d’abord dans quelques rues

1« In the first place, my principal aim was not to tell a story » dans Linda M. WILLEM (Dir.), Carlos Saura, Interviews,
Jackson, University Press of Mississippi, 2003, p. 67.
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de la ville puis tr s vite sur les voies rapides de la sortie de Madrid, permet de suivre
les protagonistes qui ne se sentent hors de danger, significativement, que lorsque le
panneau de la M30 appara t signalant les limites de la ville. Pablo d clare alors « Vamos
sin peligro ya... ». Le panneau marque l'entr e dans leur « territoire », I'espace de la
p riph rie.

Par la suite, les personnages s loignent de plus en plus de la ville jusqu’au retour vers
le centre que constitue le braquage final de la banque. Le centre de gravit du film
est donc ici I'espace p riurbain, alors que, dans Los golfos, la ville tait 'espace autour
duquel tout le film s'organisait. Limpulsion centrifuge peut tre percue plusieurs
niveaux. En ce qui concerne I'habitat tout d’abord : le premier logement de Pablo, situ
en p riph rie, est cependant tourn vers l'espace urbain. La ville, bien que s par e
et loign e de limmeuble o se trouve I'appartement par les lignes form es par les
autoroutes et les voies ferr es, peut tre vue depuis la fen tre de la chambre de Pablo.
Lappartement achet plus tard par ngela fait partie, en revanche, d'une r sidence
qui se dresse dans une sorte de no man’s land, compos de terrains vagues sans
infrastructure et o la ville n'est voqu e que par les voies ferr es et le train. Mais, la
pr sence de ces | ments, nous I'avons voqu pr ¢ demment, s pare plus quelle ne
fait communiquer le quartier p riph rique et la ville. Les forfaits commis par les per-
sonnages suivent galement le m me mouvement narratif. Lentreprise qu'ils attaquent
tout d’abord est entour e d'un r seau de communication plus serr (la route bruyante
y est omnipr sente) que la camionnette de transport de fonds qu'ils attaquent au milieu
des oliviers. Les destinations de leurs diverses excursions sont galement de plus en
plus loign es : le Cerro de Los ngeles situ 10 kilom tres de Madrid, le village de
la grand-m re de Paco, totalement rural, qui se fond dans les champs de bl s alentour,
enfin la mer apr s un long voyage. ..

172

Cette dynamique de dispersion est galement renforc e par la multiplicit et la lon-
gueur des trajets en voiture. Les protagonistes sont tr s souvent en mouvement e,
contrairement aux personnages de Los golfos que l'on voit arriver, partir ou sortir d'une
bouche de m tro mais dont les passages d'un espace l'autre ne sont jamais visibles

I cran, les d placements en voiture sont omnipr sents dans Deprisa, deprisa. Ces
trajets sont la repr sentation de ce mouvement centrifuge qui semble entra ner les
protagonistes qui partent de plus en plus loin de la ville. Le voyage la mer, dernier
parcours en voiture avant le retour vers la ville, est d’ailleurs le plus long de tous ceux
du film, non seulement objectivement (il dure 2mn 04s), mais bien plus encore subjecti-
vement, par la longueur des plans, la fluidit des mouvements de cam ra, le silence des
protagonistes et la pr gnance de la chanson « Si me das a elegir. .. » qui occupe presque
lint gralit du canal sonore et dure pendant toute la s quence.

Cet parpillement de plus en plus lointain par rapport au centre est d’ailleurs le garant
de la s curit des personnages qui se soustraient la surveillance de la police et se
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dissimulent dans l'espace p riurbain protecteur au sein duquel ils sont tr s laise
tout au long du film. En effet, lorsque le groupe rentre  nouveau dans I'espace urbain
pour l'attaquer lors du hold-up de la banque, seule incursion des personnages dans cet
espace depuis le d but du film, la r action de rejet est cette fois-ci sans appel. Ce retour
vers la ville (qui d’ailleurs ne semble plus poss der de centre), correspond  galement
au point culminant d'un crescendo du point de vue de la gravit des forfaits commis
parles d linquants : vol de voiture, attaque de l'entreprise, braquage des transporteurs
de fonds avec changes de coups de feu et un bless grave et, enfin, hold-up de la
banque au cours duquel plusieurs personnes trouvent la mort. N anmoins, malgr cette
progression, qui illustre une spirale classique de la d linquance, ce n'est que lorsque
le groupe intervient dans la ville qu'il est rejet | alors que les espaces p riph riques 173
l'accueillent et le prot gent jusquau d nouement. la fin de l'attaque de la banque,
l'espace urbain est envahi par la violence, qui est alors d’autant plus frappante que cet
espace tait pr ¢ demment calme et ordonn . Cette violence peut traduire le rejet des
protagonistes par l'espace urbain comme dans la s quence d'ouverture du film. Ici,
n anmoins, 'espace urbain semble poursuivre les personnages. Tout d’abord par l'in-
term diaire de la police qui les pourchasse dans les rues de la ville. Par la suite, lorsque

ngela se rend compte que Pablo est bless , la cam raplac e Tint rieur de l'automo-
bile contribue la transformer en un espace d’enfermement, cras par les immeubles
quid filent Tavant devant Meca qui conduit, et ferm  T'arri re par la vitre du pare-
brise, opaque car cass € en mille morceaux l'image du groupe de d linquants, qui
sera d sagr g et d truit. Enfin, peu apr s (TC : Th23mn 44s), Meca est abattu par la
police et s’ croule dans la poussi re d’un terrain vague de banlicue pr s d’'une usine
d saffect e. Comme pour Paco «recrach » parles gouts dans Los golfos, la ville rejette

lap riph rie tel un d tritus, perdu au milieu d'un terrain vague jonch lui-m me de
d chets, le marginal qui avait envahi son espace et en avait transgress les r gles.

UN MOUVEMENT NARRATIF TRADUISANT DEUX POQUES DISTINCTES

Une marge qui lutte pour conqu rir le centre mais choue, et une p riph rie de plus
en plus mise I' cart, qui ne pr tend m me plus une position centrale (ou le centre,
n'existant plus, serait-il d plac  lap riph rie ?), vingtann esd’ cart, il semble que
ces films refl tent, par leurs diff rents traitements de la marge et leurs dynamiques
oppos es, les deux poques de leur r alisation. La tripartition de I'espace, entre ici/l et
ailleurs, tablie par Gardies" permet de mettre en vidence cette diff rence.

En effet, dans Los golfos, I« ici » des protagonistes correspond  l'espace p riph rique,
leur lieu de r f rence, auquel ils appartiennent et dont ils partagent les valeurs, le «1 »,
espace contigu I'«ici», est mat rialis parla ville, 'espace conqu rir, repr sent par
lesar nes. Mais ce «1 » pourrait galement figurer symboliquement I'ensemble du pays

1 A GARDIES, Lespace au cin ma, op.cit., p. 128.
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dont la synecdoque serait la ville de Madrid. M me si cet espace est difficile conqu rir,
«es dif cil llegar a ser alguien aqu » disait 'un des protagonistes dans une phrase dont
la censure a significativement exig la suppression, les personnages n'envisagent pas
d'autre th tre pour leur future r ussite. U« ailleurs » di g tique, voqu , mais jamais
figur  l'image, est tout de suite rejet . Cet ailleurs, TAm rique, est cependant pr sent
comme un « Eldorado » pour les toreros lors d'un change de points de vue sur leur
avenir (TC : 52mn 22s). Paco propose : « {Por qu no te vas a torear afuera ?, a Am rica
por ejemplo... » Ce  quoi Juan r pond cat goriquement : « Porque no. Donde hay
que echar el resto es aqu . Yo puedo. iEstoy convencido ! » Et lorsque Paco revient
la charge : « Dicen que Am rica es un chollo. » Chato soutient son fr re : « No tanto ».
174 Pacor plique : « Tiene todo, iHombre ! », Chato affirme enfin : «Eso es lo que dicen. ... »

I «ailleurs » est donc rejet par les protagonistes qui veulent parvenir leurs fins
dans leur propre pays. Cette marge qui tente de r ussir malgr la soci t tablie est
en partie une mise en abyme de l'exp rience de Carlos Saura lui-m me, qui a refus
l'exil et a souhait rester en Espagne pour r aliser ses films. N anmoins, le cin aste
a connu de nombreuses difficult s pour tourner son premier long m trage, quia t ,
en particulier, largement modifi par la censure. En effet, celle-ci a tout d'abord exig
de nombreux changements dans le sc nario puis, apr s sa r alisation, une coupure de
dix minutes et, enfin, sasortiea t retard e de deux ans car sa premi re qualification
ne permettait pas sa diffusion dans les circuits commerciaux. Le r alisateur aragonais
d clare dailleurs :

Los personajes de Los golfos, nos representaban un poco a nosotros mismos en cuanto
que quer amos hacer una serie de cosas y que nos lo imped an ; era muy dif cil hacer
cine en aquella pocayla nicaforma de hacerlo era rompiendo muchas cosas®.

Ce d sir de conqu te refl te une volont de r sistance, d'existence, malgr et contre

une dictature oppressante, symbolis e au niveau spatial dans le film par de nombreuses

figures d’enfermement et parlas paration des espaces. Mais ne pas partir signifie rester
la marge dans I'Espagne franquiste. . .

En revanche, lors du tournage de Deprisa, deprisa, la dictature est termin e et dans
une d mocratie naissante, 'Espagne connat son tour, et de mani re acc | r e, la
perte des valeurs et des id aux politiques propre lap riode postmoderne. La relation
des protagonistes 'espace refl te cette perte des valeurs, la lutte politique n'est plus
de mise et I'errance remplace I'engagement. Les personnages de Deprisa, deprisa sou-
haitent pouvoir choisir  tout moment ce qu’ils vont faire et refusent toute contrainte
(m me s’ils subissent, sans en tre conscients, celles quimpose la soci t de consom-
mation), placant leur libert au-dessus de tout. Attitude postmoderne, s'il en est car :

5 Enrique BRAS |, Carlos Saura, Madrid, Taller Ediciones Josefina Betancor, 1974, p. 69.
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La dissolution des valeurs traditionnelles laisse place une unique valeur, « le droit de
choisir nous-m mes ce qui nous concerne ». [...] Lindividualisme postmoderne rejette
l'autorit et les valeurs impos  es, ainsi que toute normativit *,

Dans cette recherche de la libert , 'espace de I« ici », repr sent par la p riph rie
laquelle les protagonistes appartiennent ne peut tre enti rement satisfaisant pour eux,
il s'agit d’un lieu inachev | souill et ferm . C’est n anmoins le seul espace qui corres-
pond leurs valeurs ; certains tentent, d’ailleurs, de s’y ancrer en y achetant un appar-
tement. Lespace contigu du « 1 », la ville, ordonn et normatif, n'est plus un espace
conqu rir. Les personnages sinscrivant dans la postmodernit ne ressentent pas de
d sir de conqu te et 'espace urbain est, de toute facon, trop normalis pour pouvoir
les accueillir en son sein. L« ailleurs » ne para t pas tre au bout du voyage. Lescapade 175

lamerestd cevante, la M diterran e est grise dans le petit matin, aux couleurs de la
banlieue qui semble poursuivre les personnages o qu'ils soient. Le face- -face avec la
mer dure moins longtemps (2mn 02s) que le voyage en voiture pour s’y rendre (2mn
04). Dans une soci t sans valeur, « l'ailleurs » ne semble pouvoir tre que virtuel. Cet
espace, celui qu'ouvre la consommation de drogue, est, en particulier, illustr I cran
par la discoth que. Il s'agit avant tout d'un espace de la solitude. Quand il se drogue,
chaque personnage est seul. Dans la discoth que (TC : 1h 18mn 16s), sous les lumi res
artificielles qui tournoient et clignotent, cr ant un espace d r alis qui renvoie au
monde virtuel de la drogue, chacun est isol . ngela, l'unique membre du groupe qui
ne se drogue jamais, se | ve pour danser au milieu de la piste. Les autres d linquants
inhalent une ligne de coca ne, qui, si 'on en croit leurs regards gar s, ne semble pas

tre la premi re de la soir e. La chanson qui scande « Gorgeous things »” accompagne
le voyage virtuel des protagonistes qui ne peuvent atteindre ces choses fantastiques
dans le monde r el et doivent donc s'en  chapper. Pendant la sc ne, aucune communi-
cation n'est tablie entre les personnages, pas un mot n'est chang , chacun est isol
dans son propre monde, un «ailleurs » dans lequel il ' vade. Cette s quence est repr -
sentative de la trajectoire la fois spatiale, temporelle et symbolique des protagonistes
qui fuient de plus en plus jusqu’ devoir s’ chapper du monde r el. Cette dimension
de l'«ailleurs » m nera les personnages la mort. Dans la discoth que, I'expression du
visage de Pablo, son teint de cire, ses yeux vitreux et sa position allong e sont exacte-
ment les m mes que pendant son agonie. La seule survivante du groupe, ngela, qui
part la fin du film vers on ne sait quel autre ailleurs, est galement la seule ne pas se
droguer et r sister cette tentation d’'un espace virtuel illusoire. . .

Au terme de cette tude, force est de constater la place essentielle qu'occupe la dia-
lectique entre espace urbain et p riurbain, entre marge et centre, dans I' laboration
esth tique et le fonctionnement narratif de ces deux films. Cr  es par Saura dans des

16 Caroline GUIBET LAFAYE, Esth tiques de la postmodernit , http : nosophi.univ-paris1.fr.

17 « Des choses fantastiques »
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moments cruciaux de son existence, des p riodes de ruptures et de renouvellement,
ces ceuvres sont toutes deux empreintes d'une m me nergie, dun m me lan, d'une
m me foi dans l'acte cin matographique et d’'une m me empathie pour leurs protago-
nistes. Pourtant, la qu te symbolique du centre ville dans Los golfos, cette conqu te
desar nes madril nes, rempart infranchissable de «I'urbanit » sembler pondre, vingt
ans plus tard, comme dans un vrai diptyque, la fuite permanente des personnages de
Deprisa, deprisa, vers un « ailleurs », la mer puis 'espace de la drogue. Cette volution
refl te le bouleversement de la soci t espagnole entre un r gime franquiste contre
lequel la lutte avait un sens et la perte des id aux d’un pays en pleine modernisation
d mocratique et lib rale, mais surtout son basculement dans I' re postmoderne dans

176 laquelle le couple « centre/marge » se d construit, la marge, omnipr sente, devenant,
elle-m me, centre de gravit .

Panpora N°9 - 2009, p. 163 - 177
ISSN - 2108 - 7210

Pandorrag.indd 176 @ 17/02111 13:05



®

Marianne BLOCH-ROBIN

BIBLIOGRAPHIE

BRAS , Enrique, Carlos Saura, Madrid, Taller Ediciones Josefina Betancor, 1974, 346 p.

COHEN, Jean-Louis, « Usine ou paysage ? La rue des modernes » dans Frangois ASCHER et Mirelle
APPEL-MULLER, La rue est  nous. . .tous !, Vauvert, Editions Au diable vauvert, 2007, 308 p.

GARDIES, Andr |, Lespace au cin ma, Paris, M ridien Klincksieck, 1993, 222 p.
GUIBET LAFAYE, Caroline, Esth tique de la postmodernit , http:nosophi.univ-paris1.fr.
OMS, Marcel, Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, 125 p.

RONCAYOLO, Marcel, La ville et ses territoires, Paris, Gallimard, 1997, 280 p.

WILLEM, Linda M. (Dir.), Carlos Saura, interviews, Jackson, University Press of Mississippi, 177
2003, 178 p.

Panpora N°9 - 2009, p. 163 - 177
ISSN - 2108 - 7210

Pandorrag.indd 177 @ 17/02111 13:05



Pandorrag.indd 178 @ 17/0211 13:05



