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LIEU D’ERRANCE:
LE SERTÃO DU CINEMA NOVO BRESILIEN 

erikA thoMAs
IRCAV - EA 185

abstract

The cinema novo, an esthetic movement of Brazilian cinema from the 
late fifties to early sixties, has mostly invested an emblematic space 
of Brazil, the sertão. This article presents three film analyses from 
Cinema Novo, Vidas Secas (N. Pereira dos Santos, 1963), Deus e O Diabo 
na Terra do Sol (G. Rocha, 1963) Os fuzis (R. Guerra, 1963), in order 
to think about the function of such a space

résumé 

Le cinema novo, mouvement esthétique du cinéma brésilien de la fin 
des années cinquante au début des années soixante, a investi de 
façon privilégiée un espace emblématique du Brésil, le sertão. Cet 
article analyse trois films du Cinema Novo – Vidas Secas (N. Pereira 
dos Santos, 1963), Deus e O Diabo na Terra do Sol (G. Rocha, 1963) Os 
fusils (R. Guerra, 1963) – afin de penser la fonction d’un tel espace.  

-De faim ? Ton fils est mort de faim ? Ton fils est 
mort de faim et t’as rien fait ? Et là ils embarquent 
de la nourriture ! Espèce de lâche ! »

Gaucho (Os Fuzis, Ruy Guerra, 1963) 

Le cinema novo, mouvement esthétique du cinéma brésilien ayant existé de la fin 
des années cinquante au début des années soixante, a investi de façon privilégiée 
un espace se posant comme lieu emblématique d’un Brésil dont il s’agissait de 

dénoncer la misère : le sertão.  Délimitant des terres sèches et infertiles baignées d’une 
aveuglante lumière, le sertão est tout à la fois un lieu labyrinthique et un lieu identitaire 
qui imprime sur les personnages du cinema novo une identité singulière construite au 
travers d’un parcours erratique marqué par l’absence de repères spatiaux et guetté par 
la folie et la mort. Lieu métaphorique du devenir animal, ce sertão, en tant qu’allégorie 
de la perte, condamne ceux qui s’y trouvent – des êtres affamés, ivres de mysticisme et 
de violence – à y tracer une déambulation caractérisée par des dépouillements succes-
sifs pré-figuratifs de la perte de soi. Au travers de trois films emblématiques du cinema 
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novo – Vidas Secas1 (N. Pereira dos Santos, 1963), Deus e O Diabo na Terra do Sol2 (G. 
Rocha, 1963) et Os fuzis3 (R. Guerra, 1963) –, il est possible de comprendre le sertão 
comme le territoire de liens problématiques et de proposer, à partir de cet espace 
singulier, une lecture de l’espace sertão comme enveloppe physique géographique et 
psychique du Nordeste et du Brésil. 

i. les Films et leurs problématiques 

Réalisés au Brésil l’année précédant l’instauration de la dictature militaire4 qui imposera 
le silence et la censure artistiques, Vidas Secas, Deus e O Diabo na Terra do Sol et Os 
fuzis outre le fait qu’ils se déroulent au sertão, possèdent des problématiques com-
munes liées à la considération des injustices sociales, à la mise en perspective de lignes 
de fuites inadéquates empruntées par les paysans miséreux et à la dimension politique 
de la soumission, des croyances et de la révolte. 

Vidas Secas, qui est l’adaptation du roman éponyme de Graciliano Ramos (1940), 
raconte l’histoire de la soumission et du sentiment d’indignité d’un homme. Fabiano 
et Vitoria accompagnés de leurs deux jeunes enfants, d’un perroquet et d’une petite 
chienne, errent dans le sertão en tentant de fuir la misère et la sécheresse. Fatigués et 
affamés, ils tuent le perroquet pour le manger. Tandis que la pluie s’annonce enfin, ils 
découvrent une fazenda inhabitée et décident de s’y arrêter quelques jours. Le proprié-
taire de ce grand domaine fermier arrive un matin et commence par les chasser avant 
d’accepter que Fabiano travaille pour lui et s’occupe de son bétail. Un dimanche, la 
famille se rend à la messe et à la fête du village. Fabiano, entraîné par un soldat à investir 
une table de jeux mise et perd son argent avant d’être roué de coups par le soldat et 
de finir sa nuit en prison. Le temps a passé lorsqu’un jour, Fabiano se retrouve face à 
face avec ce soldat dans un endroit isolé du sertão : il pense d’abord à se venger des 
coups reçus et de l’enfermement abusif, mais renonce finalement à le faire par respect 
pour l’uniforme. Quelques temps plus tard, la sécheresse revient plonger le sertão et la 
famille de Fabiano dans la faim. Leur petite chienne blessée va être achevée par le père. 
La famille, comme le bétail de la fazenda, s’apprête à quitter les lieux et se retrouve de 
nouveau à errer dans le sertão. 

Deus e O Diabo na Terra do Sol  raconte l’histoire d’une quête existentielle: celle de 
Manoel qui, à la suite d’un conflit, tue le patron qui l’exploite et prend la fuite avec sa 
femme Rosa à travers le sertão. Le couple s’intègre d’abord à un groupe de mystiques 
conduits par Sebastião, un gourou illuminé qui prétend conduire ses disciples à l’Eldo-

1  Titre français : Sécheresse.
2  Titre français : Le Dieu noir et le diable blond.
3  Titre français : Les fusils.
4  1964-1985.
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rado qu’il définit comme étant le lieu précis où le sertão se change en mer. Rosa résiste 
à la foi aveugle de tous et finit par être accusée d’être possédée par le démon. Le mys-
tique Sebastião déclare qu’il faut « laver » le corps de Rosa, afin de se débarrasser de ses 
influences démoniaques, avec le sang d’un innocent. Pour cela il poignarde un bébé au 
cours d’une cérémonie religieuse. Rosa, traumatisée par cette scène, poignarde à son 
tour Sebastião. Au même moment, surgit Antonio das Mortes, un tueur engagé par le 
prêtre du village pour se débarrasser du gourou qui lui vole ses fidèles égarés. Antonio 
das Mortes massacre finalement tous les membres du groupe de Sébastião à l’exception 
de Manoel et Rosa qui prennent la fuite et s’enfoncent encore dans le sertão où ils finis-
sent par croiser la route du violent cangaceiro,5 Corisco. Ce dernier va représenter une 
nouvelle figure du destin pour Manoel avant d’être lui aussi tué par Antonio das Mortes. 
Manoel et Rosa partent de nouveau sur les routes désolées et aboutissent, dans le dernier 
plan du film, au terme de leur parcours en atteignant finalement la mer. 

Os fuzis est l’histoire de l’indignation et de la révolte d’un homme face à la résignation 
d’un groupe. Une procession de fidèles, idolâtrant un bœuf sacré, avance dans le sertão.  
Des paysans affamés par la sécheresse et l’infertilité des terres se dirigent vers le village 
de Milagres. Trois soldats - Mario, Pedro et 301 - se dirigent vers ce même village à la 
demande du propriétaire de l’épicerie centrale qui craint d’être pillé par des paysans 
affamés. Gaucho, un routier ayant déserté l’armée, est immobilisé dans ce même village, 
victime de la panne de son camion.  A l’arrivée des soldats, Gaucho reconnaît son ancien 
collègue Mario et critique la mission de protection qu’ils assurent auprès de l’épicier alors 
que le peuple meurt de faim. Lors d’un pari entre les soldats, Pedro tue un paysan croyant 
tirer sur un veau. L’affaire est étouffée et présentée comme un acte de légitime défense 
aux paysans toujours résignés. Cette résignation de l’homme du peuple va atteindre son 
apogée lorsqu’un paysan entre dans l’épicerie gardée par les soldats pour demander un 
carton vide pour y enterrer son enfant mort de faim. Gaucho se révolte contre la lâcheté 
du père qui a laissé son fils mourir de faim et contre celle du peuple qui accepte son sort. 
Il prend un fusil pour tuer les soldats mais finit par mourir criblé de balles. 

ii. topiques, Fonctions et liens Du Sertão 

Dans les discours filmiques, au travers des aspects esthétiques et communicationnels 
des films, le sertão apparaît comme un territoire dangereux pour l’identité et le devenir 
des plus faibles. 

le lieu intérieur

En période de sécheresse, le sertão, aux frontières fluctuantes, est une zone aride et 
broussailleuse située à l’intérieur des terres. Tel qu’il se donne à voir dans le cinema 

5  Les cangaceiros sont les bandits d’honneur qui ont parcouru le sertão de la fin du XIXe siècle à 1940. Voir à sujet 
M.I. Pereira De Queiroz, Os cangaceiros, bandits d’honneur brésiliens, Julliard, Paris, 1968. 
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novo et en particulier dans les films ici considérés, le sertão incarne le lieu de l’errance 
consécutive à une expulsion ou à une fuite. Les personnages sont bannis de leurs vil-
lages – parce qu’ils y meurent de faim – faisant ainsi d’eux des personnages fragilisés 
par leur appartenance à un lieu qui les rejette. La famille de Vidas Secas est expulsée 
de la fazenda quand la sécheresse revient et retourne à son destin erratique à travers 
le sertão ; le peuple affamé de Os fuzis déambule de village en village en quête d’un 
territoire pouvant leur assurer leur survie ; Manoel et Rosa fuient la culpabilité et la 
mort. Cette errance des personnages induit une désaffection existentielle progressive. 
La représentation spatiale de celle-ci est à l’image de sa représentation mentale. En 
effet, l’avancée difficile des personnages à travers le sertão, broussailleux, rocailleux et 
blessant, configure leur lassitude et leur aboulie. Dans cette perte progressive de lien à 
la vie, dans cet espace où la mort envahit progressivement les personnages, nous trou-
vons des échos ou des projections de l’intériorité des personnages dans ces carcasses 
d’animaux abandonnés qu’ils croisent. Le sertão se transforme alors en lieu du devenir 
animal. Vitoria est le personnage qui incarne le mieux cette dimension : tandis que 
la famille retourne à son errance dans les séquences finales du film, elle ne cesse de 
se répéter, comme pour s’en convaincre : « On va continuer à vivre comme ça ? Fuir 
comme des bêtes...on n’est pas des bêtes... on n’est pas des bêtes.» Cette frontière entre 
humanité et animalité est également questionnée dans Os Fuzis lorsqu’un paysan est 
tué parce qu’il a été pris pour un animal et encore dans Deus e o Diabo lorsqu’un 
homme est mutilé et découpé comme une bête par le cangaceiro Corisco. Le devenir 
animal dont il s’agit ici correspond à l’aboutissement de l’inexorabilité d’un processus 
de déshumanisation. Le sertão, lieu du déplacement problématique, devient ainsi l’es-
pace de l’égarement. La démesure qui habite ses personnages empêtrés dans la folie, 
l’exaltation mystique ou la violence, constitue un des visages de cet inévitable égare-
ment. Des personnages secondaires, tels que les guides mystiques et/ou les cangacei-
ros violents, vont ainsi exprimer ces affects qui dominent systématiquement la toile de 
fond, le décor et l’ambiance affective de la narration. Ces personnages sont là, au détour 
d’un plan, d’une séquence ou au cœur du film, ils appartiennent à l’univers du sertão en 
tant que marqueurs identitaires du lieu. Ils représentent également deux aspects d’une 
même réalité concernant la vie au sertão : mysticisme et cangaço qui sont au final les 
deux versions d’une même réponse face à la misère: « face à un système d’exploita-
tion et d’oppression, dans les différentes réactions des masses rurales dépossédées, le 
cangaço constitue depuis le début, l’élément actif et le mysticisme, l’élément passif. »6 

Dans les films étudiés, l’enfermement circulaire des personnages, tout comme leur 
impression d’être le vecteur d’un destin qui les transcende, sont propices à l’émergence 
et à l’expression de la folie mystique. L’enfermement spatial, c’est-à-dire l’incapacité des 
personnages à quitter le sertão, renvoie à l’enfermement mental et obsessionnel de 

6  R. Faco,  Cangaceiros e Fanaticos, ed. Bertrand Brasil, Rio de Janeiro, 1988, p. 54. 
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ces personnages  habités par la certitude d’un destin à accomplir. La folie et la violence 
des protagonistes sont en lien intime avec l’absence de perspectives et d’horizon de 
ce lieu sans repères et les constituent en tant que personnages incarnant les fonctions 
phoriques de porte-symptôme et de porte-parole7du sertão.

Le symptôme est facile à déceler chez ces personnages malades du sertão. Mais quelle 
est la parole qu’ils portent au nom de tous les autres? Une parole qui, le plus souvent, 
donne du sens à ce qui n’en a pas. Une parole qui apaise en donnant une signification 
à l’errance et en donnant de l’espoir en des lendemains meilleurs. Ainsi Sebastião, l’illu-
miné de Deus e o diabo na terra do sol  déclare en précédant ses fidèles :   

L’homme ne peut pas être l’esclave d’un autre homme...l’homme doit quitter les terres 
qui ne lui appartiennent pas et partir à la recherche des terres vertes du ciel...Celui qui 
est pauvre va devenir riche aux côtés de Dieu, et le riche va devenir pauvre en enfer.... 

Des liens problématiques 

A l’intérieur de cet espace, les liens qui se nouent et se dénouent entre les individus 
illustrent des interactions problématiques voire désintégratrices émanant de la foule, de 
la bande, de la famille ou du couple dans le sertão. Qu’il s’agisse de la foule des fidèles, 
de la bande de cangaceiros ou de celle des militaires qui, toutes trois, fascinent et atti-
rent les miséreux en quête d’illusion groupale8, l’appartenance à ces groupes se révèle 
aliénante : le mysticisme religieux, la domination du cangaço et la placidité militaire 
emprisonnent l’individu faisant naître en lui les dissonances cognitives l’amenant pro-
gressivement à se sentir étranger à lui-même : ainsi Corisco dans Deus e o diabo devient 
schizophrène et se prend pour Lampião9, Manoel devient amnésique (« Je ne me sou-
viens ni du jour ni de la nuit »). De même, nous apprenons dans Os Fuzis que Gaucho 
a quitté l’armée à la suite du massacre d’innocents auquel il avait dû participer, sa démis-
sion aura des répercussions sur un autre militaire : Mario qui se questionne à son tour 
sur le sens de ses missions. La famille offre-t-elle plus de réconfort ? Fabiano de Vidas 
Secas hésite puis refuse de partir avec le cangaceiro qui symbolise l’insoumission. Ce 
refus peut être interprété comme une incapacité du protagoniste à se reconnaître dans 
la révolte mais également comme le choix de rester en famille. Sa famille constitue son 
groupe. Un groupe qui, pas plus que les autres, n’échappe à l’horizon sec et sans fin du 
sertão comme l’indique le plan final. Quant au couple formé par Rosa et Manoel, s’il 
parvient à s’évader du sertão en se retrouvant au bord de la mer, il n’en reste pas moins 
que la prophétie, répétée à plusieurs reprises dans le film – « le sertão deviendra mer 
et la mer deviendra sertão » – questionne l’avenir du couple au moment précis où il 

7  Voir pour ces notions issues des recherches en psychanalyse, R. Kaës, Les théories psychanalytiques du groupe, 
Que-Sais-Je ? PUF, 1999, p. 104-106. 

8  Voir pour ce concept, D. Anzieu, Le groupe et l’inconscient. L’imaginaire groupal, Ed. Dunod, Paris, 1999.
9  Nous assistons effectivement à un clivage psychique du personnage qui oublie qui il est pour devenir celui qui le 

hante. 
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veut avoir un enfant. Réfléchissant sur le couple dans le cinema novo et dans les films 
de Glauber Rocha en particulier, A. Amengual se questionne sur se qui pèse sur l’un et 
l’autre :   « L’homme dans la mythologie de Rocha, est l’élément mystique, chimérique, 
irrationnel du peuple. La femme (...) en est elle, l’élément intuitivement rationnel, obs-
curément conscient. 10» En réalité, nous pouvons considérer que les femmes traduisent 
cette faim dont Rocha dit qu’elle constitue l’essence même de la société latino-amé-
ricaine en devenant elles-mêmes l’expression du manque auquel renvoie toute faim. 
Ainsi, Vitoria et Rosa sont davantage l’incarnation du destin déchiré des hommes que 
la pièce maîtresse qui annonce un basculement. Mais comme les hommes, elles font du 
sertão un lieu d’attente : l’attente d’un changement à venir et l’attente d’un homme qui 
risque à chaque instant d’être ravi par la mort ou par la folie.

Ce lieu qui aliène et emprisonne les individus est celui de personnages fascinés par la 
puissance et l’illusion de toute puissance faisant d’eux des complices inconscients de 
leur propre aliénation à l’Autre. Ainsi, Manoel (Deus e o diabo) ira jusqu’à participer 
au meurtre du bébé et à l’émasculation d’un homme par adhésion au mysticisme et à 
la cruauté d’un Autre. Fabiano (Vidas Secas) aidera un militaire égaré à retrouver son 
chemin, par respect pour l’uniforme qu’il porte alors même que cet homme l’avait, sans 
raison, roué de coups et enfermé. La force du personnage de Gaucho (Os fuzis) est d’il-
lustrer les étapes d’une désaliénation dans ce système où les soldats sont aussi aliénés 
que le peuple. Les étapes d’une prise de conscience : la désertion d’une structure qui 
contribue à maintenir le peuple dans la misère suivie de l’inévitable combat contre cette 
structure lorsqu’il prend les armes contre les soldats, ses anciens collègues. Néanmoins 
cette désertion a un prix, celui de sa vie. Sa révolte explose lorsqu’il se trouve face à la 
manifestation la plus éclatante de la résignation : un père a laissé son enfant mourir de 
faim. C’est ce qui va le pousser à prendre les armes et peut-être à chercher la mort pour 
fuir enfin ce lieu de misère, lui qui considère qu’« on ne meurt bêtement que lorsqu’on 
meurt de faim ». Cette séquence évoquant le destin d’une désaliénation met en pers-
pective les rapports intergroupes et leurs dimensions inégalitaires. Dans Vidas Secas, 
l’employeur de Fabiano n’a que du mépris pour son employé. Aucune considération, 
aucune marque de respect n’émergent de ses rapports avec celui-ci. Et lorsque Fabiano, 
dans un soubresaut de lucidité s’exclame en voyant son salaire de misère « Ce n’est pas 
juste ! Je ne suis pas un esclave » il se reprend très vite et présente ses excuses auprès de 
celui qui possède le pouvoir et qui le domine. Pour l’aliéné, la raison du plus fort est la 
meilleure, elle maintient le cri du faible étouffé au fond de sa gorge ou de sa conscience. 
Le sertão donne à voir un opprimé qui finit par avoir de lui-même, le sentiment que sa 
vie ne lui appartient pas et qui continue de respecter, dans une inefficace stratégie de 
survie, celui qui le méprise. 

10  R. Amengual, « Glauber Rocha ou les chemins de la liberté »,  dans Du réalisme au cinéma, Anthologie établie par 
S.Liandrat-Guigues Nathan, Paris 1997, p. 155-156.  
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l’enveloppe géographique physique et psychique : le brésil contenu dans le 
sertão

S’il caractérise ceux qui s’y trouvent en errance inquiète, violente ou mystique, le sertão 
est également construit de façon dynamique, en tant que lieu d’errance, de devenir 
animal, de folie de violence et de mysticisme par le psychisme inapaisé de ces per-
sonnages. Tel que le représente le cinema novo, le sertão circonscrit et enveloppe le 
destin tragique de ceux qui s’y trouvent. Il n’est pas que le décor ou le théâtre d’avan-
cées problématiques, de quêtes ou de luttes, il est leur contenant dans la mesure où 
il détermine la nature et la forme de ces avancées, de ces quêtes et de ces luttes. Il les 
contient en devenant l’espace d’accueil de la vie physique et psychique douloureuse des 
personnages qui expriment, aux yeux des cinéastes brésilien du cinéma novo, l’essence 
profonde du peuple brésilien. Ce faisant, le sertão du cinema novo est autre chose que 
cette zone aride et sèche du Nordeste brésilien : il est, aux yeux des cinéastes qui l’in-
vestissent en tant qu’espace emblématique, le Brésil tout entier.  Voire l’Amérique latine. 
Dans L’esthétique de la violence, manifeste théorique du cinema novo, Glauber Rocha, 
précise la dimension continentale du nouveau cinéma brésilien: 

C’est pour cela que la faim du Latino-américain n’est pas seulement un symptôme alar-
mant de la pauvreté sociale ; c’est l’essence de sa société. Ainsi nous pouvons définir 
notre culture comme une culture de la faim. Là réside la tragique originalité du Cinema 
Novo par rapport au cinéma mondial : notre originalité, c’est aussi notre faim, qui est 
aussi notre plus grande misère, ressentie mais non comprise. 11 

Le sertão se construit cinématographiquement en tant que contenant physique, géo-
graphique et psychique du Nordeste, du Brésil et plus largement de l’Amérique latine. 

La fonction de contenant physique se manifeste au travers des caractéristiques phy-
siques du sertão et des liens entre celles-ci et celles des personnages déambulant sur 
son territoire : lumière blanche et aveuglante, sols striés ou craquelés, végétation brous-
sailleuse, rêche, épineuse composent le code esthétique de la représentation cinéma-
tographique du sertão du cinema novo. De petits villages aux habitations miséreuses, 
des petits commerces, sont construits autour d’une place dans laquelle l’église est le 
pivot central. Autour du village, ces petite habitations se raréfient ou laissent place à 
de rares fazendas délimitées par des barbelées. En s’enfonçant encore dans le sertão, 
l’espace devient de plus en plus hostile et labyrinthique en découvrant des zones déser-
tiques ou composées de broussailles dans lesquels les repères disparaissent. Cet espace 
est l’espace d’accueil de protagonistes dont les corps et les visages fatigués sont aussi 
marqués que leur territoire : visages striés, corps marqués, esprits blessés et désorien-
tés. Un lien immédiat est décelable entre l’espace et le personnage du cinema novo. Ils 
se trouvent d’emblée en situation  de conjonction et d’inclusion physique à cet espace 

11  G. Rocha  « L’esthétique de la violence »,dans Positif n° 73, février 1966,  p. 22-24. 
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qui les malmène mais dont ils partagent des valeurs et les caractéristiques12. Le sertão, 
dans sa dimension proprement physique, englobe, enveloppe, contient les personnages 
qui portent en eux les mêmes stigmates que ceux du territoire. 

La fonction de contenant géographique, faisant du sertão le contenant du Nordeste bré-
silien, s’illustre au travers du lien systématique entre le sertão et cette région du Brésil 
dans le cinema novo et précédemment dans la littérature régionaliste brésilienne. Ce 
systématisme a d’ailleurs contribué, dans l’imaginaire brésilien et mondial, à croire le 
sertão uniquement limité à la région du Nordeste brésilien. Or, originellement, le sertão, 
cet arrière pays éloigné des centres urbains, se définit comme « zone semi-aride au 
Brésil où l’on pratique l’élevage extensif13 ». Rappelons qu’un des grands classiques de 
la littérature brésilienne Grande Sertão: Veredas14 se déroule dans le sertão de Minas 
Gerais, région sud-est du Brésil. La délimitation du sertão au Nordeste n’est pas sans 
intérêt dans la mesure où le Nordeste, contrairement au Sud-est, représente toujours 
la région la plus pauvre du Brésil. La misère dont il est question dans la représentation 
cinématographique du sertão du Nordeste contient donc celle de tout le Nordeste qui 
pourtant possède un front littoral atlantique et ne se limite donc pas au sertão. La fin de 
Deus e o diabo na terra do sol dévoile ce littoral où « le sertão devient mer ».

La fonction de contenant psychique, faisant du sertão le contenant de l’imaginaire col-
lectif du Brésil, est traduite d’un point de vue cinématographique par deux aspects : 
d’une part, au travers de références discursives à des éléments de l’Histoire du Brésil à 
l’intérieur de cet espace qu’est le sertão : ainsi, l’illuminé Sébastião, de Deus e o diabo 
na terra do sol,  fait de nombreuses références, dans son discours mystique, à cette 
Histoire du Brésil en évoquant par exemple la découverte du Brésil par Pedro Alvares 
Cabral. Le film fait également référence à des personnages ayant existé comme le can-
gaceiro Corisco ou le tueur de cangaceiro José Rufino rebaptisé Antonio das Mortes 
dans ce film. De même, le carton introductif de Vidas Secas fait explicitement référence 
au contexte social brésilien en précisant que 

Ce film n’est pas seulement la transposition fidèle d’une œuvre immortelle de la littérature 
brésilienne, c’est avant tout un témoignage sur une dramatique réalité sociale de notre 
époque et sur l’extrême misère qui réduit à l’esclavage vingt-sept millions de Nordestins et que 
plus aucun Brésilien ne peut supporter. 

Enfin, Os Fuzis fait référence à la politique brésilienne par le biais d’une représenta-
tion de l’armée appelée à soutenir les plus forts. Au-delà des références discursives à 
l’Histoire, au contexte social et politique qui démontrent que le sertão se nourrit de la 

12  Sur les rapports entre personnages et espaces au cinéma, voir A. Gardies, L’espace au cinéma, Méridiens-Klincksieck, 
Paris, 1993, p. 37. 

13  Dictionnaire encyclopédique de la langue française, 1992. 
14  J. Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1956. 

Pandorra 10.indd   168 28/11/11   11:08



Pandora n°10 - 2010, p. 161 - 171
issn - 2108 - 7210

169

lieU D’errAnce le SErTÃo DU CInEMa noVo Bresilien erikA thoMAs

mémoire collective et participe à sa construction, la fonction de contenant psychique 
du sertão se concrétise, au niveau extra-diégétique, au travers de ce qu’a représenté, 
pour les cinéastes du cinema novo, le choix de cet espace singulier, choix étayé sur la 
volonté de transformer la réalité brésilienne. Influencés par le néoréalisme italien, ces 
jeunes cinéastes ont cherché à témoigner d’une vérité qu’ils pensaient pouvoir trans-
former grâce au cinéma. La notion de contenant psychique, que nous prenons à la psy-
chanalyse, se définit comme créatrice qu’un espace – celui de la cure analytique dans la 
psychanalyse ; celui du sertão dans le cinema novo – qui « est un espace qui contient et 
qui transforme les émotions, les angoisses, les conflits, autrement dit la douleur psy-
chique. Et la douleur est contenue lorsqu’elle est comprise15 ».  Or que font les cinéastes 
du cinema novo ? Ils créent cet espace métaphorique dans lequel ils déverseront les 
angoisses, les conflits, la douleur du peuple brésilien. La faim dont parle Rocha dans 
son manifeste en précisant justement qu’elle n’est pas comprise : « notre originalité, 
c’est aussi notre faim, qui est aussi notre plus grande misère, ressentie mais non com-
prise 16». La mise en scène du sertão et de ses personnages doit permettre cette com-
préhension par un témoignage réaliste mais également métaphorique. Cette fonction 
psychique investie par le sertão du cinema novo, devient dès lors une médiatrice entre 
le dedans – le monde interne des œuvres – et le dehors – la réalité brésilienne, voire 
latino-américaine –, entre le Brésil – au travers de sa nouvelle cinématographie – et le 
monde, qui présente cette cinématographie naissante à l’occasion de festivals. 

le sertão, un espace D’errance et De résonance 

Lieu singulier et emblématique, le sertão du Cinema Novo, a représenté un espace de 
résonance et une tribune pour les cinéastes engagés qui tentaient de dénoncer l’injus-
tice sociale du Brésil. Au travers d’histoires racontant la soumission, l’indignation puis 
la révolte, cet espace s’est progressivement construit comme contenant privilégié de 
l’imaginaire social brésilien. Si au cours des années, la représentation esthétique de cet 
espace a évolué, si d’autres lieux sont actuellement investis pour évoquer la violence et 
la misère au Brésil, il n’en reste pas moins que cet espace est celui qui a servi de décor 
pour abriter un cri de révolte inaudible à partir de 1964, date du coup d’Etat instaurant 
la dictature militaire au Brésil. Des années de silence et d’aveuglement allaient suivre. 
Dans ce sens, il est intéressant de relever une figure symbolique qui parcourt l’espace 
du sertão: celle de l’aveugle. La cécité de ce personnage récurrent, le plus souvent 
simple figurant, est à concevoir tout à la fois comme un contre point symbolique à 
l’intense luminosité du sertão et comme nouvelle métaphore d’un peuple impuissant 
à fixer l’horizon. Le cinema novo, cinéma d’auteur, difficile d’accès pour le plus grand 

15 A. Ciccone  « enveloppe psychique et fonction contenante : modeles et pratiques », dans Cahiers de psychologie 
clinique, p. 82-83. 

16  G. Rocha, op. cit.
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nombre, s’il a été récompensé de nombreuses fois au cours de festivals internationaux, 
n’aura en effet pas convaincu le large public populaire brésilien. A l’instar de l’aveugle 
du sertão, ce public n’a pas su voir en face la puissance d’évocation du réel contenue 
dans cet espace cinématographique.
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