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ABSTRACT 161

The cinema novo, an esthetic movement of Brazilian cinema from the
late fifties to early sixties, has mostly invested an emblematic space
of Brazil, the sertdo. This article presents three film analyses from
Cinema Novo, Vidas Secas (N. Pereira dos Santos, 1963), Deus e O Diabo
na Terra do Sol (G. Rocha, 1963) Os fuzis (R. Guerra, 1963), in order
to think about the function of such a space

R SUM

Le cinema novo, mouvement esthétique du cinéma brésilien de Ta fin
des années cinquante au début des années soixante, a investi de
facon privilégiée un espace emblématique du Brésil, le sertdo. Cet
article analyse trois films du Cinema Novo - Vidas Secas (N. Pereira
dos Santos, 1963), Deus e O Diabo na Terra do Sol (G. Rocha, 1963) Os
fusils (R. Guerra, 1963) - afin de penser la fonction d’un tel espace.

-De faim ? Ton fils est mort de faim ? Ton fils est
mort de faim et t'as rien fait ? Et 1 ils embarquent
de la nourriture ! Esp cedel che !'»

Gaucho (Os Fuzis, Ruy Guerra, 1963)

e cinema novo, mouvement esth tique du cin ma br silien ayant exist de la fin

des ann es cinquante au d but des ann es soixante, a investi de facon privil gi e

un espace se posant comme lieu embl matique d'un Br sil dont il s'agissait de
d noncer lamis re:lesert o. D limitant des terres s ches et infertiles baign es d’'une
aveuglante lumi re, le sert o est tout la fois un lieu labyrinthique et un lieu identitaire
qui imprime sur les personnages du cinema novo une identit singuli re construite au
travers d’'un parcours erratique marqu par I'absence de rep res spatiaux et guett par
la folie et la mort. Lieu m taphorique du devenir animal, ce sert o, en tant quall gorie
de la perte, condamne ceux qui s'y trouvent — des  tres affam s, ivres de mysticisme et
de violence — vy tracer une d ambulation caract ris e par des d pouillements succes-
sifs pr -figuratifs de la perte de soi. Au travers de trois films embl matiques du cinema
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novo — Vidas Secas' (N. Pereira dos Santos, 1963), Deus e O Diabo na Terra do Sol* (G.
Rocha, 1963) et Os fuzis® (R. Guerra, 1963) —, il est possible de comprendre le sert o
comme le territoire de liens probl matiques et de proposer, partir de cet espace
singulier, une lecture de l'espace sert o comme enveloppe physique g ographique et
psychique du Nordeste et du Br sil.

I. LES FILMS ET LEURS PROBL MATIQUES

R alis sauBr sill'ann e pr ¢ dantl'instauration de la dictature militaire* qui imposera
le silence et la censure artistiques, Vidas Secas, Deus e O Diabo na Terra do Sol et Os
fuzis outre le fait qu'ils se d roulent au sert o, poss dent des probl matiques com-
munes li es la consid ration des injustices sociales, la mise en perspective de lignes
de fuites inad quates emprunt es par les paysans mis reux et la dimension politique
de la soumission, des croyances et de la r volte.

162

Vidas Secas, qui est 'adaptation du roman ponyme de Graciliano Ramos (1940),
raconte I'histoire de la soumission et du sentiment d'indignit d'un homme. Fabiano
et Vitoria accompagn s de leurs deux jeunes enfants, d'un perroquet et d’'une petite
chienne, errent dans le sert o en tentant de fuir la mis re et las cheresse. Fatigu s et
affam s, ils tuent le perroquet pour le manger. Tandis que la pluie s'annonce enfin, ils
d couvrent une fazenda inhabit e etd cidentdesyarr ter quelques jours. Le propri -
taire de ce grand domaine fermier arrive un matin et commence par les chasser avant
d’accepter que Fabiano travaille pour lui et soccupe de son b tail. Un dimanche, la
famille serend lamesseet laf te duvillage. Fabiano, entra n parunsoldat investir
une table de jeux mise et perd son argent avant d’ tre rou de coups par le soldat et
de finir sa nuit en prison. Le temps a pass lorsqu’un jour, Fabiano se retrouve face
face avec ce soldat dans un endroit isol du sert o : il pense d'abord  se venger des
coups requs et de I'enfermement abusif, mais renonce finalement le faire par respect
pour 'uniforme. Quelques temps plus tard, la s cheresse revient plonger le sert o et la
famille de Fabiano dans la faim. Leur petite chienne bless e va tre achev e parlep re.
La famille, comme le b tail de la fazenda, s'appr te quitter les lieux et se retrouve de
nouveau errer dans le sert o.

Deus e O Diabo na Terra do Sol raconte 'histoire d’'une qu te existentielle: celle de
Manoel qui, la suite d'un conflit, tue le patron qui I'exploite et prend la fuite avec sa
femme Rosa travers le sert o. Le couple s'int gre d'abord un groupe de mystiques
conduits par Sebasti o, un gourou illumin qui pr tend conduire ses disciples I'Eldo-

U Titre francais : S cheresse.

2 Titre francais : Le Dieu noir et le diable blond.
3 Titre francais : Les fusils.

1 1964-1985.
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rado qu'il d finit comme tant le lieu pr cis o lesert o se change en mer. Rosar siste

la foi aveugle de tous et finit par tre accus e d’ tre poss d e parle d mon. Le mys-
tique Sebasti od clare qu'il faut «laver » le corps de Rosa, afin de se d barrasser de ses
influences d moniaques, avec le sang d’un innocent. Pour cela il poignarde unb b au
cours d'une ¢ r monie religieuse. Rosa, traumatis e par cette s¢ ne, poignarde  son
tour Sebasti 0. Au m me moment, surgit Antonio das Mortes, un tueur engag par le
pr tre du village pour se d barrasser du gourou qui lui vole ses fid les gar s. Antonio
das Mortes massacre finalement tous les membres du groupe de S basti o I'exception
de Manoel et Rosa qui prennent la fuite et senfoncent encore dans le sert 0 o ils finis-
sent par croiser la route du violent cangaceiro,’ Corisco. Ce dernier va repr senter une
nouvelle figure du destin pour Manoel avant d’ tre lui aussi tu par Antonio das Mortes. 163
Manoel et Rosa partent de nouveau sur les routes d sol es et aboutissent, dans le dernier
plan du film, au terme de leur parcours en atteignant finalement la mer.

Os fuzis est I'histoire de I'indignation et de la r volte d'un homme face lar signation
d’'un groupe. Une procession de fid les, idol trant un beeuf sacr , avance dans le sert o.
Des paysans affam s parlas cheresse et Iinfertilit des terres se dirigent vers le village
de Milagres. Trois soldats - Mario, Pedro et 301 - se dirigent vers ce m me village la
demande du propri taire de I' picerie centrale qui craint d’ tre pill par des paysans
affam s. Gaucho, un routier ayant d sert I'arm e, est immobilis dans ce m me village,
victime de la panne de son camion. Alarriv e des soldats, Gaucho reconna t son ancien
coll gue Mario et critique la mission de protection qu'ils assurent aupr sde ! picier alors
que le peuple meurt de faim. Lors d'un pari entre les soldats, Pedro tue un paysan croyant
tirer sur un veau. Laffaire est touff e et pr sent e comme un acte de | gitime d fense
aux paysans toujours r sign s. Cette r signation de 'homme du peuple va atteindre son
apog e lorsqu’un paysan entre dans I picerie gard e par les soldats pour demander un
carton vide pour y enterrer son enfant mort de faim. Gaucho se r volte contre lal chet
dup requialaiss son fils mourir de faim et contre celle du peuple qui accepte son sort.
Il prend un fusil pour tuer les soldats mais finit par mourir cribl de balles.

II. TOPIQUES, FONCTIONS ET LIENS DU SERT O

Dans les discours filmiques, au travers des aspects esth tiques et communicationnels
des films, le sert o appara t comme un territoire dangereux pour l'identit et le devenir
des plus faibles.

Le lieu int rieur

En p riode de s cheresse, le sert o, aux fronti res fluctuantes, est une zone aride et
broussailleuse situ e lint rieur des terres. Tel quil se donne  voir dans le cinema

5 Les cangaceiros sont les bandits d’honneur qui ont parcouru le sert o de la fin du XIXe si cle 1940, Voir  sujet
M.L Pereira De Queiroz, Os cangaceiros, bandits d’honneur br siliens, Julliard, Paris, 1968.
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novo et en particulier dans les films ici consid r s, le sert o incarne le lieu de l'errance
cons cutive une expulsion ou une fuite. Les personnages sont bannis de leurs vil-
lages — parce qu'ils y meurent de faim — faisant ainsi d'eux des personnages fragilis s
par leur appartenance un lieu qui les rejette. La famille de Vidas Secas est expuls e
de la fazenda quand la s cheresse revient et retourne  son destin erratique — travers
le sert o ; le peuple affam de Os fuzis d ambule de village en village en qu te d'un
territoire pouvant leur assurer leur survie ; Manoel et Rosa fuient la culpabilit et la
mort. Cette errance des personnages induit une d saffection existentielle progressive.
La repr sentation spatiale de celle-ci est limage de sa repr sentation mentale. En
effet, l'avanc e difficile des personnages travers le sert o, broussailleux, rocailleux et
(Y blessant, configure leur lassitude et leur aboulie. Dans cette perte progressive de lien
la vie, dans cet espace o la mort envahit progressivement les personnages, nous trou-
vons des chos ou des projections de l'int riorit des personnages dans ces carcasses
d’'animaux abandonn s qu'ils croisent. Le sert o se transforme alors en lieu du devenir
animal. Vitoria est le personnage qui incarne le mieux cette dimension : tandis que
la famille retourne  son errance dans les s quences finales du film, elle ne cesse de
ser p ter, comme pour sen convaincre : « On va continuer — vivre comme ¢a ? Fuir
comme des b les...on nest pas des b tes... on n'est pas des b tes.» Cette fronti re entre
humanit et animalit est galement questionn e dans Os Fuzis lorsqu'un paysan est
tu parce quil a t pris pour un animal et encore dans Deus e o Diabo lorsqu'un
homme est mutil etd coup comme uneb te par le cangaceiro Corisco. Le devenir
animal dont il s'agit ici correspond  I'aboutissement de l'inexorabilit d'un processus
de d shumanisation. Le sert o, lieu du d placement probl matique, devient ainsi l'es-
pace de I' garement. La d mesure qui habite ses personnages emp tr s dans la folie,
l'exaltation mystique ou la violence, constitue un des visages de cet in vitable gare-
ment. Des personnages secondaires, tels que les guides mystiques et/ou les cangacei-
ros violents, vont ainsi exprimer ces affects qui dominent syst matiquement la toile de
fond, le d cor et 'ambiance affective de la narration. Ces personnages sont1 ,aud tour
d'un plan, d'une s quence ou au cceur du film, ils appartiennent 'univers du sert o en
tant que marqueurs identitaires du lieu. Ils repr sentent galement deux aspects d'une
m me r alit concernant la vie au sert o : mysticisme et cangaco qui sont au final les
deux versions d’'une m me r ponse face la mis re: « face  un syst me dexploita-
tion et d’'oppression, dans les diff rentes r actions des masses rurales d poss d es, le
cangago constitue depuis le d but, I' | ment actif et le mysticisme, ' | ment passif. »°

Dans les films tudi s, l'enfermement circulaire des personnages, tout comme leur
impression d’ tre le vecteur d’'un destin qui les transcende, sont propices ' mergence
et lexpression de la folie mystique. Lenfermement spatial, c'est- -dire I'incapacit des
personnages  quitter le sert o, renvoie l'enfermement mental et obsessionnel de

o R, Faco, Cangaceiros e Fanaticos, ed. Bertrand Brasil, Rio de Janeiro, 1988, p. 54.
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ces personnages habit s par la certitude d’'un destin - accomplir. La folie et la violence
des protagonistes sont en lien intime avec I'absence de perspectives et d’horizon de
ce lieu sans rep res et les constituent en tant que personnages incarnant les fonctions
phoriques de porte-sympt me et de porte-parole’du sert o.

Le sympt me est facile d celer chez ces personnages malades du sert o. Mais quelle
est la parole qu'ils portent au nom de tous les autres? Une parole qui, le plus souvent,
donne du sens  ce qui n'en a pas. Une parole qui apaise en donnant une signification

l'errance et en donnant de I'espoir en des lendemains meilleurs. Ainsi Sebasti o, I'llu-
min de Deus e o diabo na terra do sol d clare en pr ¢ dant ses fid les :

Lhomme ne peut pas  tre I'esclave d’'un autre homme..I'homme doit quitter les terres 165
qui ne lui appartiennent pas et partir la recherche des terres vertes du ciel...Celui qui
est pauvre va devenir riche aux ¢ t s de Dieu, et le riche va devenir pauvre en enfer....

Des liens probl matiques

A lint rieur de cet espace, les liens qui se nouent et se d nouent entre les individus
illustrent des interactions probl matiques voire d sint gratrices manant de la foule, de
la bande, de la famille ou du couple dans le sert o. Qu'il s'agisse de la foule des fid les,
de la bande de cangaceiros ou de celle des militaires qui, toutes trois, fascinent et atti-
rent les mis reux en qu te d'illusion groupale®, I'appartenance  ces groupes se r v le
ali nante : le mysticisme religieux, la domination du cangaco et la placidit militaire
emprisonnent Iindividu faisant na tre en lui les dissonances cognitives 'amenant pro-
gressivement  se sentir tranger lui-m me : ainsi Corisco dans Deus e o diabo devient
schizophr ne et se prend pour Lampi 0’, Manoel devient amn sique (« Je ne me sou-
viens ni du jour ni de la nuit »). De m me, nous apprenons dans Os Fuzis que Gaucho
aquitt l'arm e lasuite du massacre d'innocents auquel il avaitd participer, sad mis-
sion aura des r percussions sur un autre militaire : Mario qui se questionne  son tour
sur le sens de ses missions. La famille offre-t-elle plus de r confort ? Fabiano de Vidas
Secas h site puis refuse de partir avec le cangaceiro qui symbolise I'insoumission. Ce
refus peut tre interpr t comme une incapacit du protagoniste se reconna tre dans
lar volte mais galement comme le choix de rester en famille. Sa famille constitue son
groupe. Un groupe qui, pas plus que les autres, n’ chappe T'horizon sec et sans fin du
sert o comme l'indique le plan final. Quant au couple form par Rosa et Manoel, s'il
parvient s" vader dusert o en se retrouvant au bord de la mer; il n'en reste pas moins
que la proph tie,r p t e plusieurs reprises dans le film — «/le sert o deviendra mer
et la mer deviendra sert o » — questionne I'avenir du couple au moment pr cis o il

7 Voir pour ces notions issues des recherches en psychanalyse, R. Ka s, Les th ories psychanalytiques du groupe,
Que-Sais-Je ? PUF, 1999, p. 104-106.

8 Voir pour ce concept, D. Anzieu, Le groupe et linconscient. L'imaginaire groupal, Ed. Dunod, Paris, 1999,

% Nous assistons effectivement un clivage psychique du personnage qui oublie qui il est pour devenir celui qui le
hante.
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veut avoir un enfant. R fl chissant sur le couple dans le cinema novo et dans les films
de Glauber Rocha en particulier, A. Amengual se questionne sur se qui p se sur ['un et
lautre : « Lhomme dans la mythologie de Rocha, est I | ment mystique, chim rique,
irrationnel du peuple. La femme (...) en est elle, I’ | ment intuitivement rationnel, obs-
cur ment conscient. ™ Enr alit , nous pouvons consid rer que les femmes traduisent
cette faim dont Rocha dit qu'elle constitue 'essence m me de la soci t latino-am -
ricaine en devenant elles-m mes I'expression du manque auquel renvoie toute faim.
Ainsi, Vitoria et Rosa sont davantage l'incarnation du destin d chir des hommes que
lapi ce ma tresse qui annonce un basculement. Mais comme les hommes, elles font du
sert o un lieu dattente : l'attente d'un changement venir et l'attente d'un homme qui
166 risque chaque instant d’ tre ravi par la mort ou par la folie.

Ce lieu qui ali ne et emprisonne les individus est celui de personnages fascin s par la
puissance et l'illusion de toute puissance faisant d’eux des complices inconscients de
leur propre ali nation T'Autre. Ainsi, Manoel (Deus e o diabo) ira jusqu’ participer
au meurtre du b b et ' masculation d'un homme par adh sion au mysticisme et
la cruaut d'un Autre. Fabiano (Vidas Secas) aidera un militaire gar  retrouver son
chemin, par respect pour 'uniforme qu'il porte alors m me que cet homme l'avait, sans
raison, rou de coups et enferm . La force du personnage de Gaucho (Os fuzis) est d’il-
lustrer les tapes d’'une d sali nation dans ce syst me o les soldats sont aussi ali n s
que le peuple. Les tapes d'une prise de conscience : la d sertion d'une structure qui
contribue - maintenir le peuple dans la mis re suivie de l'in vitable combat contre cette
structure lorsqu’il prend les armes contre les soldats, ses anciens coll gues. N anmoins
cette d sertion a un prix, celui de sa vie. Sa r volte explose lorsqu'il se trouve face la
manifestation la plus clatante de lar signation : un p re alaiss son enfant mourir de
faim. C'est ce qui va le pousser prendre les armes et peut- tre chercher la mort pour
fuir enfin ce lieu de mis re, lui qui consid re qu'«on ne meurt b tement que lorsqu’'on
meurt de faim ». Cette s quence voquant le destin d’'une d sali nation met en pers-
pective les rapports intergroupes et leurs dimensions in galitaires. Dans Vidas Secas,
lemployeur de Fabiano n'a que du m pris pour son employ . Aucune consid ration,
aucune marque de respect n’” mergent de ses rapports avec celui-ci. Et lorsque Fabiano,
dans un soubresaut de lucidit s'exclame en voyant son salaire de mis re « Ce n'est pas
Juste ! Je ne suis pas un esclave » il se reprend tr s vite et pr sente ses excuses aupr s de
celui qui poss de le pouvoir et qui le domine. Pour l'ali n | la raison du plus fort est la
meilleure, elle maintient le cri du faible touff au fond de sa gorge ou de sa conscience.
Le sert o donne voir un opprim qui finit par avoir de lui-m me, le sentiment que sa
vie ne lui appartient pas et qui continue de respecter, dans une inefficace strat gie de
survie, celui qui le m prise.

19'R. Amengual, « Glauber Rocha ou les chemins de la libert », dans Du r alisme au cin ma, Anthologie tablie par
S.Liandrat-Guigues Nathan, Paris 1997, p. 155-156.
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Lenveloppe g ographique physique et psychique : le Br sil contenu dans le
sert o

Sil caract rise ceux qui s’y trouvent en errance inqui te, violente ou mystique, le sert o
est galement construit de fagon dynamique, en tant que lieu d'errance, de devenir
animal, de folie de violence et de mysticisme par le psychisme inapais de ces per-
sonnages. Tel que le repr sente le cinema novo, le sert o circonscrit et enveloppe le
destin tragique de ceux qui s'y trouvent. Il n'est pas que le d cor ou le th tre d’avan-
c es probl matiques, de qu tes ou de luttes, il est leur contenant dans la mesure o
il d termine la nature et la forme de ces avanc es, de ces qu tes et de ces luttes. Il les
contient en devenant I'espace d’accueil de la vie physique et psychique douloureuse des
personnages qui expriment, aux yeux des cin astes br silien du cin ma novo, l'essence
profonde du peuple br silien. Ce faisant, le sert o du cinema novo est autre chose que
cette zone aride et s che du Nordeste br silien : il est, aux yeux des cin astes qui l'in-
vestissent en tant qu'espace embl matique, le Br sil tout entier. Voire 'Am rique latine.
Dans Lesth tique de la violence, manifeste th orique du cinema novo, Glauber Rocha,
pr cise la dimension continentale du nouveau cin ma br silien:

167

Cest pour cela que la faim du Latino-am ricain n’est pas seulement un sympt me alar-
mant de la pauvret sociale ; c'est l'essence de sa soci t . Ainsi nous pouvons d finir
notre culture comme une culture de la faim. L r side la tragique originalit du Cinema
Novo par rapport au cin ma mondial : notre originalit , c’est aussi notre faim, qui est
aussi notre plus grande mis re, ressentie mais non comprise. !

Le sert o se construit cin matographiquement en tant que contenant physique, g o-
graphique et psychique du Nordeste, du Br sil et plus largement de 'Am rique latine.

La fonction de contenant physique se manifeste au travers des caract ristiques phy-
siques du sert o et des liens entre celles-ci et celles des personnages d ambulant sur
son territoire : lumi re blanche et aveuglante, sols stri s ou craquel s,v g tation brous-
sailleuse, r che, pineuse composent le code esth tique de la repr sentation cin ma-
tographique du sert o du cinema novo. De petits villages aux habitations mis reuses,
des petits commerces, sont construits autour d'une place dans laquelle I' glise est le
pivot central. Autour du village, ces petite habitations se rar fient ou laissent place

de rares fazendas d limit es par des barbel es. En s'enfongant encore dans le sert o,
l'espace devient de plus en plus hostile et labyrinthique en d couvrant des zones d ser-
tiques ou compos es de broussailles dans lesquels les rep res disparaissent. Cet espace
est I'espace d’accueil de protagonistes dont les corps et les visages fatigu s sont aussi
marqu s que leur territoire : visages stri s, corps marqu s, esprits bless s et d sorien-
t s. Unlienimm diatestd celable entre I'espace et le personnage du cinema novo. Ils
se trouvent d'embl e en situation de conjonction et d'inclusion physique cet espace

' G. Rocha «Lesth tique de la violence »dans Positif n° 73, f vrier 1966, p. 22-24.
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qui les malm ne mais dont ils partagent des valeurs et les caract ristiques'. Le sert o,
dans sa dimension proprement physique, englobe, enveloppe, contient les personnages

prop physiq g Pp p g
qui portent en eux les m mes stigmates que ceux du territoire.

La fonction de contenant g ographique, faisant du sert o le contenant du Nordeste br -
silien, s'illustre au travers du lien syst matique entre le sert o et cette r gion du Br sil
dans le cinema novo et pr ¢ demment dans la litt rature r gionaliste br silienne. Ce
syst matisme a d’ailleurs contribu , dans I'imaginaire br silien et mondial, croire le
sert ouniquement limit  lar gion du Nordeste br silien. Or, originellement, le sert o,
cet arri re pays loign des centres urbains, se d finit comme « zone semi-aride au
Br sil o Ton pratique I' levage extensif®® ». Rappelons quun des grands classiques de
la litt rature br silienne Grande Sert o: Veredas" se d roule dans le sert o de Minas
Gerais, r gion sud-est du Br sil. La d limitation du sert o au Nordeste n'est pas sans
int r t dans la mesure o le Nordeste, contrairement au Sud-est, repr sente toujours
lar gion la plus pauvre du Br sil. La mis re dont il est question dans la repr sentation
cin matographique du sert o du Nordeste contient donc celle de tout le Nordeste qui
pourtant poss de un front littoral atlantique et ne se limite donc pas au sert o.La fin de
Deus e o diabo na terra do sol d voile ce littoral o «le sert o devient mer ».

168

La fonction de contenant psychique, faisant du sert o le contenant de I'imaginaire col-
lectif du Br sil, est traduite d’'un point de vue cin matographique par deux aspects :
d'une part, au travers de r f rences discursives des | ments de I'Histoire du Br sil
lint rieur de cet espace qu'est le sert o : ainsi, lillumin S basti o, de Deus e o diabo
na terra do sol, fait de nombreuses r f rences, dans son discours mystique, —cette
Histoire du Br sil en voquant par exemple la d couverte du Br sil par Pedro Alvares
Cabral. Le film fait galement r f rence des personnages ayant exist comme le can-
gaceiro Corisco ou le tueur de cangaceiro Jos Rufino rebaptis  Antonio das Mortes
dans ce film. De m me, le carton introductif de Vidas Secas fait explicitement r f rence
au contexte social br silien en pr cisant que

Ce film west pas seulement la transposition fid le d'une ceuvre immortelle de la litt rature
br silienne, cest avant tout un t moignage sur une dramatique r alit sociale de notre

poque et sur lextr me mis re quir duit ['esclavage vingt-sept millions de Nordestins et que
Dlus aucun Br silien ne peut supporter.

Enfin, Os Fuzis fait r f rence la politique br silienne par le biais d’'une repr senta-
tion de I'arm e appel e soutenir les plus forts. Au-del des r f rences discursives
I'Histoire, au contexte social et politique qui d montrent que le sert o se nourrit de la

2 . . . B . .1 . .
12 Surles rapports entre personnages et espaces au ¢in ma, voir A. Gardies, Lespace au cin ma, M ridiens-Klincksieck,
Paris, 1993, p. 37.

B Dictionnaire encyclop dique de la langue francaise, 1992,

Y 7. Guimar es Rosa, Grande Sert o: Veredas, ed. Nova Fronteira, Rio de Janeiro, 1956.
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m moire collective et participe sa construction, la fonction de contenant psychique
du sert o se concr tise, au niveau extra-di g tique, au travers de ce qua repr sent ,
pour les cin astes du cinema novo, le choix de cet espace singulier, choix tay sur la
volont de transformer la r alit br silienne. Influenc s parle n or alisme italien, ces
jeunes cin astes ont cherch  t moigner d'une v rit qu'ils pensaient pouvoir trans-
former gr ce au cin ma. La notion de contenant psychique, que nous prenons la psy-
chanalyse, se d finit comme cr atrice qu'un espace — celui de la cure analytique dans la
psychanalyse ; celui du sert o dans le cinema novo — qui « est un espace qui contient et
qui transforme les motions, les angoisses, les conflits, autrement dit la douleur psy-
chique. Et la douleur est contenue lorsqu'elle est comprise®». Or que font les cin astes
du cinema novo ? 1ls cr ent cet espace m taphorique dans lequel ils d verseront les 169
angoisses, les conflits, la douleur du peuple br silien. La faim dont parle Rocha dans
son manifeste en pr cisant justement qu'elle n'est pas comprise : « notre originalit
c'est aussi notre faim, qui est aussi notre plus grande mis re, ressentie mais non com-
prise . La mise en sc ne du sert o et de ses personnages doit permettre cette com-
pr hension par un t moignage r aliste mais galement m taphorique. Cette fonction
psychique investie par le sert o du cinema novo, devient d s lors une m diatrice entre
le dedans — le monde interne des ceuvres — et le dehors —la r alit br silienne, voire
latino-am ricaine —, entre le Br sil —au travers de sa nouvelle cin matographie — et le
monde, qui pr sente cette cin matographie naissante  l'occasion de festivals.

LE SERT O, UN ESPACE D’ERRANCE ET DE R SONANCE

Lieu singulier et embl matique, le sert o du Cinema Novo, a repr sent un espace de
r sonance et une tribune pour les cin astes engag s qui tentaient de d noncer I'injus-
tice sociale du Br sil. Au travers d’histoires racontant la soumission, l'indignation puis
la r volte, cet espace sest progressivement construit comme contenant privil gi de
I'imaginaire social br silien. Siau cours des ann es, la repr sentation esth tique de cet
espace a volu , si d’autres lieux sont actuellement investis pour voquer la violence et
la mis re au Br sil, il n'en reste pas moins que cet espace est celui qui a servi de d cor
pour abriter un cri de r volte inaudible partir de 1964, date du coup d’Etat instaurant
la dictature militaire au Br sil. Des ann es de silence et d’aveuglement allaient suivre.
Dans ce sens, il est int ressant de relever une figure symbolique qui parcourt I'espace
du sert o: celle de l'aveugle. La c cit de ce personnage r current, le plus souvent
simple figurant, est concevoir tout la fois comme un contre point symbolique
l'intense luminosit du sert o et comme nouvelle m taphore d'un peuple impuissant
fixer I'horizon. Le cinema novo, cin ma d’auteur, difficile d’acc s pour le plus grand

B A, Ciccone « enveloppe psychique et fonction contenante : modeles et pratiques », dans Cabiers de psychologie
clinique, p. 82-83.

16 G. Rocha, op. ci.

Panpora N°10 - 2010, p. 161 - 171
ISSN - 2108 - 7210

Pandorra 10.indd 169 @ 28111 11:08



®

LIEU D’ERRANCE LE SERT O DU CINEMA NOVO BRESILIEN

nombre, s'ila t r compens de nombreuses fois au cours de festivals internationaux,
n'aura en effet pas convaincu le large public populaire br silien. A l'instar de I'aveugle
du sert o, ce public na pas su voir en face la puissance d’ vocation du r el contenue
dans cet espace cin matographique.

170
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