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ABSTRACT 247
The territory 1is an essential part 1in the fictions of Soledad
Puértolas : she’s sharing with her characters places that she has

known personally and she’s dealing with the fictional area Tike she
will deal with a fairy tale. So, many characters are living an initia-
tory proof materialised in the fictional territory. The real space and
the fictional space improve constantly the Titerary territory of the
author who tried always to push consistently the generics frontiers.

RESUMEN

ET territorio tiene un papel clave en Tlas ficciones de Soledad
Puértolas: comparte con sus personajes lugares que conocid perso-
nalmente y trata el espacio ficcional como el de un cuento de hadas.
Asi, muchos personajes pasan una prueba iniciatica materializada en el
territorio ficcional. E1 espacio real y el espacio ficcional enrique-
cen constantemente el territorio Titerario de Ta autora que aleja sin
cesar las fronteras genéricas.

a notion de territoire est omnipr sente dans I'ceuvre de Soledad Pu rtolas : le

territoire fictionnel est le fruit d'un m lange puisque de nombreux lieux sont

mentionn s, voqu s, cit s: il s'agit majoritairement de grandes villes. Le territoire
propre chaque personnage est aussi abord . Sa mention est tr s marqu e d s le titre
de Historia de un abrigo gr ce la polys mie du mot « abrigo' » Lespace sous toutes
ses formes est sollicit en permanence dans les crits de I'auteure : de nombreuses capi-
tales forment la carte sur laquelle elle trace les trajectoires des diff rents tres de papier
qui prennent vie dans ses  crits. La confrontation entre le territoire connu et I'inconnu
permet galement de d couvrir d’autres univers et d’autres r alit s : le choix spatial est
d terminant pour cr er une atmosph re particuli re.

' Ce terme d signe concr tement un manteau mais celui-ci est le refuge de lam re de Mar (selon la narratrice) et
repr sente un abri pour le personnage qui le recherche.
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LE TERRITOIRE G OGRAPHIQUE, CONNU

De nombreuses villes sont voqu es? car les personnages qui int ressent I'auteure voya-
gent beaucoup que ce soit de mani re symbolique ou r elle de leur territoire  celui
de l'autre souvent repr sent par I tranger - repr sentant de l'alt rit par excellence -.
L'espace est trait narrativement dans plusieurs acceptions : le lieu g ographique pr cis
est nomm mais chacun des endroits voqu s comprend galement des constantes
bien souvent li es Il'univers du conte. Dans les villes qui comportent un fleuve, l'em-
barcad re est associ  ce lieu. Pour les espaces int rieurs, les chambres et salons sont
signifiants. Le bar et le jardin, lieux r currents galement, correspondent un lieu qui
privil gie les rencontres. Les espaces d crits sont souvent semblables mais toujours
diff rents : Saragosse est perceptible dans de nombreux romans (par exemple dans
la Santa B rbara de El bandido doblemente armado mais aussi dans Cielo nocturno,
le dernier roman de 'auteure) et, malgr ce qui est nonc , le fant me de la ville de
l'enfance de l'auteure r de sur les espaces quelle cr e. L'auteure m le ainsi perp tuel-
lement les espaces invent s aux espaces r els pour servir sa fiction : c’est le cas de la
« calle Manises » dans laquelle Antonio Card s a choisi de se r fugier dans D as del
Arenal. Antonio, tout en vivant Madrid, se limite un espace connu circonscrit et
limit . 11 b tit ainsi une sorte de microcosme dans un macrocosme o il choisit de ne
plus s'aventurer. Cet espace est exceptionnel et merveilleux puisqu'il r siste au temps
tout puissant dans le reste de la capitale. Manises d crit alors un territoire prot g ,
une sorte de bulle protectrice contre la violence du monde agit de la capitale. Le per-
sonnage privil gi est parvenu p n trer dans un univers merveilleux qui peut faire
penser l'autre ¢ t du miroir dans Alice au pays des merveilles. Antonio Card s est
l'exact oppos du Lapin Blanc du ¢ 1 bre livre de Lewis Caroll qui court montre la
main en se disant sans cesse en retard puisqu'il vit au rythme de la lenteur. Linversion
des deux mondes est significative entre les textes puisque, si dans Alice au pays des
merveilles 'univers merveilleux est celui de 'exag ration et dud r glement, ce monde
est le monde r el dans D as del Arenal. Soledad Pu rtolas joue sur l'inversion des
topiques pour mettre en valeur une d mesure intol rable et la n cessit de r sister
cet univers. Contrairement au personnage d’Alice, Antonio n'est pas du tout un aventu-
rier. Ce personnage prudent respectera pendant presque tout le roman les limites de
l'univers qu'il s'est fix

248

Y hasta muchos a os despu s, veinte o treinta, a partir de ese doce de noviembre, es
dif cil que nadie viera a Antonio Card s alejarse muchos pasos de la calle Manises, v, si
acaso traspasaba sus I mites, lo hac a de forma muy breve; en seguida reaparec a en la
calle, en su territorio. Pudiera ser que huyera, inconscientemente, del bullicio, de los
ruidosos signos de la vida. Puede que la atm sfera que reinaba en la calle Manises, el

2 . .
“ Elles sont nomm es et donnent leur nom un roman comme pour Burdeos ou  des chapitres comme Madrid,
Nueva York, Venecia dans Historia de un abrigo.
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ambiente solitario, decadente y como de abandono que imperaba en ella, se avinieran
mejor con los sentimientos que, desde ese d a, impregnaron su existencia®.

La mort de Graciaa mis fin - I'unique aventure de la vie de ce personnage quise r fugie
dans le monde de la lenteur. Le territoire dans lequel il a choisi de se confiner corres-
pond sa nostalgie.

Le territoire, la notion d’'appartenance un espace est signifiante dans toute l'ceuvre de
Soledad Pu rtolas qui lui donne un sens particulier. Dans D as del Arenal, I'espace ext -
rieur n'est qu'esquiss pour permettre un retour sur soi, sur l'int riorit de chacun des
personnages. Antonio, Herminia, Susana et Guillermo sont des personnages en qu te
d’eux-m mes dans un monde qui ne leur correspond plus : ils ont besoin de retrouver 249
leur place, leur territoire pour pouvoir continuer  voluer. Lespace de chacun d'eux
refl te le caract reinadapt lasoci t dans laquelle ils vivent dans le roman et finale-
ment leur univers s'adapte eux et ils trouvent leur place. La description de lint rieur
d’Antonio Card s (D as del Arenal) met en valeur un changement, une m tamorphose.
Pour lam me raison, l'int rieur de Susana est pr sent : cela permet au lecteur de com-
prendre dans quel tat d’esprit elle se trouve. La r sidence « Nuestro Retiro® », d crite
assez pr cis ment, souligne le ¢ t massif et impressionnant de ce lieu singulier. Ce
roman transmet la d sorientation des personnages dans un monde scl ros et permet
au lecteur d’assister aux changements induits par le passage la p riode d mocratique.

La description du lieu dans lequel vit un personnage, lap n tration dans son territoire
peut tre une mani re de I'approcher, d’essayer de le conna tre travers le lieu dans
lequel il vit’. Les difficult s pour s'orienter sont communes aux diff rents personnages.
Soledad Pu rtolas cr e un lieu qui appartient  ses personnages, dans lequel ils sont
leur place. Le lieu int rieur estli au personnage travers la notion de « territoire », qui
en fait un lieu ferm . Le territoire est un attribut des personnages : presque tous les pro-
tagonistes sont li s un lieu qui est leur refuge, leur «abrigo » De multiples exemples
le confirment : une rue, pour Antonio Card s (D as del Arenal) ; un appartement pour
la narratrice de Una vida inesperada; ou encore un bar pour Ernesto Zanner. Dans
le m me roman, le territoire de chacun est pr cis : « Ernesto Zanner estaba en El
Mercurio. Ese era su territorio. »®

3 S.Pu rtolas, D as del Arenal, Barcelona, «Compactos Anagrama, (1992) 1999, p.60-61.

* Lapremi reallusion unlieud nomm «Nuestro Retiro » se produit dans Burdeos : Monsieur Deschamps appelle
sa maison de campagne ainsi. Aucune indication topographique ne permet de situer cette maison. Comme son nom
l'indique, on imagine une maison retir e.

5 Celarappelle la posture adopt e par Arturo Nizran n quand il retourne sur terre incarn en Estrella :ild cide d'aller
chez elle pour la conna tre un peu mieux.

05 pu rtolas, Una vida inesperada, Barcelona, Anagrama, 1997, p.153.
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LES PASSEURS

Les textes de Soledad Pu rtolas d crivent toujours une aventure, un passage, une trans-
formation (C'est le cas notamment des romans initiatiques qui concernent surtout les
personnages jeunes). Les protagonistes que 'auteure pr sente au lecteur sont boulever-
s s dans leur routine et sont amen s passer d’un territoire l'autre.

Ainsi, certains lieux peuvent tre proches g ographiquement et tr s loign s du point
de vue du mode de vie qui y r gne. Gracia et Herminia (D as del Arenal) passent
ainsi sans cesse d'un monde l'autre. La travers e caract rise ces protagonistes qui
partagent une exp rience qui reste marginale puisque les personnages ont tendance

250 se confiner dans un territoire qui leur correspond. Madrid repr sente une certaine
agitation alors que El Sauco symbolise une tranquillit implacable :

El autob s recorr a el camino inverso, repentinamente abandonaba la meseta y se
internaba en los valles que rodeaban a El Sauco, y ni Gracia ni Herminia pod an evitar
que la melancol a se apoderara de sus almas. Ese paisaje que conoc an tan bien y que
de forma casi indefectible produce en quienes lo contemplaban una sensaci n de calma
y sosiego preced a al pueblo donde hab an nacido y vivido, y al que volv an siempre,
como si no fuera posible escapar de 1. Sus vidas, limitadas o enfermas, parec an estar
imantadas hacia los suaves y verdes montes (...). El paisaje era hermoso y acogedor, pero
el camino era de regreso’.

Lautobus permet aux protagonistes de voyager du monde bouillonnant de la capitale au
monde tranquille de leur village. La maladie de Gracia a amen cette nouveaut dans
leur vie et leur a fait partager cette d couverte : les deux sceurs deviennent complices
puisquelles connaissent deux r alit s, deux modes de vie totalement diff rents.

Un territoire appartient aussi un temps donn , I'espace peut repr senter une p riode
de la vie du personnage et en tre le symbole. Ainsi dans de nombreux textes de I'au-
teure (puisquelle pr sente souvent des personnages dans leur volution), le lecteur
d couvre le protagoniste un moment de transition, un passage, limage du bois
que doit traverser le personnage du conte pour surmonter son preuve ou la porte qu'il
doit franchir. Les personnages ont du mal passer d'un territoire l'autre, laisser leurs
rep res derri re eux pour s'aventurer dans l'inconnu.

Le passage du temps se manifeste dans les transformations du territoire connu, fr -
quemment voqu es par Soledad Pu rtolas, dans ses contes notamment, qui pertur-
bent, comme l'explique Irene dans Historia de un abrigo, alors qu'elle rentre chez elle
par une route en travaux :

El territorio conocido, repentinamente, se convierte en extra o. Un mundo en el que
ser a muy f cil extraviarse para siempre. No basta con haber salido a tiempo - qui n

7S, Pu rtolas, D as del Arenal, p.80-81.
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sabe a tiempo de qu - del centro comercial, tiene que estar en casa cuanto antes. No
es el momento de perderse®,

Les m tamorphoses du monde connu perturbent les personnages, comme l'auteure
quand elle retourne  Saragosse’. Le territoire repr sente le lieu rassurant, le chemin
dont il faudrait ne jamais s’ carter mais dont I’ loignement est in vitable!. De lam me
mani re, dans Historia de un abrigo, Mar reproche  son p re d'investir le territoire
desam re:

Ahorayas lo es la casa de mi padre, cuando siempre fue m s de mi madre que de mi
padre. La casa que ordenaba mi madre, toda la ropa que guardaba en los armarios. Su

casa, sus armarios'’,
251

La hi rarchisation du territoire op r e par la narratrice («<s lo », « siempre fue m s de
mi madre que de mi padre ») lui permet, dans sa perception du moins, de rendre la
maison sa ma tresse. Limportance de la possession est soulign e ici parlar p tition
de «casa » et «armarios ». L vocation des armoires met en valeur l'intimit de sam re
avec cette maison car « Lespace int rieur l'armoire est un espace d’intimit , un espace
qui ne souvre pas tout venant»** (La narratrice en fera la douloureuse exp rience
puisque son p re aura du mal accepter l'intrusion de sa fille dans les armoires de
sa maison et sa domestique lui fera sentir galement le caract re d plac de ce geste
quand celle-ci se met en qu te du manteau qui lui est devenu n cessaire). Mar attribue
lat che de gardienne de maison sam re car « Dans 'armoire vit un centre d’ordre qui
prot ge toute la maison contre un d sordre sans borne. »”.

Parfois le costume d’un protagoniste est d crit pour souligner son appartenance un
type de sc nario. Comme dans Cielo nocturno :

Yo miraba a mi padre, que, ala fulgurante luz del d a, parec a un pr ncipe. Llevaba su sem-
piterno traje de domingo, mil veces cepillado por mi madre. No pertenec amos al mundo
del embarcadero. Ese mundo libre, desenfadado, quedaba fuera de nuestro alcance™,

Les costumes port s appartiennent un lieu et si le personnage quitte ce lieu, il doit
changer de parure comme au th  tre ou dans tous les spectacles® Le p re a une allure

85 Pu rtolas, Historia de un abrigo, Barcelona, Anagrama, 2005, p.121.

9" Comme elle l'explique dans Recuerdos de otra persona (Soledad Pu rtolas, Recuerdos de otra persona, Barcelona,
Anagrama, 1996.

" Pimage du Petit Chaperon Rouge.

'S, pu reolas, Historia de un abrigo, p.15.

12 Gaston Bachelard, La po tique de l'espace, Paris, PUF, (1957) 9°  dition 2008, p.83.

B G. Bachelard, op. cit., p.83.

4s py rtolas, Cielo nocturno, Barcelona, Anagrama, 2008, p.67.

55 Le fait que la robe de la narratrice soit sacrifi e son aventure avec son cousin sur le fleuve est d'ailleurs significatif
de ce point de vue : sa parure n’ tait pas adapt e l'aventure et porte les traces de ce voyage.
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irr prochable, soign e, gr ce sa femme, qui veille donner une bonne image de sa
famille. Ce costume rev t une importance particuli re parce qu'il semble tre le seul
que poss de le personnage comme l'indiquent les pr cisions « sempiterno », « mil veces
cepillado ». Une nette distinction est op r e par la narratrice entre les deux mondes :
celui des apparences auquel continuent d’appartenir ses parents, et celui de la libert
dans lequel elle s'est aventur e avec ses cousins.

Comme souvent dans les narrations de Soledad Pu rtolas, les limites entre les diff -
rents territoires sont clairement d finies. La protagoniste sait quelle s'est aventur e
dans un territoire qui n'est pas le sien comme en avait conscience la narratrice de Una
vida inesperada. Les passeurs sont, le plus souvent, des enfants : dans La sombra de
una noche, Jacobo s'aventure dans le monde de la nuit car son p re n'est pas rentr et
qu'il fait nuit.

252

Dans El recorrido de los animales, Arturo passe d’animal en animal afin de d couvrir
leurs vies et d cider de son devenir-adulte. Tob as Kaluga et Arturo Nizran n passent
du monde des mortels au monde des immortels pour exp rimenter leurs questionne-
ments sur l'existence humaine : les messagers divins sont capables, dans ce roman, de
s'incarner dans le corps de mortels. Le passage d passe les limites humaines — travers
la fiction.

LE TERRITOIRE INCONNU

Le territoire inconnu est celui qu'il faut explorer, dans lequel le personnage doit saven-
turer — bien souvent contre son gr dans les fictions de Soledad Pu rtolas —. Pour les
enfants, l'inconnu est repr sent par le monde de la nuit, myst rieux par excellence.

La pr sence de la nuit dans l'ceuvre de Soledad Pu rtolas se remarque dans les titres
de ses ceuvres : Queda la noche, Si al atardecer llegara el mensajero, La sombra de
una noche, La vida oculta, Cielo nocturno. Le monde nocturne fascine I'auteure qui
voit ce territoire comme un lieu diff rent, qui ob it d’autres r gles. Le recueil publi
par I'Autonomie Aragonaise l'occasion du Premio de las Letras Aragonesas qui lui a

t attribu en 2003, Como el sue o, renvoie galement au monde de la nuit et insiste
davantage sur le fait que les r ves emplissent l'espace cach . L'id e r appara t dans La
Rosa de Plata avec I preuve du chevalier qui doit lutter en r ve.

La situation g ographique de La sombra de una noche, 1a Norv ge, permet  Soledad
Pu rtolas de partager avec son fils un sc nario quelle a connu alors qu'il n’ tait pas
encore n . Laspect lointain et impr cis® de ce lieu permet dy situer un conte. Il est
d crit comme un territoire sombre et froid et le monde de la nuit, territoire d fendu aux

16 Les lieux froids sont ceuxattribu sau P re No | (Selon les Norv giens il habite  Droeback, 50 kms au sud d'Oslo.
Pourles Su dois, c'est Gesunda, au nord-ouest de Stockholm. Les Danois sont persuad s qu'il habite au Groenland
alors que les Am ricains le logent  NorthPole en Alaska.).
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enfants, est voqu presque exclusivement. Les personnages p n trent dans un monde
dont l'entr e est interdite aux mineurs. Au cours de ce r cit, il y a une confrontation
constante de deux mondes multiples (tant t le monde du coll ge Soppose au monde
de la maison, tant tle monde du jour soppose au monde de la nuit, tant t le monde de
Jacobo s'oppose au monde d’'Ismael ou encore le monde de Jacobo et d'Ismael soppose
au monde des « faucons »), le seul monde constant est celui auquel Jacobo appartient.
La travers e du fleuve mat rialise le passage du monde routinier au monde de l'aven-
ture. Le bois dont il est souvent question dans les contes est galement pr sent : il faut
pour acc der I« embarcadero viejo” » traverser un petit bois de pins. La travers e, le
passage d'un monde l'autre sont pr cis ment mat rialis s dans ce texte. Pour Jacobo,
ce conte est un apprentissage de la vie et une conqu te de libert quiaun go tamer 253
puisque les d couvertes sont frustrantes et g nantes. Il est malgr tout peu conven-
tionnel puisque la r solution de I'intrigue (savoir ce qui est arriv au p re de Jacobo ce
soir:l etr soudre le myst re des « faucons » n'alieu que des ann es plus tard quand les
deux amis se rencontrent par hasard Vienne. Seul Ismael r sout le myst re et d robe
ainsi le r le h roque  Jacobo. La seule pr cision que Soledad Pu rtolas apporte au
sujet du territoire du conte est une r f rence son exp rience de ce pays puisquelle
explique :

«Me encontr en un escenario que nac a de los fr os meses pasados en Noruega nada

m s casarme en 1968. Jacobo Studer vive en un pueblo muy parecido al peque o pueblo
noruego en el que vivimos nosotros.»®

La fictionnalisation d’'un espace connu de l'auteure est r currente dans son ccuvre : elle
fait vivre un jeune personnage de I’ ge de son fils (premier narrataire de son texte) dans
un lieu connu d’elle mais tr s probablement inconnu de son lectorat premier et c'est ce
quelle y recherche : le lecteur doit imaginer un lieu hostile et froid. Il s'agit d’'une petite
ville dont la carte est trac e dans les grandes lignes mais quijoue le r le de la for tdans
laquelle se perd le Petit Poucet.

Dans Una vida inesperada, I pisode du tableau de Laya et de V ctor Boiro est parti-
culi rement embl matique. Laya et V ctor sont des amis qu'Ernesto rencontre habituel-
lement  El Mercurio®. La narratrice est surprise par un appel t 1 phonique qui sav re
myst rieux d sle d part. En effet, Laya 'appelle 1a Biblioth que alors qu'elle ne lui a
jamais donn son num rodet | phone. Lapproche de la jeune femme est particuli re-
ment maladroite puisqu'elle se montre tr s agressive d s le d but de la conversation :

V' Lieuparo il fallait passer avant d’arriver ] o vivaient les « faucons ». Ces hommes sont les suppos s voleurs qui
auraient agress le p re de Jacobo.

185 Py rtolas, « Nota previa », La sombra de una noche, Barcelona, Ediciones del Bronce, 1998, p.11.

V'S, pu rtolas, Una vida inesperada, p.159-163.

2 Y . P . .
2 Bard fini par la narratrice comme le territoire de son ami, comme pr cis auparavant.
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Lavoz de Laya, una voz envolvente, susurrante, me reproch - que no fuera ya nunca por
El Mercurio, V ctor y ella preguntaban siempre a Ernesto por m . De hecho, V ctor ten a
unasorpresa param , llevaba mucho tiempo trabajando en un retrato m o. Lo hab a hecho
a partir de una foto que le hab a pedido a Ernesto. El retrato hab a quedado estupendo,
particularmente ella pensaba que era el mejor retrato que V ctor hab a hecho nunca, y
V ctor quer a que yo lo tuviera, naturalmente. Lo hab a hecho para m y me pertenec a.
Por desgracia, dado lo mal que andaban de dinero, no me lo pod a regalar, pero me lo
pod a dejar a un precio muy especial, un precio de amigos. A doscientas mil pesetas,
nada m s. El caso era que ten a much sima prisa, por lo que Laya pensaba traerme el
cuadro esta misma tarde a la Biblioteca, a casa o adonde fuera®'.

Son intrusion est oppressante d s le d but. Le rythme rapide marqu par les multiples
virgules et les nombreux verbes rend compte du d sarroi de la narratrice. En effet,
la protagoniste ignore l'existence de cette repr sentation puisqu'elle na jamais mis
le souhait d’en poss der une et na m me pas confi de photographie au peintre. La
d marche de la compagne du peintre est donc hors de propos et le lecteur comprend
la surprise de la protagoniste. La gradation est progressive : il s'agit d’abord de « una
sorpresa », « el mejor retrato que V ctor hab a hecho nunca » Linterm diaire insiste
ensuite sur la volont de l'auteur : « V ctor quer a que lo tuviera, naturalmente. Lo hab a
hecho para m y me pertenec a». Il est donc | gitime de penser qu'il s'agira d’'un cadeau
puisque le mod le n'a rien demand . Cependant, elle na m me pas le temps d'y penser,
la question financi re succ de imm diatement aux autres consid rations et se conclut
avec I'empressement des deux associ s. Lincorrection des personnages va plus loin
puisque Laya envisage d’apporter le tableau le jour m me la narratrice. Un bras de fer
entre les deux femmes commence alors :

254

S lo de pensar que Laya pod a poner los pies en mi despacho con un retrato m o en
las manos me dabav rtigo. Le di las gracias y le dije que estaba muy ocupada, que en ese
momento no ten a ninguna intenci n de comprarning n cuadro. Laya, muy suavemente,
replic : V ctor quiere que tengas su cuadro, te lo llevar esta noche a tu casa. Desde
luego, no me pregunt la direcci n, Laya deb a de haberlo averiguado todo sobre m %,

Lintrusion dans son monde fait r agir la protagoniste qui d cide de ne pas se laisser
d border par Laya. Elle r siste fermement toute pression. Laya reste inflexible, comme
si elle accomplissait un devoir qui d passait les intentions de la narratrice. Lemploi de
«quiere que » et du futur : «llevar » le prouve. La protagoniste est parvenue diff rer
la remise du tableau : cette femme n'envahira pas son territoire, mais elle maintient son
objectif. Elle apportera le tableau chez la narratrice. Dans un texte particuli rement
marqu par l'importance des territoires, il s'agit d'un chec de la narratrice qui se sent
pi g e:«¢Ad nde pod a ir yo si no iba a mi casa? S lo quer a huir de Laya y de aquel

S, Pu rtolas, Una vida inesperada, p.159.

225, pu rtolas, op. cit., p.159.
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atropello, pero no ve a ninguna salida.»#. Le face ~ face entre les deux femmes est donc
in vitable :

Cuando son el timbre de la puerta, trat de dominar los latidos del coraz n, respir

profundo. Quiz las cosas no fueran tan dif ciles. All estaba Laya, sonriendo con sus

grandes 0jos estupefactos, junto a un enorme cuadro malamente envuelto en papel

de estraza y atado con un cordel. Entr en casa con lentitud, como si de repente ya no

tuviera ninguna prisa, deshizo el envoltorio, se qued mirando, satisfecha, enormemente

complacida, el cuadro. Mir el cuadro yo tambi n. Reconoc la foto que hab a servido

de modelo. Le dije a Laya que nunca se me hubiera pasado por la cabeza encargar un

retrato m o ni tener en casa mi retrato o el de otra persona, porque no me gusta que

nadie me mire constantemente desde un cuadro en mi propia casa, o que pierda los 255
ojos en un punto indefinido, inaccesible para m .,

Laya a chang d’attitude. Elle compte sur le fait que la narratrice n'osera pas rejeter ses
arguments quand elle sera face ~elle avec le tableau. La protagoniste rappelle quelle n'a
jamais voulu ce portrait, et quelle n'aime ni les portraits ni ce que ce type de peinture
d voile. Le dernier argument utilis par Laya est I'investissement que suppose le fait
d’acheter un tableau de V ctor. La protagoniste paye finalement le tableau dont elle ne
veut pas pour se d barrasser de Laya qui refuse de reprendre le tableau. Ce chantage
est assez violent car Laya et V ctor Boiro tentent d'imposer 'achat du tableau la nar-
ratrice. Le choc est si fort qu'une altercation avec une conductrice lors d’'un accrochage
lui sugg re «cierto parecido con la escena de Laya ».

Cette sc ne est impressionnante car le mod le, la personne peinte, est emprison-
n e dans le tableau et acheter le tableau signifie une r cup ration de son image®. Le
chantage est particuli rement odieux car il manifeste une prise d'otage de l'original
par la reproduction. Lerreur de territoire consiste en une d territorialisation. Elle est
p rilleuse car: «lad territorialisation emprunte une ligne de destruction ou d’abolition
active. »*,

Une certaine culpabilit enveloppe cette sc ne puisque l'intrusion de Laya et V ctor
dans la vie de la narratrice est due au fait qu'elle aaccept de p n trer dans le territoire
d’Ernesto Zanner (El Mercurio). Les deux personnages ont bien voulu se d territoriali-
ser pendant un temps puisqu’Ernesto est le seul personnage”” que la narratrice emm -
nera la piscine (son refuge le plus cher). Le mot territoire est fr quemment employ

35 Pu rtolas, op. cit., p.159.
%5, pu rtolas, op. cit., p.161.

5 Une sensation dum me ordre est ressentie par Aurora dans Queda la noche quand elle d couvre les photos delles
prises par Gudrun Holdein, l'art est, cette fois, lib rateur puisque, quand Alejandro lui montre le travail op r sur
les photographies, elle se sent mieux baign e dans les couleurs, moins d voil e.

% Gilles Deleuze, F lix Guattari, Mille plateauz, Paris, Les ditions de Minuit, 1980, p.168.

7 Son fr re Nacho et son fils Guillermo except s.
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dans ce texte®. Par exemple, quand Ernesto se fait insulter et voler par un vieil ami
dans un bar, il conclut en disant : « No voy a volver a ese bar, (...) he cometido un error
de territorio” ». Apr s le f cheux pisode du tableau (et la visite de Laya chez elle), la
narratrice tire une lecon de son exp rience :

No volver a a El Mercurio, desde luego. Nos hab amos aventurado m nimamente uno en
el territorio del otro, pero ten amos que volver sobre nuestros pasos. Creo que 1 me
hab a acompa ado una vez a la piscina porque comprendi que eso significaba mucho
param . Nunca pens en volver, en cumplir los planes que luego trazamos juntos en la
cafeter a de la Biblioteca. Vino una sola vez conmigo a la piscina por hacerme un favor®.

Elle analyse ses agissements comme des erreurs de territoire, des garements. Tous
ses 1 ves incluant le personnage d’Ernesto s’ vanouissent apr s cet incident. La visite
de Laya vient prouver d'une certaine mani re que le territoire d’Ernesto lui est hostile.
Dans la « politique » des relations interpersonnelles, les querelles de territoire sont aussi
fondamentales qu'en politique, puisque chacun d fend «son » territoire fantasm alors
que!" tre humain, m me de fiction, ne poss de aucun territoire. Ce que seule I' criture
ose dire.

256

La narratrice accepte de se d territorialiser par amiti pour ce personnage, mais elle
se sent d sorient e car elle n'a pas de rep res dans un territoire qui repr sente une
contrainte :

Yo tambi n hab a cometido un error de territorio, y estaba claro que jam s volver a a
El Mercurio, al que, por otra parte, siempre hab a ido con esfuerzo, violent ndome a
m misma’®,

Par cette phrase, la narratrice soutient I'id e selon laquelle des territoires seraient pro-
pices et d’autres hostiles aux personnages qui semblent devoir, s'ils ne veulent pas souf-
frir, vivre dans un espace en ad quation avec ce qu'ils sont. La protagoniste paye ici son
erreur : I'importance de l'effort consenti et la disproportion entre celui-ci et 'ampleur
de la d ception sont mises en valeur par la force de I'expression : « violent ndome a
m misma » Un personnage est attach  un lieu, un refuge qui le prot ge. Chacun
n cessite « un espace de r confort et d'intimit , comme un espace qui doit condenser
etd fendre I'intimit »*2 C'est pourquoi la d t rioration du lieu de vie actuel ou ancien

3 Lerreur de territoire consiste en une d territorialisation. Elle est p rilleuse car: «lad territorialisation emprunte
une ligne de destruction ou d'abolition active. » Gilles Deleuze, F lix Guattari, Mille plateaux, Paris, Les ditions de
Minuit, 1980, p.168.

%3, pu rtolas, Una vida inesperada, Barcelona, Anagrama, 1997, p.151.

30 Pu rtolas, op.cit., p.163.

3LS, Pu rtolas, op. cit., p.164-165.

32 Gaston Bachelard, La po tique de lespace, Paris, PUF, (1957) dition utilis ¢ : 9 ™ 2008, p.39.
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est significative. Quand le ch teau de Tintagel® prend feu, dans La Rosa de Plata, le roi
Arthur y voit une pr monition et d cide de reprendre sa vie en main.

Les personnages revendiquent la n cessit d'une pause, d’'un arr t dans le d veloppe-
ment des changements, qui correspond au rythme de la narration. La manifestation de
la g ne occasionn e par les modifications est une autre mani re de r sister au temps,
de rechercher un monde fig , cristallis , d’une certaine facon, qui pourrait servir de
refuge r sistant au temps tout puissant. Ce lieu, inaccessible dans la r alit |, peut tre
recherch autrement. Il peut s'agir d’'un endroit plus abstrait, moins g ographique
comme l'explique Paulina  la narratrice d'Una vida inesperada

Creo que fue la primera vez que vi que pod a haber algo muy especial entre las personas, 257
algo m s profundo que la amistad, una complicidad que deb a nacer en un territorio
secreto, inaccesible para los dem s*,

Le territoire imagin est finalement le seul qui s'adapte au rythme de celui qui I'ima-
gine. Paulina voque cette ligne de fuite en d crivant son amie comment elle a trouv
refuge dans un monde imaginaire. Le monde fictionnel serait ainsi le lieu prot g , le
refuge tant recherch | celui qua choisi Soledad Pu rtolas.

LE TERRITOIRE LITT RAIRE

Le territoire de I" crivain s* tend chaque fois plus loin en conqu rant de nouveaux
genres. Elle a d but son approche par le roman et le conte, a explor les fronti res
entre ces deux genres et continue de le faire. Par la suite, elle s'est mise  sonder le texte
autobiographique et m langer des informations autobiographiques et fictionnelles.
Lexploration des fronti res, la lisi re des diff rents territoires g n riques litt raires
accro t1' tendue du territoire litt raire de la nouvelle acad micienne.

L criture est une conqu te de territoire, une exploration dans des territoires tran-
gers : «Ecrire, faire rhizome, accro tre son territoire par d territorialisation, tendre la
ligne de fuite jusquau point o elle couvre tout le plan de consistance en une machine
abstraite. »®. La conqu te de territoire la plus flagrante se d veloppe au sein m me
des narrations de l'auteure qui, malgr les changements de genres et de th mes,
accroissent sans cesse un univers englobant. Lintertextualit est revendiqu e d s le
d part puisque, pour protagoniser son premier roman, Soledad Pu rtolas a emprunt

les personnages Raymond Chandler, il s’agit des personnages de The long goodbye
dont elle a vinc le personnage principal, se r appropriant ainsi la distribution des

3 Lieu de naissance du roi Arthur.

1S, Pu rtolas, Una vida inesperada, p.222.

% Gilles Deleuze, F lix Guattari, Mille plateaux, Paris, Les ditions de Minuit, 1980, p.19.
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personnages. Ces emprunts et clins d'ceil litt raires sont omnipr sents et volontaires
car Soledad Pu rtolas choisit d lib r ment d’inscrire son ceuvre dans une certaine tra-
dition. Dans La Rosa de Plata, elle se r approprie la mati re de Bretagne et crit un
roman dans lequel le roi Arthur et Merlin l'enchanteur n'ont qu'un r le de second plan.

De plus, un microcosme propre l'auteure se cr e au fil des ceuvres et confronte des
personnages fictionnels des personnages emprunt s dautres crivains ou la vie
r elle. Ainsi, la litt rature d’autres crivains dans la filiation desquels elle se place est
sollicit e en permanence : elle fait des r f rences explicites (comme dans El bandido
doblemente armado ou La Rosa de Plata) ou plus implicites (les r f rences l'ocuvre

258 d'Italo Calvino sont tr s fr quentes par exemple).

Lar currence de personnages propres l'ceuvre de I'auteure existe au sein des ccuvres
fragmentaires telles que Burdeos et Historia de un abrigo. Mais les r apparitions de
personnages sont utilis es, au fil de 'ccuvre de Soledad Pu rtolas, pour cr er un lien
entre les pi ces composant une ceuvre qui reste d lib r ment fragmentaire. C'est par-
ticuli rement remarquable dans le cas d’Olga Francisnes qui appara t dans D as del
Arenal comme I’ ditrice d’'Herminia et qui est par la suite I'interlocutrice de la nar-
ratrice de Una vida inesperada. Ramiro Salas engendre le scandale dans D as del
Arenal, qui a aussi des r percussions dans Queda la noche. Amalia, 'amie de Marta
Berg, r appara t dans Historia de un abrigo lors du voyage  Venise de Blanca Campos.
Rafael Uribe est 'amant d’Olga dans Una vida inesperada et resurgit transversalement
dans 'ceuvre de Soledad Pu rtolas. Dans D as del Arenal, Guillermo, fil conducteur de
la troisi me partie, parle de lui avec Olga Francisnes, la nouvelle femme de son p re
Leandro Aguiar, car elle a autrefois t sa ma tresse. Ainsi, Rafael Uribe, que tous deux
admirent, leur permet de commencer communiquer ensemble et  briser la glace qui
les s pare du fait de leur situation familiale. I crivain, par ses livres et ses articles, rend
possible ce rapprochement. Cela se confirme dans Una vida inesperada. Alors que,
jeune inconnu, il occupe tr s vite la place de choix dans les r unions du caf litt raire
« El Somos », il est pr sent non pas comme un crivain mais comme un observa-
teur du monde. De nombreux autres exemples pourraient tre cit s, il ne s'agit pas ici
d'une liste exhaustive. Nous pouvons observer qu'il s'agit d'une constante de I'ceuvre de
Soledad Pu rtolas et les personnages voyagent ainsi d’un texte long  un texte bref (C'est
par exemple le cas de Pablo Campos, personnage d’Historia de un abrigo, qui r appa-
rat dans Compa eras de viaje, dernier recueil de contes publi  ce jour), d'un texte
autobiographique  un texte fictionnel (certaines sensations dont l'auteure t moigne
dans les textes autobiographiques sont ainsi r percut es dans des textes fictionnels.
Ainsi, de nombreux personnages sont crivains, passionn s de natation ou poss dent
un chien, par exemple). Les personnages de Soledad Pu rtolas en plus d’ tre d’ ternels
voyageurs, se d placent galement au sein des textes permettant ainsi  leur auteure de
d passer toutes les limites, de s’affranchir des fronti res.
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Elle cr e consciemment un microcosme :

Creo que mi territorio se va formando, con lugares y personajes. Por ejemplo en D as
del Arenal aparece una Felicitas en el hotel que yos que es la Felicitas de La corriente
del golfo. Yo ya veo que hay un mundo y me divierte encontrarlos, en sombra*.

Ainsi, elle a les cl s de son territoire mais ne les d voile pas au lecteur qui est charg
de suivre les ombres, les traces laiss es par l'auteure qui samuse semer des indices.
La d construction est totale et les limites inexistantes comme en t moigne l'usage du
territoire fictionnel de l'auteure. En effet, le territoire fictif donne une grande libert
puisqu'il permet de recr er certains moments tout en les transformant. Dans les inter-
views donn es propos de son dernier roman, Soledad Pu rtolasd clare : <Te asombra
tanto la discontinuidad con la que ves tu propia vida que no tienes m s remedio que
plantearte qu es eso. Escribiendo tiras del hilo y sale todo¥.». La trame qui lui sert
de base est sa propre exp rience mais le souvenir et le pouvoir de la fiction lui per-
mettent de cr er une nouvelle r alit *. Le r el n'est pas distingu du fictionnel, tout
est m lang , r utilis , recycl . Les diff rents genres sont des territoires conqu rir :
Soledad Pu rtolas ne se limite pas un genre et cherche m me transcender les clas-
sements. Elle parodie ainsi les genres cod s et ouvre des lignes de fuite infinies dans
un domaine o la libert domine, pour notre plus grand plaisir.

259

3 Christine Di Benedetto, Entrevista con Soledad Pu rtolas, Pozuelo, 05/08/2000.

37 David Mor n, “Pu rtolas recrea las huellas de su pasado en la novela «Cielo nocturno»”, S bado 24 de mayo de 2008,
ABCees.

38 Un rapprochement est possible une fois encore avec I'oeuvre de Carmen Mart n Gaite puisqu’une de ses ceuvres est
intitul e Tirando del hilo (2000).
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