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LE CORPS FÉMININ DANS LES NOUVELLES 
DE MARÍA DE ZAYAS : UN TERRITOIRE DOMINÉ

eVA tilly
Université Rennes 2 - ERIMIT (EA 4327)

abstract

This article proposes an analysis of the notion of « territories » 
from a literary point of view but also from the angle of « civilisa-
tion » as the narrative work by Maria de Zayas (1590-1660) aims at 
being didactical and is anchored in an era. The concrete territory, 
the home, the street, nature, but also the female body, are unsurpri-
singly accorded a symbolic nature. The author shows her vision of the 
territories of the society which is hers emphasising the dangers of 
permeation, a symbol of the relational difficulties between men and 
women, in a critique of the social yoke, organised into a hierarchy 
and seen as sinful. In what she presents as a continuous conflict for 
the acquisition of a territory (belonging to women), the space of the 
convent, a parcel of divine territory in the author’s opinion, is a 
place of peace and salvation. 

resumen 

Este artículo propone un análisis de esta idea de « territorio » desde 
un punto de vista literario pero también social e histórico ya que 
la obra de María de Zayas (¿1590-1660 ?) se inscribe en una voluntad 
didáctica enraizada en una época. El territorio concreto, la casa, 
la calle, la naturaleza, pero también el cuerpo femenino tienen, por 
supuesto, un carácter simbólico. La autora expone su visión de los 
territorios de la sociedad en la que vive subrayando los peligros de 
una penetración recíproca, símbolo de las dificultades de las rela-
ciones entre los hombres y las mujeres, en una crítica del yugo social 
jerarquizado e inicuo. En lo que presenta como un conflicto perma-
nente para apropiarse un territorio (el de las mujeres), el espacio 
del convento, fragmento del territorio divino según la autora, es un 
lugar de paz y de salvación. 

Dans le cadre de cette étude sur le thème des « territoires », nous avons choisi d’orien-
ter notre réflexion sur le corps féminin, préférant ainsi aborder ce sujet sous un angle 
plus symbolique ou idéologique que géographique, bien que ces différentes approches 
ne soient en rien contradictoires comme nous allons tenter de le montrer. Les notions 
de « territoire » et de « territorialité » semblent difficilement dissociables de celle de 
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pouvoir si l’on s’en réfère au Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés1. 
Le corps féminin ne représente-t-il pas un territoire, objet de nombre d’enjeux ? Un 
territoire est un espace, limité par des bornes ou des frontières, soumis à des lois, à un 
pouvoir. Un territoire peut être possédé, attribué, conquis, dominé, libéré, défendu : 
il est à la fois matériel et symbolique. A travers les nouvelles de María de Zayas2, une 
auteure du Siècle d’or qui fut considérée comme une féministe avant l’heure, nous 
allons tenter de mettre en évidence les relations qui peuvent être établies entre le corps 
féminin et un territoire. Les corps des personnages féminins des nouvelles sont l’objet 
de bien des convoitises : objets matériels d’échange, biens dont la valeur symbolique 
représente un des piliers de l’honneur, principal ciment social de l’époque. Ces corps 
féminins sont eux-mêmes cantonnés dans des espaces ou des territoires, les demeures 
familiales, sensées les protéger contre les éventuelles tentatives d’assauts des hommes, 
propriétaires et maîtres de l’ensemble des territoires. Le territoire féminin est bien 
restreint et les nouvelles soulignent la dichotomie femme-nature, homme-culture3 en 
faisant de la cité le lieu de tous les dangers tandis que la forêt se fait protectrice. Le seul 
territoire qui semblerait permettre aux personnages féminins de survivre ne serait-elle 
pas cette parcelle de territoire divin que la brutalité et le pouvoir masculins n’osent 
s’approprier : le couvent ? 

 Les écrits de María de Zayas dénoncent une société où les hommes semblent possé-
der tous les pouvoirs : alors que le monde, le territoire du monde dans son ensemble, 
est un domaine masculin, le territoire réservé aux femmes paraît inexistant. Si le ter-
ritoire attribué aux femmes, dans les nouvelles de notre auteure, se trouve réduit à 
peau de chagrin, leurs corps eux-mêmes ne peuvent conserver leur intégrité. L’œuvre 
narrative de Zayas met effectivement en scène des personnages féminins dont les corps 
sont soumis à tous les outrages : viol, torture, meurtre, humiliation… Les femmes ne 
semblent en aucun cas propriétaires de leurs corps : ces territoires sont les propriétés 
des hommes4, ces parcelles humaines sont les biens de la société tout entière qui elle-
même se trouve aux mains des hommes. Même si les nouvelles de Zayas furent écrites 

1  Dictionnaire de la géographie et de l’espace des sociétés, sous la direction de Jacques Lévy et 
Michel Lussault, Paris, Belin, 2003, p. 907-919.

2  María de Zayas, Obra narrativa completa, édition de Estrella Ruiz Galvez, Madrid, Biblioteca 
Castro, 2001.

3  N.C. Mathieu, « Homme-culture et femme-nature ? », L’homme, 1973, tome 13, n°3, p. 101-113. 
Voir en particulier p. 107 : « On reconnaît ici l’idée fort répandue en ethnologie, de l’universalité 
de la dominance politique des hommes (alors qu’il ne s’agit, une fois de plus, que d’une généralité 
statistique), qui permet très généralement d’éviter d’aller analyser les choses. La « dominance po-
litique » des hommes est ainsi conçue comme une caractéristique fixe d’une catégorie biologique 
fixe : le politique est à l’homme ce que la vertu dormitive est au pavot, une propriété (sic) ». 

4  A ce sujet, voir par exemple Le corps des femmes, Les cahiers du Grif, n°12 et en particulier 
l’article de Françoise Collin, « Le corps v(i)olé », p. 21-44.
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au XVIIème siècle, l’interprétation que Françoise Héritier5 propose de « l’usage du corps 
des femmes », malgré l’anachronisme, nous est apparue très éclairante. Selon Héritier, 
le modèle dominant est un modèle archaïque « qui régit le rapport de sexes dans le 
monde » : elle fait remarquer que l’usage du corps des femmes est sensiblement le 
même dans le monde entier. Les systèmes de pensée valorisent le masculin et dévalori-
sent le féminin : la situation des femmes est, de façon systématique, considérée comme 
« mineure, dévalorisée ou contrainte ». L’auteure met en évidence l’universalité de cette 
considération, « alors même que le sexe féminin est l’une des deux formes que revêtent 
l’humanité et le vivant sexué » : son « infériorité sociale n’est donc pas une donnée 
biologiquement fondée ». La femme a toujours été dépendante de son corps du fait 
de sa capacité à mettre des enfants au monde : cette capacité et la symbolisation qui 
en découle sont « fondatrices de l’ordre social et des clivages mentaux ». La différence 
sexuée et la soumission à la procréation semblent assujettir notre façon d’appréhender 
l’altérité : mais l’appréhension (au double sens du terme) de cette altérité ne s’établit 
que dans une vision hiérarchique des sexes, et donc à travers une conception fondée 
sur l’inégalité entre les sexes. Le féminin fut toujours marqué du sceau de l’infériorité, 
certes, mais les femmes pourtant souvent associées au mal6, à la luxure, et même à la 
mort à travers le sang de leurs menstrues, possèdent aussi l’extraordinaire capacité de 
procréer. Les femmes peuvent mettre au monde des filles mais peuvent aussi créer 
des êtres masculins. Même si pendant longtemps la matrice féminine ne fut comparée 
qu’à un réceptacle de la semence masculine, semence seule capable de véritablement 
créer, les hommes sont toujours restés dépendants du corps des femmes pour assurer 
la survie de l’espèce. Ce pouvoir exorbitant accordé à un être féminin, un être aussi 
faible, un être aussi soumis à ses instincts voire à sa perversité, ne pouvait être laissé 
sans contrôle. Cette nécessité masculine de domination sur ce pouvoir primordial s’ex-
prime par différents faits : 

(…) la règle sociale de l’exogamie a fait de l’échange de ces « ressources humaines » si 
utiles un sport tout aussi passionnant stratégiquement que la guerre ou la prédation, sans 
que les femmes perdent dans l’affaire leur caractère de butin. Le butin, la prise, l’objet 
d’échange et de manipulation n’est jamais considéré comme un partenaire égal en droits 
à celui qui le possède ou considère avoir le droit d’en disposer à son gré.

Cet immense pouvoir qui fut attribué aux femmes -celui de garantir la survie de l’es-
pèce et de subordonner les hommes au fonctionnement de leurs entrailles- les soumet 
(paradoxalement ?) à la domination masculine. Le territoire extraordinaire que repré-

5  Toutes les citations de Françoise Héritier de cet article sont extraites de sa conférence prononcée le 
28 janvier au centre Roland-Barthes (Université Paris VII – Denis Diderot) et reproduite en partie 
dans l’article de Le Monde du 10.02.2003 ; les idées abordées dans cet article sont développées dans 
l’ouvrage du même auteur, Masculin/féminin II, dissoudre la hiérarchie, Paris, éd. Odile Jacob, 
2002.

6  A ce sujet voir par exemple l’article de Cyrille Koné, « Religion et émancipation de la femme », 
dans Genre, inégalités et religion, Paris, éditions des Archives Contemporaines, 2007, p. 239-248.
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sente symboliquement les corps des femmes ne peut appartenir à ces dernières : les 
femmes ne sont pas maîtresses de leur propre territoire. Cette considération, relative-
ment évidente dans la société de Zayas où la contraception et l’avortement n’existaient 
que de façon dissimulée et incertaine, est toujours d’actualité, même dans nos sociétés 
occidentales dites développées. Françoise Héritier explique sa théorie de la domination 
masculine par l’analyse suivante :

Ce n’est pas tant parce que les femmes ont le privilège d’enfanter les individus des deux 
sexes qu’il est nécessaire de s’approprier leur fécondité, de les répartir entre les hommes, 
de les emprisonner dans les tâches domestiques liées à la reproduction et à l’entretien 
du groupe et, simultanément, de dévaluer le tout en obtenant de surcroît l’assentiment 
des femmes assujetties à leur soumission –par le maintien de l’ignorance notamment – 
que pour une autre raison (…). Pour se reproduire à l’identique, l’homme est obligé de 
passer par un corps de femme. Il ne peut le faire par lui-même. C’est cette incapacité qui 
assoit le destin de l’humanité féminine. (…) Cette injustice et ce mystère sont à l’origine 
de tout le reste, qui est advenu de façon semblable dans les groupes humains depuis 
l’origine de l’humanité et que nous appelons « la domination masculine ». 

Selon l’anthropologue, le destin féminin serait donc scellé depuis toujours, depuis 
« l’origine de la pensée consciente » : la différence sexuée et la hiérarchie inique qui en 
découle, et le fait que les hommes dépendent du ventre des femmes pour se reproduire 
« impliquent l’appropriation et l’asservissement [des femmes] à cette tâche [l’enfante-
ment] et leur infériorisation ». Le vocabulaire employé dans cette analyse par Héritier 
évoque bien cette comparaison entre le corps féminin et un territoire : il s’agit d’un 
butin qu’il faut posséder, d’un espace qu’il faut conquérir, d’un ventre qu’il faut s’appro-
prier, d’un être dont il faut contrôler le pouvoir, d’un empire qu’il faut assujettir à la loi 
du plus fort, masculin. 

Le « féminisme » de Zayas se limite selon nous à une tentative de réappropriation de 
leurs corps par ses personnages féminins : le mariage est présenté comme une union 
mortifère et la maternité est soit absente des nouvelles qui mettent pourtant en scène 
de jeunes femmes, soit associée à des situations malheureuses7. Dans la nouvelle El 
prevenido engañado, Serafina est enceinte alors qu’elle n’est pas mariée. Elle dissi-
mule cette grossesse à un prétendant qui ne peut l’apercevoir que lorsqu’elle se laisse 
entrevoir à son balcon. Mais une nuit, don Fadrique surprend la jeune femme : elle 
sort de chez elle pour aller accoucher dans un enclos qui ne possède plus de porte et 
dont les murs s’effondrent (métaphore d’un corps défloré et d’un honneur détruit ?). 
Serafina vient de mettre au monde une petite fille qu’elle abandonne afin de dissimuler 
sa faute : la mort sociale que représente la perte de l’honneur s’accompagne souvent 
d’une mort physique dans les nouvelles de Zayas et la dissimulation est la seule échap-

7  A propos de la dangerosité de la maternité, voir par exemple, B. Bennassar, Le lit, le pouvoir et la 
mort : reines et princesses d’Europe de la Renaissance aux Lumières, Paris, éditions de Fallois, 
2006.
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patoire. Lorsque don Fadrique apprend à Serafina qu’il connaît son secret, la jeune 
femme paniquée décide d’entrer au couvent. Dans plusieurs nouvelles, La fuerza del 
amor, El castigo de la miseria et Estragos que causa el vicio, les personnages féminins 
sont orphelines de mère car celles-ci sont mortes en les mettant au monde. Le peu de 
contrôle que la femme peut exercer sur son propre corps est une idée évoquée dans 
deux nouvelles, El desengaño amando y premio de la virtud et El jardín engañoso, 
lorsque l’auteure crée des personnages féminins qui donnent naissance à deux enfants 
en quatre ans : les grossesses ont lieu que le mariage soit heureux ou non. Ce choix de 
la part de l’auteure est intéressant en ce sens qu’il affirme à nouveau que le corps de 
la femme ne lui appartient pas : de façon légitime au sein d’une union matrimoniale, 
la matrice féminine, réceptacle ouvert, appartient au mari. Il est fait allusion à cette 
opinion à nouveau dans El traidor contra su sangre où Ana accouche neuf mois après 
son mariage et sera assassinée par son époux car elle représente pour lui un poids 
financier trop lourd. 

L’auteure tente de proposer une alternative à la dépossession de soi : le refus du 
mariage, le refus de la maternité. A travers ses écrits, elle dénonce la subordination 
des femmes aux normes sociales créees par et pour des hommes qui s’octroient trop 
souvent le droit d’y déroger. Si, comme le dit Matthieu Lahure8 : 

(…) le corps féminin est un enjeu de pouvoir, un objet de discours et de représentation, 
un bien à posséder. Il est aussi et surtout visé par des violences physiques (viol, traite, 
maltraitance) et des violences symboliques (représentations dégradantes, discours 
insultant, stigmatisation). C’est à travers le corps que l’identité féminine est la plupart 
du temps déniée comme subjectivité. 

Toutes les nouvelles présentent des cas de violences et les intrigues de la moitié d’entre 
elles sont construites autour d’une agression sexuelle. Dans Al fin se paga todo, Hipolita 
avoue à son beau-frère, don Luis, qu’elle a trompé son époux. Don Luis pense alors 
avoir le droit de s’approprier le corps d’Hipolita puisqu’elle a elle-même offert son corps 
à un autre homme que son mari. Hipolita transgresse la règle de l’honneur et croit 
pouvoir disposer de son propre corps en en jouissant avec un autre homme : trans-
gressant les lois imposées sur le territoire que représente son corps, elle s’expose à la 
« violation » des frontières de son intimité. Dans La esclava de su amante, Isabel est 
violée par don Manuel à qui elle se refusait. Dans cette histoire, le père doit partir faire 
la guerre et décide d’emmener sa famille. Celle-ci se trouve alors contrainte de loger 
chez une veuve qui vit en compagnie de son fils. Isabel se trouve donc hors de l’espace 
familial habituel et c’est lors d’une fête de carnaval que don Manuel, le fils de la logeuse, 
profite d’un moment d’inattention pour attirer la jeune fille dans sa chambre, user de 
sa force et la violer. Don Manuel justifie ses actes par le désir de posséder la jeune fille 

8  M. Lahure, L’Etat doit-il sanctionner les torts symboliques à l’encontre de l’identité féminine ? in 
www.implications-philosophiques.org, 22 mars 2010.
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afin qu’elle n’appartienne à aucun autre homme : « disculpó su atrevimiento con decir 
que lo había hecho por tenerme segura ; (…) me dio palabra de ser mi esposo »9. Don 
Manuel n’épousera pas Isabel, délaissant le territoire conquis par la force pour fuir en 
Sicile : après avoir ravagé un territoire par la violence, il abandonne ce qu’il a possédé 
en quête d’autres territoires. Inès dans La inocencia castigada est mariée mais va être 
violée par don Diego que l’honneur et la probité de la jeune femme stimulent encore 
davantage : le territoire est difficile à conquérir mais la victoire n’en est que plus valori-
sante. Les relations entre les sexes s’apparentent à des combats dont les femmes sont les 
perdantes perpétuelles : les personnages masculins s’acharnent à vouloir s’approprier 
les territoires que représentent les corps féminins. Les frontières des corps féminins 
peinent à résister à la violence des assauts masculins : la prise de possession, l’impo-
sition d’une loi afin de contrôler ce territoire, la destruction aussi sont autant d’idées 
qui ressortissent aux corps des femmes mais également à la géographie et aux conflits.

Zayas crée des nouvelles dans lesquelles le corps féminin est effectivement soumis à 
toutes les violences, comme nous l’avons dit. Mais ces situations ne servent qu’à dénon-
cer une société inique : alors que les corps des femmes devraient être protégés à l’inté-
rieur des demeures familiales, les parents, la belle-famille et la fratrie se font eux-mêmes 
les bourreaux les plus impitoyables. Nous verrons alors que la « souveraineté sur soi », 
notion que notre époque contemporaine elle-même peine à concevoir au féminin10, ne 
peut être envisagée que sous la protection divine, sur le territoire terrestre de Dieu : à 
l’intérieur d’un couvent à l’architecture matricielle. 

La majorité des nouvelles de Zayas commence par une description laudative des cités 
où se déroulent les intrigues, description associée à celle de la beauté exceptionnelle 
des personnages féminins. Les murs de la cité et les murs des demeures familiales sont 
sensés protéger la fragilité des jeunes filles : la tradition n’attribue-t-elle pas l’espace du 
foyer, du monde intérieur, aux femmes ? Mais à nouveau, ce territoire féminin n’appar-
tient pas aux femmes, il n’est qu’une parcelle de territoire enclavée dans le territoire des 
hommes : la frontière entre la protection et l’enfermement paraît alors bien mince, voire 
inexistante. Nous allons proposer quelques exemples qui étaient l’idée que les person-
nages féminins de Zayas ne se trouvent à l’abri ni à l’intérieur des demeures familiales 
ni à l’extérieur. Dans Tarde llega el desengaño, don Jaime a épousé Elena qu’il décrit 
comme un ange de lumière, raison de son bonheur. Mais il suffit de la fausse dénoncia-
tion d’une simple esclave jalouse pour faire basculer le conte de fée dans le cauchemar 
le plus effrayant. Don Jaime, le mari très épris, est persuadé que son épouse l’a trompé 
et l’enferme dans une sorte de cave ou de niche comme un animal : il désire faire 
mourir sa femme à petit feu en la privant d’espace, et en ne lui offrant qu’un peu d’eau 

9  María de Zayas, op. cit., p. 412.
10  A ce sujet, voir par exemple, Haudiquet V., Surduts M., Tenebaum N., Une conquête inachevée : 

le droit des femmes à disposer de leur corps, Paris, Syllepse, 2008.
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et de pain rassis. La jeune femme mourra sous les mauvais traitements de son propre 
mari dans sa propre demeure. Alors que les murs du foyer conjugal devraient se dresser 
tels des remparts protecteurs, ils se révèlent être des murailles qui abritent d’autres 
parois et d’autres murs qui réduisent chaque fois davantage le territoire réservé aux 
femmes : ce territoire réduit s’apparente d’ailleurs à une prison, à un cachot, ou même 
à une tombe. En effet, dans La inocencia castigada, Inès subit certainement le sort le 
plus terrible. La jeune fille convoitée par don Diego va subir sa perversité car il utilise la 
magie pour la faire sortir de chez elle. Dans un premier temps, les murs de la maison 
semblent infranchissables au violeur et jouent leur rôle protecteur. Mais lorsque le frère 
et l’époux d’Inès se rendent compte qu’elle est souillée par le déshonneur et bien que 
la justice l’ait jugée innocente, ils décident de l’emmurer dans l’âtre d’une cheminée. 
Elle n’en sera libérée que six années plus tard, aveugle et rongée par les vers qui ont 
proliféré dans ses excréments. A nouveau, le territoire réservé à la femme se restreint 
à un espace très réduit : les murs de la maison se referment sur la victime féminine 
jusqu’à la broyer. Comment la femme, qui ne peut s’imposer comme propriétaire de son 
propre corps, serait-elle en mesure de s’approprier le territoire dans lequel la tradition 
la cantonne ? Dans Amar sólo por vencer, une jeune fille séduite par un homme qui la 
déflore mais ne l’épouse pas est assassinée par sa propre famille qui fait en sorte qu’un 
mur s’écroule sur elle et l’écrase. Le territoire du corps féminin conquis et possédé par 
un homme qui ne respecte pas les lois de l’honneur doit être détruit : le corps féminin 
devient alors un territoire qu’il faut faire disparaître afin d’effacer toute trace du déshon-
neur, afin que ce territoire ne puisse en aucun cas être à nouveau possédé ou envahi 
par un autre homme. Dans El traidor contra su sangre, doña Mencía est amoureuse de 
don Enrique et ils se promettent l’un à l’autre. Mais le père et le frère de doña Mencía 
ne souhaitent pas la marier, préférant, par avarice, garder la dot. La jeune fille est tenue 
enfermée dans la demeure familiale, prison ou tombeau. Elle n’a commis aucune faute 
mais va être assassinée, à coups de poignard, par son propre frère quand celui-ci la 
surprend en train d’écrire un billet à celui qu’elle considère comme son futur époux. 

Les violences à l’intérieur du foyer conjugal sont nombreuses : la nouvelle El castigo de 
la miseria met en scène don Marcos, mari avare qui bat son épouse dès qu’il découvre 
qu’elle lui a menti sur sa fortune : le corps de la femme, bien possédé et conquis, est 
molesté car le nouveau propriétaire a été leurré sur la valeur qu’il a cru acquérir… Don 
Diego, dans La fuerza del amor, bat son épouse qui se plaint de son mari adultère. Don 
Pedro, dans El verdugo de su esposa, décide, avec sa maîtresse Angeliana, de se débar-
rasser de son épouse encombrante. Angeliana n’a en effet eu aucune peine à convaincre 
son amant que la malheureuse Roseleta, victime du crime ourdi, le trompait. L’épouse 
fidèle est assassinée sous son propre toit, dans une situation de faiblesse puisque le 
misérable époux ôte le bandage d’une saignée sensée soulager sa femme souffrante. Le 
territoire du corps féminin se trouve à la merci d’un époux peu scrupuleux au sein du 
foyer conjugal, territoire familial. Dans la nouvelle Mal presagio casar lejos, trois sœurs 
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ont épousé des étrangers et sont tuées, à nouveau au sein du foyer conjugal : doña 
Mayor épouse un Portugais qui ne tarde pas à l’éliminer sous un faux prétexte d’adul-
tère, doña Leonor épouse un Italien qui l’étrangle car elle a osé faire l’éloge du com-
portement noble d’un autre homme et Blanca sera sacrifiée par son époux et son beau-
père lorsqu’elle découvre l’homosexualité de son mari. Les corps féminins possédés, 
soumis, enfermés, à la merci de leurs propriétaires et maîtres sont détruits, assujettis 
à la loi masculine qui décide à leur gré de leur destruction. Enfin, dans La perseguida 
triunfante, la reine Beatriz, en l’absence du roi son époux parti faire la guerre, subit les 
avances répétées de son beau-frère au sein du château royal. Alors que la jeune femme 
fait enfermer l’assaillant dans une cage afin de protéger son territoire -son propre corps 
mais aussi le territoire occupé par le couple marié-, c’est elle qui sera battue, enfermée 
puis torturée par son propre mari qui préfère croire les mensonges de son frère. 

Si la demeure familiale peut s’avérer dangereuse et s’apparenter à un tombeau, le 
monde extérieur ne semble pas davantage accueillir avec bienveillance les personnages 
féminins. Lorsque les jeunes femmes sortent de l’espace qui leur est réservé et même si 
celui-ci peut parfois se révéler fatal pour elles, l’univers extérieur est masculin et donc 
hostile selon Zayas. Franchir la frontière entre les deux mondes expose à une confron-
tation périlleuse. 

Dans Aventurarse perdiendo, Jacinta prend la décision de quitter la demeure familiale 
dans l’intention d’aller retrouver l’homme dont elle est éprise et qui l’a abandonnée. 
Le personnage masculin qui l’accompagne dans le monde extérieur et qui est présenté 
comme un homme « de confiance », l’abandonne au milieu de nulle part après l’avoir 
volée. Traditionnellement enfermée dans l’étroite enceinte du foyer familial, le person-
nage féminin apparaît complètement perdu hors de ses murs : 

Y como sé tan poco de caminos porque los que había andado en compañía de don Felix 
habían sido con más recato, en lugar de tomar el camino de Salamanca, el traidor que 
me acompañaba tomó el de Barcelona, y antes de llegar a ella media legua, en un monte 
me quitó cuanto llevaba, y las mulas, y se volvió por do había venido11.

Dans l’ensemble des nouvelles, les espaces de la rue et de l’église appartiennent au 
territoire masculin. La rue12, lieu de déplacements par définition, est un territoire mas-
culin : c’est un lieu de séduction, un espace que les galants arpentent dans l’espoir 
d’apercevoir à leurs balcons celles qu’ils convoitent. La rue est également un lieu que 
les jeunes femmes doivent traverser, le plus souvent accompagnées, pour se rendre à 
l’église : la rue et l’église se trouvent donc être les lieux que les jeunes filles peuvent 
investir ponctuellement de façon légitime. Parfois, même cette promenade est inter-

11  María de Zayas, p.63.
12  Au sujet de la dangerosité de la rue, voir par exemple F. Telamon,  « La rue, lieu de sociabilité ? », 

Innovations et sociétés,  Territoires et territorialité, regards pluridisciplinaires, 3, 2007, p. 39-53.
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dite lorsque l’époux, le père ou le frère des jeunes filles soupçonnent une quelconque 
tentative de séduction. Cependant, le simple fait qu’un homme soit aperçu de manière 
trop récurrente dans la rue qui borde la demeure d’une honnête jeune fille met en 
péril la réputation de cette dernière. L’église peut également se transformer en lieu 
de galanterie : l’enfermement des femmes est tel que l’église devient le seul endroit 
où les hommes et les femmes peuvent s’apercevoir. Dans Al fin se paga todo, Hipolita, 
mariée à un homme qu’elle n’aime pas, profite de la messe pour échanger quelques 
propos et des billets avec l’homme qui la courtise. Une scène similaire se produit dans 
El imposible vencido. Don Rodrigo souhaite épouser doña Leonor, mais les parents 
de la jeune fille s’y opposent car ils estiment le prétendant peu fortuné. Alors que don 
Rodrigo décide de partir à la guerre, obtenir des titres et de l’argent,  pour devenir 
digne de celle qu’il aime, il se présente à l’église pour lui annoncer son départ. Il n’est 
pas anodin de constater que les lieux de sociabilité et de séduction se situent sur les 
territoires masculins : cette présentation fait référence à une situation bien réelle mais 
aussi à l’orientation choisie par l’auteure qui fait de la séduction la cause de la perdition 
des personnages féminins. De fait, aborder une jeune fille dans la rue était un com-
portement à proscrire, il ne pouvait être admis qu’avec une femme de mauvaise vie. La 
difficulté de la rencontre des deux sexes, la dangerosité de la pénétration du territoire 
masculin par les personnages féminins, l’importance de surveiller la frontière entre les 
territoires apparaissent en particulier dans une des nouvelles, Estragos que causa el 
vicio. Don Gaspar espère voir doña Florentina, mais la jeune fille reste inaccessible : 

(…) porque aunque continuó muchos días en la calle, era tal el recato de la casa, que en 
ninguno alcanzó a ver, no sólo a las señoras, mas ni criada ninguna, con haber muchas, 
ni por buscar las horas más dificultosas, ni más fáciles. (…) en las rejas había menudas 
y espesas celosías, y en las puertas fuertes y seguras cerraduras, y apenas era una hora 
de noche, cuando ya estaban cerradas y todos recogidos, de manera que si no salían a 
misa, no era posible verlas, y aun pocas veces iban sino acompañadas de don Dionis, 
con que todos los intentos de don Gaspar se desvanecían. Sólo con los ojos en la iglesia, 
le daba a entender su cuidado a su dama13.

Ces quelques lignes réunissent les espaces où les rencontres entre les hommes et les 
femmes sont possibles. Personne, ou du moins, aucune femme, ne semble pouvoir 
sortir de cette demeure, et toutes les ouvertures sont closes très tôt. Cette énumération 
de lieux est explicite : les jeunes femmes restent inaccessibles tant qu’elles sont main-
tenues enfermées à l’intérieur de la demeure familiale, tant qu’elles ne se montrent pas 
aux fenêtres, tant qu’elles ne sortent pas ou qu’elles sont dans ce cas accompagnées. 
L’œuvre narrative de Zayas nous expose l’analyse suivante : les personnages féminins 
semblent ne pouvoir exister sans danger sur aucun territoire. La demeure familiale peut 
être pénétrée par les hommes qui souhaitent posséder la jeune fille. Lorsque celle-ci 
sort du territoire qui lui est censément dévolu pour entrer sur le territoire masculin, elle 

13  María de Zayas, op. cit., p. 766-767.
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met son honneur en danger, dans la rue mais aussi au sein d’une église. Les seuls lieux 
qui semblent protéger les personnages féminins sont la nature et le couvent.

La première nouvelle Aventurarse perdiendo commence par une description détaillée 
d’un temple naturel où une jeune fille à l’apparence androgyne est venue se réfu-
gier afin de fuir le monde, territoire masculin soumis aux lois et aux mensonges des 
hommes. Le temple décrit est dédié à la Vierge Marie : cette enceinte sacrée qui abrite 
une entité féminine représente un territoire protecteur pour la jeune Aminta déshono-
rée. La présentation de ce lieu situé au sommet d’une montagne, perdu dans les nuages 
sert l’apparition de la jeune fille qui trouve véritablement refuge en ce lieu : loin du 
territoire des hommes, du territoire de la cité, le personnage féminin blessé et trompé, 
qui ne trouve aucune place au sein de ce territoire masculin, se met à l’abri. Un autre 
exemple est proposé dans La perseguida triunfante, nouvelle que nous avons déjà 
évoquée. La reine Beatriz qui a échappé aux avances répétées et irrespectueuses de son 
beau-frère en l’enfermant, renversant ainsi les rôles, est battue par son époux. Puis, la 
reine est conduite dans la forêt par des soldats de son époux et ordre est donné de lui 
arracher les yeux et de l’abandonner aux bêtes sauvages. La reine accepte son sacrifice 
lorsque la Vierge apparaît et la sauve en la transportant au milieu d’une clairière où 
jaillit une source. Lorsque le frère du roi la poursuit à nouveau, la Vierge la secourt une 
seconde fois et la met à l’abri dans une grotte où elle restera durant sept ans, vivant de 
prières, de pain et d’eau. Lorsque la Vierge apparaît au milieu de la nature et sauve le 
personnage féminin, il semble que Zayas souhaite signifier que le monde de la nature, 
loin de la ville, de la cité construite sous la domination masculine, peut échapper à ce 
pouvoir masculin. Les territoires des cités, limités par les lois, dominés par le pouvoir 
des hommes ne peuvent véritablement embrasser les territoires de la forêt sauvage, des 
montagnes élevées : ces territoires-là, dont les hommes se désintéressent, apparaissent 
comme les seuls où les personnages féminins puissent éventuellement exister en paix. 
Les lieux isolés, écartés de la « civilisation », apparaissent comme des territoires où 
les personnages féminins peuvent se reconstruire. Les territoires blessés, souillés, que 
représentent les corps des femmes violés ou abandonnés, ont la possibilité de retrou-
ver une forme d’intégrité, de reconstruire leurs frontières dévastées et de rétablir ne 
serait-ce qu’un semblant d’autonomie.

Dans la nouvelle El prevenido engañado que nous avons déjà évoquée, Serafina, après 
avoir accouché clandestinement, craint les menaces de son prétendant abusé qui a 
découvert la supercherie : elle fuit au couvent. Laura dans La fuerza del amor, après 
avoir subi les mauvais traitements d’un mari adultère préfère le couvent à la vie conju-
gale. L’auteure exprime ce choix à travers une métaphore guerrière : 
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Ella estaba desengañada del mundo de los hombres y que así no quería más batallar con 
ellos. (…) Y que supuesto esto, ella se quería entrar en un monasterio, sagrado poderoso 
para valerse de las miserias a que las mujeres están sujetas14.

 Les relations entre les personnages masculins et les personnages féminins ne sem-
blent pouvoir se dérouler que sur un champ de bataille : dans l’affrontement entre 
deux territoires, dans la violation des frontières… Le couvent est le lieu de retraite des 
personnages féminins qui ont perdu leurs illusions sur les relations amoureuses. Doña 
Juana, dans El desengaño amando y premio de la virtud, s’est laissée séduire par don 
Fernando qui, le territoire conquis, lui préfère bien vite une autre femme, moins belle 
mais plus chaste. Alors qu’elle se voit proposer une union matrimoniale, elle préfère 
devenir l’épouse de Dieu : 

Yo estoy determinada de acabar mi vida en religión (…). (…) porque desde el punto 
que Otavio me dijo que mirase por mi alma, propuse de ser esposa de Dios. (…) Y como 
mujer desengañada de las cosas de él (…)15.  

Dans La esclava de su amante, Isabel est violée par don Manuel : afin de réparer le 
déshonneur, elle se convainc qu’épouser son violeur est la seule solution. Mais face au 
refus de celui-ci qui préfère s’unir à une jeune fille maure, elle préfère entrer au couvent 
même si un autre prétendant, épris d’elle, la venge et lui offre de l’épouser : 

(…) no será razón que me dure toda la vida vivir engañada (…). Pues ya no ha de resucitar 
don Manuel, ni cuando esto fuera posible, me fiara de él, ni de ningún hombre, pues a 
todos los contempló en éste engañosos y taimados para con las mujeres. (…) porque 
tengo elegido Amante que no me olvidará, y Esposo que no me despreciará, pues le 
contempló yo los brazos abiertos para recibirme16.

Le couvent est le seul territoire où les personnages féminins délaissés, abandonnés, qui 
ont perdu leurs illusions sur l’amour et qui craignent le mariage trouvent une possibilité 
de vivre avec dignité, dans le respect de l’intégrité du territoire que représentent leurs 
corps et leurs esprits. Dans la plupart des situations, le couvent apparaît comme le seul 
moyen de survivre pour les personnages féminins comme l’exprime l’auteure dans la 
nouvelle Amar sólo por vencer. Nous l’avons dit, dans cette histoire, Laurela est assassi-
née par sa propre famille. Une domestique a assisté à la scène et prévient les sœurs de 
la jeune fille du risque qu’elles encourent : elles préfèrent entrer au couvent : 

Las hermanas de Laurela entraron, a pocos meses, monjas, que no se pudo acabar con ella 
que se casasen, diciendo que su desdichada hermana las había dejado buen desengaño 
de lo que había de fiar de los hombres, y su madre, después que enviudó con ellas, (…) 

14  María de Zayas, op. cit., p. 221.
15  Ibidem, p. 240.
16  María de Zayas, op. cit., p. 442.
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para que sirve a las damas de desengaño, para no fiarse de los bien fingidos engaños de 
los cautelosos amantes, que nos les dura la voluntad más de hasta vencerlas17. 

La reine Beatriz dans La perseguida triunfante décidera elle aussi d’entrer au couvent, 
ainsi que son époux le roi. Après les différentes tentatives de meurtre qu’a subies la 
reine, après que le roi s’est rendu compte de son erreur et que le remord lui a fait 
supplier le pardon de son épouse, le couple séparé décide d’échapper au monde en se 
réfugiant dans un couvent. Ces deux personnages, pourtant roi et reine, possédant le 
pouvoir temporel suprême et détenant la capacité d’imposer leur loi et leur pouvoir sur 
un territoire qui leur appartient, choisissent cependant de se mettre à l’abri dans un 
couvent. Cette dernière nouvelle de l’œuvre narrative de Zayas tend à montrer à travers 
un regard féminin désabusé (qu’elle présente comme lucide) que le territoire du monde 
envahi par la violence que font régner les hommes ne convient ni aux femmes ni aux 
hommes dignes, peu nombreux dans ces histoires il est vrai.  

La question de la territorialité est bien au cœur de l’œuvre narrative de María de Zayas. 
Si l’on reprend les diverses définitions proposées par le Dictionnaire de la géographie,  
nombreuses sont les acceptions qui correspondent à la condition des femmes dans ces 
nouvelles qui ont pour cadre l’Espagne du Siècle d’or. La sixième acception du terme «  
territoire » précise qu’il s’agit d’un espace de contrôle exclusif, obtenu éventuellement 
par des moyens violents : n’est-ce pas une définition qui pourrait convenir aux corps 
des personnages féminins de Zayas ? Le prétendant, ou le mari, ne cherche-t-il pas à 
exercer un contrôle exclusif sur le corps qu’il s’approprie souvent de force : par le viol 
ou grâce à un mariage arrangé ? Le dictionnaire souligne aussi que :

(…) l’idée d’appropriation est en fait constitutive de toute la spatialité humaine. (…) 
Admettons simplement qu’il existe une multitude d’appropriations, individuelles, col-
lectives, communautaires, organisationnelles, institutionnelles et que toutes engendrent 
des rapports spécifiques d’appartenance réciproque entre l’habitant et l’espace habité.   

Les femmes constituent des territoires appropriés, de façon individuelle, par un mari 
ou par un galant peu scrupuleux, de façon collective, par les hommes en général qui 
se considèrent propriétaires des femmes, de leur clan ou non, ainsi que des enfants 
que celles-ci mettent au monde, communautaire, car la noblesse soumet ses membres 
féminins à des règles très strictes qui les dépossèdent d’elles-mêmes, organisationnelles 
et institutionnelles puisque les lois du territoire sur lequel elles vivent, que ce soit la 
demeure ou le pays, les soumettent à l’autorité masculine qui les considère comme 
d’éternelles mineures. Le territoire est également conçu comme un :

Agencement de ressources matérielles et symboliques capable de structurer les conditions 
pratiques de l’existence d’un individu ou d’un collectif social et d’informer en retour cet 
individu et ce collectif sur sa propre identité. 

17  Ibidem, p. 613.
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Les ressources matérielles qui constituent le territoire occupé par les femmes ne sont 
pas la propriété des femmes : les femmes sont elles-mêmes, comme nous l’avons précé-
demment écrit, des biens, objets d’échange, à la fois valeurs matérielles et physiques et 
valeurs symboliques. La structure qui organise l’existence des individus sur ce territoire 
privilégie les individus masculins et informe en effet les individus ou plutôt les collec-
tifs de chaque sexe sur leur propre identité : mais dans le cas de la société que nous 
décrit Zayas, l’identité des personnages féminins est associée au rôle assigné à toutes les 
femmes. Le territoire du corps féminin ainsi que le territoire de la demeure familiale et 
de la famille correspondent également selon nous à la citation suivante :

C’est à la faveur des conventions dont il est l’objet et de la très forte charge symbolique 
dont il est souvent porteur, qu’un territoire acquiert une valeur emblématique pour le 
groupe dont il est le territoire : le groupe s’affiche par le territoire qu’il revendique, par 
les représentations qu’il en construit et communique.

Le territoire du corps féminin n’est-il pas chargé d’une valeur emblématique tellement 
forte qu’elle annihile toute possibilité d’identité individuelle chez la femme ? Le groupe, 
masculin, celui qui possède le pouvoir politique, économique, social ne revendique-
t-il pas l’appropriation totale des corps féminins qui représentent la valeur symbolique 
la plus importante, celle de la survie de l’espèce ? Les représentations que le groupe 
construit et revendique quant à la féminité ne finissent-elles pas par annihiler toutes 
possibilités d’existence des femmes en dehors de la valeur emblématique que le collec-
tif leur impose ? Enfin, l’identité territoriale d’un individu ou d’un collectif est égale-
ment soumise à :

une loi, à un pouvoir qui renvoie au principe d’un contrôle politique exhaustif de l’aire 
où ils s’appliquent. [La territorialité] repose sur l’existence d’une autorité, légitime ou 
non, continûment effective sur un espace donné.

Dans le cas des nouvelles de Zayas, le territoire du corps féminin ainsi que le territoire 
réservé aux femmes sont soumis au contrôle politique exhaustif des hommes, contrôle 
dont le manque de légitimité est dénoncé tout au long de l’œuvre puisque l’auteure 
inverse les valeurs traditionnellement admises en faisant des personnages masculins 
des usurpateurs, des êtres fourbes soumis à leurs instincts et prêts à tous les crimes afin 
de vivre librement, affranchis des lois qu’ils imposent aux femmes. 

Les nouvelles de María de Zayas dénoncent une société qui ne laisse qu’un territoire 
bien restreint aux femmes. Les territoires des corps féminins sont à la merci de leurs 
propriétaires et le couvent apparaît comme le seul lieu de salut. L’auteure remet en 
question le pouvoir investi par les hommes qui ne se montrent pas dignes des res-
ponsabilités qui leur sont dévolues. Selon nous, l’auteure esquisse les prémisses d’une 
pensée féministe et les ébauches d’une théologie féministe. Nous nous inspirons, pour 
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conclure, de l’analyse de María Teresa Porcile Santiso18 lorsqu’elle évoque la féminité 
comme espace de salut : selon elle, le corps de la femme est comme un langage ouvert. 
Du fait de ce pouvoir unique que possède la femme de porter la vie en elle, elle se 
décrit (et non pas « se définit ») comme « espace de vie ». Elle trouve donc une affinité 
particulière en Dieu-Trinité qui est la vie même, mais aussi dans l’Église qui est un 
espace de vie privilégié pour le développement de la vie divine et enfin dans la société, 
qui est le milieu ambiant de toute vie humaine. Dans les nouvelles, la société, territoire 
masculin se révèle très souvent hostile au féminin : reste alors la proximité de Dieu-
Trinité au sein de l’Église pour permettre à la femme d’exister. L’Église se limite ici à 
l’espace du couvent et non à la communauté des croyants que Zayas décrie en souli-
gnant l’hypocrisie de nombre de chrétiens qui se révèlent plus impies que les maures. 
La similitude entre le territoire du corps féminin, selon Porcile Santiso, et le territoire 
du couvent, selon Zayas, est alors claire : la femme est un espace de salut (idée maintes 
fois évoquées dans les nouvelles de Zayas à travers les nombreux personnages fémi-
nins martyrs), un territoire clos abritant la vie à condition que l’homme en respecte les 
frontières.

18  M. T. Porcile Santiso, La femme espace de salut, Paris, éditions du Cerf, 1999, p. 16-17.
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