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En la amplia bibliografia de Vicente Aleixandre destaca el hecho de que
—segun sefialo su editor Alejandro Duque Amusco!— sélo se da un caso en
que el autor publicara un poema y luego no lo incluyese en alguno de sus
libros posteriores, incorporandolo exento, independiente, a sus obras com-
pletas. Se trata de Picasso, original de 1961, afio del octogésimo aniversario
del pintor. Podria pensarse que la razon es que se habia editado en forma de
librito —«librin» le denomina en una tarjeta postal a Gerardo Diego>—. Pero
por ese criterio hubiera dejado también suelto en sus obras completas el poe-
ma Antigua casa madrilefia que publicé ese mismo 1961 en Santander Pablo
Beltran de Heredia’ en la coleccion Clasicos de todos los afios, incluso con
mayor nuamero de paginas y formato; y sin embargo un afio mas tarde enca-
bezaria la seccion 1v, «Incorporacion temporal: 1» de su libro En un vasto
dominio*. Otra debe ser la razon para que Aleixandre considerara este poema

' V. Aleixandre, Poesias completas (ed. de A. Duque Amusco), Visor, Madrid, 22005, pa-
ginas. 1523-1524.

2 V. Aleixandre, Correspondencia a la Generacion del 27 (1928-1984), ed. de 1. Emiliozzi,
Castalia, Madrid, 2001, pag. 276.

3 J. Neira, «Pablo Beltran de Heredia, editor “secreto” de los poetas del 27 en la Espafia de
Francoy, en G. Sanchez Espinosa (ed.), Pruebas de imprenta. Estudios sobre la cultura edi-
torial del libro en la Espaiia Moderna y Contemporanea, Iberoamericana-Vervuert, Madrid
(en prensa).

4 V. Aleixandre, «En un vasto dominio», Revista de Occidente, Madrid, 1962, pagi-
nas 139-146.
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dedicado a Pablo Ruiz Picasso de un modo tan especial que lo singulariza en
el conjunto de su produccion. En las paginas que siguen se profundiza en el
caracter de vinculo con Malaga, su afiorada ciudad de la infancia, que las cir-
cunstancias confirieron a este librito.

El poeta y Malaga

La intensa vinculacion de Vicente Aleixandre con la ciudad de Malaga es
bien conocida, hasta el punto de que olvidando su nacimiento sevillano en no
pocas ocasiones se le menciona entre los poetas malaguefios; desde luego, y
con razon, entre aquellos que en su obra han expresado con mayor frecuencia
su ligazon con la ciudad mediterraneas. Se obvia asi la verdad historica, el
hecho oficial y constatable de que nacio6 en la ciudad de Sevilla el 26 de abril
de 1898, pero sirve para destacar una verdad poética: que pocos —ni siquiera
malaguefios de nacimiento— como €l han conseguido definir con tanta emo-
cion y belleza su vivencia de Malaga, durante una infancia (1900-1909) que
seria aflorada permanente a lo largo de su vida como un paraiso del que fuera
expulsado al trasladarse a Madrid y comenzar la pubertad. La caracterizacion
de Malaga con el feliz sintagma «ciudad del paraiso» —inmejorable reclamo
turistico— le hizo muy pronto un excelente propagandista para la ciudad, que
le ha sentido siempre como uno de los suyos. Y €l no dejoé de proclamar su ma-
laguefiismo siempre que tuvo oportunidad. En publico y en privado: «Malaga
se vuelca conmigo, y esto me emociona. Cada vez estoy mas atado a esa tierra
mia, mia hasta el fondo», escribe a Bernabé Fernandez-Canivell en enero de
1950 al agradecerle su felicitacion por el ingreso en la Real Academias. Con
ese motivo, el Ayuntamiento de la ciudad le nombro6 «gestor» o concejal hono-
rario, decision en la que peso sin duda que el alcalde fuera José Luis Estrada,
poeta que dos afios mas tarde fundaria la revista Caracola.

Vinculaban a Aleixandre a Malaga lazos de mucha fuerza. En Malaga ha-
bian visto sus ojos no solo la primera luz del recuerdo, sino también la de sus
amistades mas entranables, como Emilio Prados, compatfiero de colegio prime-
ro y de poesia después; y luego Manuel Altolaguirre, amigo entre los amigos
durante los afios de la Republica, cuyo recuerdo no le abandoné en los afios
de su exilio mexicano y cuya muerte lloraria en 1959 y 1962, respectivamente.
Ambos habian creado en 1925 la Imprenta Sur para hacer la revista Litoral y
sus suplementos, donde la nueva poesia pudiera darse a conocer. En Malaga,
en esa coleccion, habian visto sus poemas por primera vez la luz como libro,
Ambito, en 1928, afio en que volvié a Mélaga. Igualmente «malaguefios» fue-
ron otros grandes amigos, como José Antonio Mufioz Rojas y José Luis Cano

5 Cf. J. Neira, «Vicente Aleixandre, poeta malaguefo», Peiia Labra, 28-29, 1978, pags. 5y 8.
6 V. Aleixandre, Prosas completas (ed. de A. Duque Amusco), Visor, Madrid, 2002, pa-
gina 794.
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(nacidos en Antequera y Algeciras, pero vinculados familiarmente a la ciudad
desde la juventud); y ya en la posguerra reforzé sus vinculos con el grupo que
alentd durante décadas la poesia en Malaga siguiendo el legado de Prados
y Altolaguirre, gracias a la labor apostolar de Bernabé Fernandez-Canivell
(1907-1990), fiel transmisor del espiritu de aquella Malaga de los afios veinte a
las nuevas generaciones, entre quienes destacaron Rafael Leon (1931-2011) y
Maria Victoria Atencia (1931). Seria inutil pretender resumir ahora la fecunda
labor editorial que Fernandez-Canivell y Rafael Ledn hicieron en las décadas
de los 50 a 70, en la realizacion de los cientos seis primeros ntimeros de la re-
vista Caracola y en las varias primorosas colecciones de poesia que juntos o
por separado realizaron, muy bien sistematizada ya por Rafael Inglada’. Pero
si es necesario profundizar en su relacion con Vicente Aleixandre, pues acre-
centd su enraizamiento malaguefo, contexto en el que se explica la génesis
del poema «Picasso».

Aleixandre habia conocido a Fernandez-Canivell antes de la guerra en casa
de Manuel Altolaguirre, su gran amigo comun. Pero no tuvieron relacion per-
sonal hasta afios mas tarde. En 1942 Bernabé le envia por medio de Carlos
Rodriguez Spiteri una caracola de la playa de Malaga, que el poeta le agradece
en una emotiva carta con recuerdos de su infancia, y en 1943 le hace llegar
a través de José Luis Cano una coleccion de la revista Heéroe, editada por
Altolaguirre y Concha Méndez en 1932-1933, que Aleixandre habia perdido
en los estragos de su casa madrilefia durante los bombardeos de 1936. Ese
mismo afio 1943 este pide a Bernabé que se una al grupo que ayuda a socorrer
econdmicamente a la viuda de Miguel Hernandez, en una situacion de gran
estrechez, y le envie ciento veinticinco pesetass. Pero no serd hasta principios
de 1949 cuando esa relacion se estreche durante una estancia malagueia del
poeta hasta hacerse amistad inquebrantable.

Quiero decirte que una de las cosas que mas adentro me traigo de
mi viaje es tu amistad, Bernabé. Yo era amigo tuyo aunque apenas
nos habiamos tratado, conociéndonos de antiguo, y eso hace mucho.
Pero ahora he convivido a diario contigo, y vengo emocionado de ti:
iqué gran amigo eres! Estoy lleno de alegria de ver como has estado
conmigo en Malaga. Los cuidados, la delicadeza, la vigilante ternura
con que me has tratado®.

A partir de ese momento Aleixandre se incorpora con frecuencia al ambito
de la edicion poética malaguefia. Enviara poemas para las revistas (Papel azul,

7 R. Inglada, Mdlaga, 1901-2000: un siglo de creacion impresa, Centro Cultural Genera-
cion del 27, Malaga, 2009, pags. 100-116.

8 Acudieron al llamamiento de Vicente Aleixandre en ayuda de Josefina Manresa también
José Antonio Mufioz Rojas, José Luis Cano y Carlos Rodriguez Spiteri, segun cuenta en la
carta a Bernabé Fernandez Canivell del 19 de diciembre de 1943 (V. Aleixandre, Prosas com-
pletas, pag. 791).

9 V. Aleixandre, loc. cit., pag. 792.
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dirigida por Alfonso Canales, Mufioz Rojas y Andrés Oliva, en 1951; Caracola,
1953-1966) y para las justamente reconocidas colecciones artesanales, soste-
nidas en el magisterio y el patrocinio de Bernabé Fernandez-Canivell. No es
de extrafiar que cuando este se hizo cargo de la coleccion «El Arroyo de los
Angeles» en 1952 pidiera a Aleixandre un libro, ni que el ofrecido fuese Poemas
paradisiacos, una seleccion de aquellos poemas que establecian su conciencia
de Malaga. En 1955 Aleixandre reforzaria la relacion personal con los poetas de
Malaga en un viaje en el que conoce a Maria Victoria Atencia y a Rafael Leon,
en cuyos «Cuadernos de Poesia» aparecera en 1956 Consumacion, con ilustra-
ciones de Rafael Alvarez Ortega. En 1959, aunque fuera escala fugaz camino
de Melilla, tuvo nueva ocasion de encontrarlos. La admiracion poética y el
afecto personal hacia su figura se acrecientan en el ambiente poético mala-
guefo. La publicacion de sus libros —Sombra del paraiso (1944), Mundo a
solas (1950), Nacimiento ultimo (1953), Historia del corazon (1954)— ha ido
consolidando su posicion preeminente en el panorama de la poesia en Espana,
y para todos es un referente indiscutible.

Agradecidos por su amistad generosa, en 1960 —afio en que Angel Caffarena
le da carta de malaguefiismo al incluir una notable representacion de su obra
en la Antologia de la poesia malagueria contemporanea'®*— los representantes
del microcosmos poético de la ciudad, directores de todas las colecciones y
todo el personal de Caracola, solicitan al Ayuntamiento la colocaciéon de una
lapida en la casa donde el poeta habia vivido de nifio para que quedase cons-
tancia de su raiz malaguefia. El escrito lleva fecha del 23 de julio y fue firmado
por Bernabé Fernandez Canivell, Alfonso Canales, Maria Victoria Atencia,
Rafael Leon, José Ruiz Sanchez, Angel Caftarena Such, Enrique Brinkmann,
Antonio Gutiérrez, José Andrade y Luis Lopez, pero por su carta de gratitud
sabemos que el redactor de la solicitud fue Alfonso Canales, abogado de pro-
fesion. Algunos de sus parrafos, ejemplo de prosa poético-oficial de la época,
son suficientemente elocuentes del sentir colectivo:

Vicente Aleixandre, hijo adoptivo de Malaga y concejal honorario de
ese Excelentisimo Ayuntamiento, académico de la Espafiola y ultima ape-
lacién del idioma en el diccionario que dicha Corporacion esta publican-
do, continuamente prestigia con la devocion de sus versos a la que llama
«Ciudad madre» y «Ciudad prodigiosa», y por la que ha afirmado textual-
mente: «Sombra del Paraiso es lamas palida sombra de mi paraiso de oro.

Dentro y fuera de Espafia Vicente Aleixandre es considerado como
uno de los poetas mas representativos de su generacion y como el que
mas ha ejercido influencia en las posteriores. Sus palabras son, siempre,
un excepcional pregon de cuanto en Malaga hay de incopiable delicia.

Nacio fuera de Malaga, de aqui se fue. Pero lo que en su vida hay de
irrecuperable lo sitia donde sus mejores afios transcurrieron: «toda mi

10 A. Caffarena Such, Antologia de la poesia malagueiia contempordnea, Publicaciones de
la Libreria Anticuaria El Guadalhorce, Malaga, 1960.
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infancia malaguefia me hizo a mi. En Malaga abri yo los ojos a la luz
recordada.

Y si en nuestro litoral ¢l radica la fuente de su mas encendida ins-
piracion, jno seremos nosotros capaces de perennizar esta radicacion
amorosa de una manera material y durable?

Aleixandre vivio en el nimero 6 de la calle de Cordoba. Alli sintio la
benéfica influencia de lo que viene a proclamar en sus versos como be-
lleza suma. Tal proclamacién merece nuestra proclamacion constatada!’.

La Comision Permanente del Excmo. Ayuntamiento de Malaga aprobo lo
solicitado en sesion celebrada el 30 de septiembre de 1960 y la lapida fue ins-
talada el 27 de agosto de 1961 con el texto:

AQUI VIVIO EL POETA / VICENTE ALEIXANDRE / HIJO ADOPTIVO DE MA-
LAGA / QUE CONSAGRO A LA CIUDAD DEL PARAISO / EL MAS ENCENDIDO
DE SUS LIBROS / EL AYUNTAMIENTO MALAGUENO/LE DEDICA ESTA LAPIDA /
MCMLX,

que difiere del propuesto por los poetas y editores en la sustitucion de «EI
Municipio Flavio Malacitano» por el mas comun «El Ayuntamiento Mala-
guefio», en decision que hubiera satisfecho al maestro Juan de Mairena. El
poeta no pudo asistir pues convalecia de una de sus frecuentes recaidas de la
enfermedad que le aquejaba desde la juventud. Pero envid una carta de agra-
decimiento llena de entusiasmo y emocion:

En Malaga abri los ojos a la luz recordada. Yo no recuerdo otra luz
primera que la de Malaga. Y en Malaga, bajo esa luz sin caida, apren-
di a leer, que es otro modo de nacer al mundo. En Mélaga amanecid
mi conciencia y tuve el privilegio, yo, un hombre como los demas, de
despertar a ella en una ciudad que, desde dentro y desde fuera, desde
todas partes, he pensado siempre como la Unica ciudad del paraiso.
He intentado decirlo con la voz que Malaga me ha dado —no tengo
otra— cuando ya estaba lejos, sintiendo todavia su sombra, su luz, a la
sombra del paraiso!2.

En 1961 en la serie «Cuadernos de Maria Cristina» Angel Caffarena publica
el Picasso que nos ocupa. Volvio a Malaga en mayo de 1963, cuando pasé unos
dias en la costa acompafiado de su hermana Conchita y una amiga. Disfrutd
del buen tiempo y la playa por las mafanas; y recorri6 toda la costa por las
tarde con Angel Caffarena como anfitrion, seglin contara el 30 de ese mes en

1 Para conmemorar el hecho se imprimié en Dardo un pliego que contiene la solicitud, el
acuerdo de la Comision permanente del Ayuntamiento y la carta de agradecimiento del poeta:
Noticia del Homenaje a Vicente Aleixandre, MCMLX, Malaga, MCMLXI.

12 Cf. V. Aleixandre, «Carta abierta a la Ciudad del Paraiso», en Prosas completas, pag. 580.
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carta a Rafael Leons. En 1967 aparece Dos vidas como XL de los «Cuadernos
de Maria José», con Nota de Caffarena y edicion al cuidado de Bernabé, a
quien rinde poético homenaje en 1979 con el poema Impresor del Paraiso
(Bernabé Fernandez Canivell en Malaga), que inicia la serie «Torre de las pa-
lomasy, creada por Salvador Lopez Becerra, nuevo fruto de la cantera lirica e
impresora malaguefia; y en 1984, ve la luz en Malaga el que seria su tltimo im-
preso en vida: Tres poemas seudonimos, una edicion de seis ejemplares en la
serie «Juan de Yepes», también a cargo del matrimonio Leoén Atencia, que les
agradecera en carta del 5 de diciembre, s6lo una semana antes de su muerte.

El Picasso de Malaga

Es en este contexto de amistad y de exaltacion de pertenencia a un lugar en
el que a mi juicio se origina el poema Picasso. La sociedad malaguefia llevaba
a cabo una incipiente labor de recuperacion del genio, a partir de la iniciativa
de los artistas plasticos jovenes que le habian visitado en noviembre de 1957
en Cannes, y entusiasmados por su acogida habian adoptado el nombre de grupo
Picasso como estandarte de su afan de ruptura con la pintura establecida. 1961
seria un hito en el proceso de reconciliacion de la ciudad con su hijo mas ilus-
tre, pues Pablo Ruiz Picasso cumplia ochenta afios, aniversario redondo que
las autoridades, tanto locales como nacionales, consideraron buena oportunidad
para un acercamiento definitivo, mas de veinte afos después del final de la
guerra civil con el espafiol mas universal, que vivia en Francia desde princi-
pios del siglo XX y habia manifestado sin ambages su ruptura con la Espana
de Franco. En Madrid el Museo de Arte Contemporaneo organiza una gran
exposicion de grabados, pues el pintor se resistio a dejar 6leos. Inaugurada el
27 de enero, fue un auténtico acontecimiento, con largas filas de ciudadanos
deseosos de admirar a quien antes el régimen habia denostado tanto, y hubo de
ser prorrogada en varias ocasiones. Para su clausura se organiza un acto colec-
tivo en el que participan el director del museo, Fernando Chueca Goitia, el
escultor Angel Ferrant, Pedro Lain Entralgo, la Condesa de Campo Alange
y los poetas Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales y Vicente Aleixandre, quien
«después de unas palabras, leyo otro poema, igualmente inédito, en el que
evocaba la infancia del pintor en Malaga» (48¢, 4-3-1961), que debe tratarse del
poema que ahora estudiamos.

En Malaga se celebra en febrero de ese afio el IV Congreso de Cooperacion
Intelectual que rinde homenaje a Picasso y coloca una lapida conmemorativa
en el exterior de su casa natal (hoy puede verse en el interior). El 28 de abril se
inaugura el Museo de Bellas Artes de Malaga, que reserva sus mejores salas

13V, Aleixandre, Prosas completas, pag. 860-861.
14 Véase J. M. Moreno Moreno, La recuperacion progresiva. Mdalaga a Picasso (1953-1973),
Real Academia de Bellas Artes de San Telmo, Malaga, 2009.
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para los cuadros que se esperaba donaria Picasso a la ciudad, negociacion que
Juan Temboury llevaba tiempo realizando con Jaume Sabartés, el secretario del
pintor. En octubre, Temboury y el escritor y politico Baltasar Pefia —a quienes
se unen en Madrid Enrique Lafuente Ferrari, Fernando Chueca Gotilla, Ma-
nuel Salas y Antonio Saura— visitan al pintor para felicitarle. Le llevan un
cuadro inacabado de su padre para que lo acabe. Pero el objetivo de todas
estas operaciones, la creacion de un Museo Picasso en la ciudad, habria de
esperar ain mas de cuarenta afios's. Entonces se adelantd Barcelona —donde
el 1 de diciembre de 1960 se habia inaugurado en la Sala Gaspar la primera ex-
posicion de pinturas de Picasso en Espaiia desde 1936, procedentes de su colec-
cion particular— y el de Malaga, ampliamente deseado por todos, no se con-
siguid hasta que las gestiones de un gobierno democratico salvaron todos los
obstaculos. Se inaugurd en octubre de 2003. Pero en otofio de 1961 Malaga
pudo conmemorar el ochenta aniversario de su hijo ilustre con una exposi-
cion de obras de los jovenes pintores del grupo Picasso en octubre y con una
exposicion de ceramicas originales inaugurada el 6 de diciembre, ambas en el
nuevo Museo de Bellas Artes.

No es extrafio que Vicente Aleixandre escribiera un poema sobre Pablo Ruiz
Picasso. También Jorge Guillén lo hizo por las mismas fechas, con motivo de
su serie de grabados en lindleo dedicada al mundo de los toros: «Tauromaquiay,
escrito en Roma los dias 22 y 23 de noviembre de 1960%. Y Gerardo Diego pla-
neaba desde hacia dos afios una edicion ilustrada por Picasso de su libro de poe-
mas La suerte o la muerte?, que no lleg6 a realizarse. El santanderino dedico al
malaguefio tres poemas en 1965, 1971 y 1972, titulados «Picasso y los torosy,
«Picasoneto» y «Metamorfosis bis», integrados respectivamente en sus libros
El Cordobeés dilucidado, Carmen jubilar y Biografia continuada (Hojas)®,
recogidos en su libro 28 pintores esparioles vistos por un poeta®.

Picasso tuvo gran relacion con los poetas llamados de la Generacion del 27,
pues su ruptura estética inspir6d siempre la conciencia de contemporaneidad
que anhelaban los entonces jovenes poetas20. Emilio Prados le habia conocido a
su paso por Paris en 1921 y un dibujo suyo se publicd en 1923 en la temprana
revista Ambos, que editaban Jos¢ Maria Hinojosa, Jos¢é Maria Souviron y
Manuel Altolaguirre. Este y Prados incluyeron un lujoso encarte a cuatro tintas

15 A. Clavijo Garcia, Picasso y lo picassiano en las colecciones particulares malaguerias.
La ciudad en su centenario (1881-1981), Universidad de Malaga, 1981.

16 J. Guillén, Aire nuestro. Homenage, Y otros poemas. Final (ed. de O. Barrero), Tusquets,
Barcelona, 2008, pag. 583.

17 Véase G. Diego, Epistolario santanderino (ed. de J. Neira), Estudio, Santander, 2003,
pags. 298-299.

18 G. Diego, Obras completas, Poesia (ed. de F. J. Diez de Revenga), Alfaguara, Madrid,
1996, vol. 11, pag. 913; vol. 111, pags. 327 y 841.

19 G. Diego, 28 pintores espafioles vistos por un poeta, 1bérico Europea de Ediciones,
Madrid, 1975, pags. 73-77.

20 Véase F. J. Diez de Revenga, «La “linea pura”: Picasso y los poetas del 27», en Picasso
v la poesia, Centro Cultural de la Generacion del 27, Malaga, 2003, pags. 28-37.
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con una reproduccion de Picasso en el nimero de Litoral dedicado a Gongora
en octubre de 1927. Picasso contribuyd de manera decisiva a recaudar el dinero
necesario para que Manuel Altolaguirre, Concha Méndez y su hija Paloma
pudieran salir de Francia en 1939 rumbo al exilio americano. Altolaguirre le
dedicoé «A Picasso», poema escrito el 10 de diciembre de 1958 y publicado en
el nimero monografico que Papeles de Son Armadans, la revista de Camilo
José Cela, dedico al pintor en abril de 1960. Pero quizas fuera Rafael Alberti
el poeta del 27 que mas relacion personal y literaria tuvo con el genial mala-
gueo. Le conocid en Paris en los afios treinta (en el 32 visitd una exposicion
suya con Gerardo Diego), y durante toda su vida mantuvo una gran amistad,
correlato de su afinidad politica2!. Alberti dedic6 a Picasso el mas temprano
de los poemas que aqui se citan: «Picasso», en su libro 4 la pintura (1945), y
luego uno entero, Los ocho nombres de Picasso, en 1970 con dedicatorias del
pintor22,

El poema de Vicente Aleixandre estd compuesto por cuarenta y siete versos
sin rima y de variada medida (entre las dos y las dieciocho silabas) distribui-
dos en siete estancias sin numerar, de longitud también variada, entre los tres
versos de la quinta y los diez de la primera. En esta, Aleixandre destaca con
mucho énfasis el vinculo del pintor con Mélaga: su nacimiento en la Plaza de
Riego (entonces y hoy de La Merced); su nifiez de atardeceres en la ladera del
monte Gibralfaro, su descubrimiento de la mar.

Alli en la plaza que evocadora dicen, no, dijeron,
de Riego, nacia el malaguefio. Epoca azul

era el mar lucido.

Las tardes descendiendo de Gibralfaro, eterna
época rosa.

Y alli en aquella abierta, ardiente plaza
exhaldbase un niflo.

En las siguientes se destacan los rasgos significativos de la personalidad
del pintor: los colores y las lineas; algunas de las figuras mas emblematicas
de su iconografia: el monumentalismo clasicista mediterraneo, la tension de la
guerra en el toro y el caballo; y los rasgos mas caracteristicos de su fisico de
anciano lleno de vitalidad que transmitian sus fotografias: el ojo penetrante,
el pufio que revela la realidad, la cabeza poderosa, el torso desnudo, la mano
tendida a la humanidad.

Azul mirada en el terror del hombre.
Las llamas yertas denunciando un cielo.

21 R. Otero (ed.), Picasso-Alberti. La ultima tertulia, Institut Valencia d’Art Modern
(IVAM), Valencia, 2002.

2 R. Alberti, Los 8§ nombres de Picasso y No digo mas que lo que no digo (1966-1970). Con
dedicatorias de Picasso, Kair6s, Barcelona, 1970.
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Y los cuerpos, quemandose.
[--]
roto otro muro de la luz, soleados,
los cuerpos grandes junto al mar. O asiendo
toda su fuerza al puiio, descargandolo,
la estallada verdad: jrealidad siempre!
[
O ese toro tremendo no difunto
que una verdad proclama en su bramido.

VI
El malaguefio Pablo, envuelto en rojos,
[]
(De fuego? ;Tierra? Marcha,
desfila, cita. O a caballo, prieto,
hinca su indagacion. O hay un martillo
y un 0jo, y salta el mundo.

Vil
Y su torso se yergue. Esta desnudo
y cansado. Como un monte ha vivido.
Con todo el sol sobre los hombros. Mirale.
Su faz es ocre,
tallada a vista. Y se corona en blancos.
No nieve, no ceniza. Entre los pies la hierba
o la arena del mar. Su mano grande
que un instante asio el orbe, abierta tiéndese,
camino vivo para los humanos.

Es sin duda el mas malaguefio de los poemas dedicados a Picasso, y su
lugar de publicacion natural era Malaga. Lo hizo Angel Caffarena en la serie
«Cuadernos de Maria Cristina», casi en el inicio de su labor como editor.
Angel Caffarena Such (1914-1998), sobrino de Emilio Prados, habia conocido
el mundo de la impresion durante su adolescencia, de la mano de su tio, de
Altolaguirre, de Hinojosa en la Imprenta Sur. Mucho mas tarde, propietario de la
Libreria Anticuaria El Guadalhorce, decidié publicar libros ¢l mismo con ese
pie de imprenta, y en 1960 empezd dos colecciones de titulo «Ediciones fac-
similares de libros y documentos raros y curiosos» y «Libros de Malagay
destinadas a la reproduccion de joyas bibliograficas relacionadas con la ciu-
dad o la provincia®. Envia a su tio Emilio los primeros libros y éste le escribe
una carta el 25 octubre 1960 en la que le transmite con algunos consejos su
experiencia, acrecentada en el exilio mexicano, pero sobre todo el impulso
que necesitaba su entusiasmo para desarrollar en Malaga la labor editorial que

23 Sobre la trayectoria editora de Angel Caffarena, es imprescindible consultar Angel
Caffarena creador de una Malaga impresa que tiene sonido y luz, Litoral, Malaga, 1987; y la
monografia de Rafael Inglada antes citada.
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Prados y Altolaguirre habian visto truncada en 1929. Siguiendo las pautas que le
sefalaba Emilio, en 1961 inicia la serie «Cuadernos de Maria Cristina», que al-
canzara veintitrés numeros en 1965. El primero es Historias de Jacob de Rafael
Leodn, con ilustraciones de Cayetana de Alba; el segundo es Mdlaga personal en
cuatro tiempos, de José Maria Souviron; el tercero es el de Vicente Aleixandre,
Picasso; le sigue Voz en vuelo a su cuna, el libro péstumo de José Moreno
Villa, con un poema de Jorge Guillén; y cierra el afo el texto de Picasso, Trozo
de piel, con ilustraciones de Camilo José Cela, que este habia adelantado en el
numero de Papeles de Son Armadans al que antes me referi. Poema malaguefo,
pues, hecho libro en edicion malagueia, con una tirada de 200 ejemplares en
papel Ingres de la Casa Guarro, ilustrado con figuras halladas en la Cueva de
Nerja, descubierta dos afos antes y declarada Monumento Historico Artistico
el 25 de Mayo de 1961. El colofon esta fechado el 30 de junio en la «Imprenta
Sur, ahora Dardo, Alameda del Generalisimo, 33, Malaga, al cuidado de Maria
Cristina Caffarena Moralejo, con la colaboracion del poeta Rafael Ledn».

Y atn veria nuevas impresiones malaguefias en vida del poeta. Cinco afios
mas tarde Angel Caffarena publica un Homenaje que ofrecen a Picasso, Sur,
Litoral y El Guadalhorce. Se trata de una edicion de los poemas de Rafael
Alberti, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, Jorge Guillén, en version fac-
similar del manuscrito y tipografica. La mencion de Liforal es muy intere-
sante. El impreso lleva en su cubierta el dibujo del pescado que hizo Manuel
Angeles Ortiz para ilustrar el primer namero de la revista en 1926, y es su
emblema. No se oculta que toda la labor de estos impresores-editores mala-
guefios de la posguerra (Fernandez-Canivell, Rafael Leon, Angel Caffarena)
esta fundada en el recuerdo, homenaje y transmision al futuro de la labor de
Prados y Altolaguirre en el Litoral de 1926-1929. En 1962, a la muerte de su tio
Emilio Prados, Caffarena publica un Homenaje a Litoral en los «Cuadernos
de Maria Cristina» donde se recuperan textos aparecidos en la revista, y consi-
dera seriamente la recuperacion de la revista con Rafael Ledn, segun comenta
Aleixandre a éste en carta del 30 de mayo de 1963 a propdsito de su reciente
visita a Malaga: «Por lo demas, Angel me hablé de vuestra revista, también de
los resurrectos numeros de Litoral. De la presentida revista nueva ¢l la daba
por hecha; a ti te veo retraido atin. Os decidiréis un dia y haréis muy bien.
Cuando sea, yo quiero ir con vosotros en el primer nimero: jcémo no!»2+. No
habria revista nueva, pero si una serie de titulo «Coleccion Litoral» dentro
de sus Publicaciones de la Libreria Anticuaria El Guadalhorce que se inicia
en 1964 con Veinticinco poemas de Constantino Cavafis traducidos por José
Angel Valente. En ese contexto se explica el Homenaje a Picasso de 1966, en
el que cuatro poetas del 27 vuelven a ver juntos sus poemas: «Quedd muy bien
el libro caligrafico en que nos reunimos, por mano de Caffarena, para festejar
a Picasso», escribe Aleixandre a Jorge Guillén el 14 de enero de 19672.

24V, Aleixandre, Prosas completas, pag. 861.
25 Loc. cit., pag. 719.
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Ellos no resucitarian Litoral, pero si lo hizo en 1968 José Maria Amado con
Manuel Gallego Morell con el subtitulo Revista de la Poesia y el Pensamiento.
Tal iniciativa despertd no pocas suspicacias en el grupo antes citado, que no
olvidaban el papel de Amado en la incautacion de la Imprenta Sur en 1937,
ni su pasado como jefe provincial del Servicio Nacional de Propaganda de
Falange entre 1938 y 1940. Muy vinculado a Dionisio Ridruejo, como ¢l habia
sido confinado en 1942 por sus discrepancias con el Régimen, que no cesaron
de crecer. En 1968 su posicion era claramente de oposicion, lo que se tradujo
en numerosas dificultades gubernativas: censura, multas, etc., que le acredi-
taron el apoyo decidido de sus viejos amigos José Bergamin y Rafael Alberti,
quines avalaron el entronque de la nueva revista con la histérica. En ese proce-
so Picasso volvia a ser un referente nitido de proclamaciéon vanguardista en lo
estético y democratico en lo politico, en un afio de tanta convulsion histérica
como el 68. Picasso aceptd colaborar en la revista y que le fuera dedicado
el nimero 6, aparecido finalmente con colofon del 30 de marzo de 1969, que
incluy6 los poemas del Homenaje de 1966 ademas de otros textos de Ramon
Gaya, Jean Cocteau, Manuel Laza Palacio, o Manuel Blasco, el sobrino del
pintor. Y todavia en 1972 le dedic6 el nimero 23-24 como homenaje A4 los 90
arios de Pablo Picasso cumplidos uno antes2e.

La edicion italiana

El poema de Aleixandre tuvo un aflo mas tarde una nueva impresion, esta
vez en Italia, en edicion bilinglie con version italiana del hispanista Vittorio
Bodini, en las historicas prensas de la Stamperia Valdonega de Verona, para
el sello All’insegna del pesce d’oro de Milan, a cargo del prestigioso editor
Vanni Schiewiller. Esta edicion italiana, ilustrada también con las pinturas
de la Cueva de Nerja, tuvo una tirada de 1000 ejemplares numerados. Formé
parte de la coleccion «Pagine di Letterature Straniere» con el nimero 10,
sucediendo a figuras como Ezra Pound, Cavafis, Cummings, William Carlos
Williams o Salvatore Quasimodo, entre otros.

Vanni (1934-1999) era hijo de Giovanni Schiewiller, suizo instalado en
Milan, que fue director editorial de Hoepli y responsable de sus famosos ca-
talogos de arte, hasta que decidi6 instalarse por cuenta propia con la maxima
de que el beneficio no condicionara nunca la belleza del libro?”. Desde los

26 Véase A. Thiery, «Picasso y las revistas poéticas malaguefias», El maquinista de la
generacion, 7, febrero de 2004, pags. 21-27.

27 Tomo estas referencias de N. Arribas, «La correspondencia entre Vanni Schiewiller y
Jorge Guillény, en Vanni Schiewiller editore europeo, a cura di C. Pulsoni, Volumnia editrice,
Perugia, 2011, pags. 101-129. Es un extracto de la introduccion a su excelente edicion de la
Correspondencia presentada como trabajo de investigacion en el Programa de doctorado de
Filologia Hispanica de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia, que permanece aiin
inédita.
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diecisiete afios, en 1951, Vanni se habia hecho cargo de la empresa paterna con
el mismo principio de no supeditar nunca la estética a la rentabilidad; y fiel
durante toda su vida a esta conviccion consigui6 las ediciones poéticas mas
refinadas, en formato pequefio y elegante, 16°, 24°, y tiradas cortas, nunca mas
de mil ejemplares. Esta fue la razon por la que el meticuloso Jorge Guillén
acepto con frecuencia que publicara sus poemas y le eligi para editar en 1968
Aire nuestro, su obra poética completa hasta esa fecha.

Habia contactado con Jorge Guillén en 1955 a través del filélogo Renato
Poggioli y entre ellos nacié una amistad que se prolong6 toda la vida, fruto
de la que nacieron varias bellisimas publicaciones: en 1956 Luzbel desconcer-
tado; en 1958 Jorge Guillén tradotto da Eugenio Montale; en 1961 La fuente,
variaciones sobre un tema de Romano Bilenchi , con version de Mario Luzi y
El argumento de la obra; en 1964 Suite ltallienne; en 1967 su libro Homenaje.
Reunion de vidas; en 1969 Federico en persona, que incluy6 su correspondencia
con Garcia Lorca. Estudiante de espafiol y aficionado a la poesia en nuestra
lengua, Vanni Schiewiller publicé también poemas de Pedro Salinas (Volverse
sombra y otros poemas, 1957, Amor, mundo en peligro, 1958; y Duena de ti
misma, con prologo de Jorge Guillén, que corrigid las pruebas del poema,
1958), de Damaso Alonso (Hombre y Dios, 1962), de Rafael Alberti (Balada
de la bicicleta con alas, 1967), y en 1956 hubiera sido su deseo publicar un
Omaggio italiano a Garcia Lorca con motivo del vigésimo aniversario de la
muerte del granadino, que no llegd a ver la luz por las dificultades para obtener
inéditos lorquianos. Y, claro esta, el Picasso de Vicente Aleixandre en 1962.

La correspondencia entre Vicente Aleixandre y Vanni Scheiwiller2s nos
permite conocer como se desarrolld su relacion. Habian entablado contacto
epistolar en 1956. El espaiol le escribe el 19 de mayo para agradecerle el envio
del tomito navidefio Poeti stranieri del ‘900, breve antologia en la que habia
sido incluido su soneto a Fray Luis de Leon en version italiana de Vittorio
Bodini (Bari, 1914 - Roma, 1970), catedratico de Literatura Espafiola, poeta
y traductor, que preparaba entonces su antologia / poeti surrealista spagnolo
(Einaudi, 1957). Casi un afio después, el 16 de marzo de 1957 le agradece el
envio del libro de Guillén Luzbel desconcertado y otras publicaciones de su
exquisita coleccion, y corresponde con un ejemplar de Mis mejores poemas,
su antologia recién publicada por la Editorial Gredos. En ella encuentra el
editor el poema «En la muerte de Pedro Salinas» y el 29 de mayo le pide
una version manuscrita para incluirla in facsimile en un nimero monografico
que prepara para la revista romana Stagione, como piensa hacer con Gerardo
Diego. Al tiempo que le anuncia Volverse sombra, el pesce d’oro de Salinas,
y el Omagio a Federico Garcia Lorca que preparaba por entonces. Aleixandre
le manda el poema autdégrafo el 12 de junio. Recibe el tomito de Salinas en

28 Gracias a la donacion realizada por Alina Kalcynska, viuda de Vanni Scheiwiller, a
la universidad italiana, toda documentacion del editor se conserva en el archivo APICE de la
Universita degli Studi de Milan. Agradezco a la profesora Nieves Arribas que me haya pro-
porcionado su trascripcion.
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navidades y se lo agradece el 16 de enero de 1958. Un afio después, el 2 de enero
de 1959 corresponde a la nueva felicitacion navidena del editor y le agradece
otro libro de Salinas: Amor, mundo en peligro. «jPreciosa edicion del poema de
Salinas!//Una joya que estimo y conservoy. A finales de 1960, el 4 de diciembre,
el poeta agradece al editor un nuevo libro, que le entusiasma:

Usted sigue haciendo maravillosas ediciones. Acabo de recibir la
ultima: el Federico Garcia Lorca, de J. Guillén. Un recreo para el sen-
tido [...] Justeza, delicadeza, proporcion, color y con algo que no esta
en cada una de las partes, ese toque que hace del libro una obra de arte.

Usted con su ensefia del pez de oro los firma, y justificadamente. Y
este que acabo de recibir estd entre los mas bellos que Vd. Ha conce-
bido y realizado, en honor de la poesia espafiola.

Sera a mediados del afio siguiente cuando surja el proyecto de incluir Picasso
en las series del Pesce d’oro, gracias al poeta e impresor Rafael Ledn, que le
habia enviado el librito malaguefio. La relacidén entre Vanni Schiewiller y Rafael
Leon bien pudo nacer también con el envio de Luzbel desconcertado. El mala-
gueflo reconoceria un alma gemela en la pasion editora y empezarian a inter-
cambiarse sus publicaciones, esmeradas, de escasa difusion, para auténticos afi-
cionados. Vanni le propone la edicion italiana con traduccion de Bodini en una
carta del 27 de agosto de 1961 en la que le anuncia para fin de afio otro librito de
Guillén (La fuente) y para febrero uno de Damaso Alonso. Y le pregunta si tiene
algiin poema de tema navidefio para una antologia, // Natale, en la que compar-
tiria indice con T. S. Eliot, Ezra Pound, E. E. Cummings, W. B. Yeats, Hardy,
Ungaretti, Montale, Rebora, etc.

Casi a vuelta de correo, el 1 de septiembre, aun desde Miraflores, donde pa-
saba las vacaciones veraniegas, Aleixandre acepta gustoso la publicacion de su
poema en tan ilustre coleccion:

El poema «Picasso» es muy reciente y solo esta editado en el librito
que le ha mandado Rafael Leon [...] No existe traduccion italiana. De
modo que no puede serme mas grato el deseo de Vd. y con verdadero
gusto le autorizo a hacer la edicion numerada en la forma que dice,
bien traducido el poema por Vittorio Bodini o por quien Vd. quiera.

Pero pasa el tiempo no obtiene respuesta, por lo que, extrafiado, vuelve a es-
cribirle por si se hubiera perdido su carta dos meses mas tarde:

Por si no la recibio repito lo que le dije: que con gusto autorizo para
que Vd. edite, como desee mi poema «Picasso», con version de Bodini
o quien Vd. decida. Estoy seguro sera una edicion bellisima, como del
«Pesce d’Oro». En cuanto a derechos, prefiero percibirlos, como Vd.
dice, en forma de ejemplares para mi.
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Sin haber recibido esta segunda carta, el editor contesta a la primera el 4 de
noviembre, desde Pisa:

Mio caro e illustre amico,

mi perdoni I'incredibile silenzio verso la sua del 1° settembre. Sono
stato via e aspettavo di andare a Roma per parlare con Bodini, che ha
accettato con gioia di tradurre «Picasso». La ringrazia della sua cara
lettera e dell’autorizzazione: come compenso le manderd 50 esemplari.

Faccio ora ricopiare

il poemetto e lo invio all’amico Bodini e intanto annuncio il libro
nel mio prossimo catalogo!

Y al recibirla, vuelve a escribir el dia 13, demostrando su capacidad de ges-
tion: «Felice di pubblicare il suo “Picasso”. Avevo gia trovato in un’antologia
di Malaga (dono di Rafael Leon) il suo “Natale preferito”, che ho gia fatto
tradurre da Margherita Guidacci». Se trataba del poema «La navidad preferida
(Belén malagueno)» que Caffarena habia incluido en su Antologia de la poe-
sia malaguenia antes citada. Proximas las navidades, Aleixandre y Schiawiller
se intercambian regalos: El poeta recibe el librito de Guillén Argumento de la
obra, que agradece el dia 2 de noviembre; y corresponde con Antigua casa ma-
drileria, su poema que le ha publicado en Santander Pablo Beltran de Heredia,
que Vanni agradece en carta del 19 de enero de 1962, en la que le anuncia tam-
bién el envio de la antologia de Navidad y otros libros de Sbabaro, Rebora,
Joyce (Musica de camera) y Cummings (30 poesie); ademas de contarle que
tiene en proyecto Hombre y Dios de Damaso Alonso en traduccion del ilustre
hispanista Oreste Macri, y que espera sacar Picasso para Pascua, es decir, a
finales de abril. En esa misma carta le pide a Aleixandre contra factura o como
intercambio sus libros que no tiene (Mundo a solas, Poemas paradisiacos,
Nacimiento ultimo, Historia del corazon'y Los encuentros), pero el poeta solo
puede complacerle con Los encuentros, Historia del corazén y Poemas amo-
rosos, antologia de Losada, que son los unicos no agotados.

Pero el 26 de abril, por su cumpleafios no recibe sino una felicitacion y el anun-
cio para pronto de las pruebas, que llegaran, en efecto el 5 de mayo. El poeta
escribe enseguida muy contento con la maqueta:

Acabo de recibir el proyecto precioso de mi «Picasso» Estoy muy
contento con €l. El librito va a resultar una delicia en su confeccion [...]
Me parece bellisima la traduccion de Bodini. Un gran acierto. Cuando
reciba los ejemplares le he de escribir.

El tiempo pasa y Aleixandre no recibe noticias. Un tanto impaciente escribe a
Schiewiller el 2 de agosto desde Miraflores de la Sierra. El editor le tranquiliza
el dia 28. En septiembre tendra las ultimas pruebas, pues la imprenta cierra en
agosto:
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Ho viaggiato molto, percio il mio silenzio e il ritardo: ma Picasso,
il nostro Picasso, uscira entro settembre — aspetto le ultime bozze da
Verona (la Stamperia ¢ chiusa in agosto). Spero tanto di venire entro
I’anno o entro il ’63 in Spagna a conoscerla personalmente.

Pero no podra enviarle el primer ejemplar hasta el 19 de octubre, que el
poeta recibe cinco dias mas tarde. El 24 escribe:

En este instante recibo mi primer ejemplar de nuestro Picasso.
iPrecioso! Un librito que es una joya, como no podia ser menos salien-
do de las manos de usted. Muy reconocido a su esmero, a su arte. Estoy
muy contento. Voy a escribir a Bodini por su bellisima traduccion.

El dia 7 de noviembre Vanni se muestra muy feliz de haber satisfecho las
expectativas del poeta:

Sono felice del suo entusiasmo per il nostro Picasso. Speriamo sia il
primo di una bella serie di Aleixandre! Ho dato ordine alla Stamperia di
farle avere 30 copie: prego reclamarne altre appena non ne avesse piu!

Y le anuncia que ha enviado ejemplares a Damaso Alonso, Guillén, Gerardo
Diego, Blas de Otero y los amigos de Malaga. Aleixandre le reitera el dia 16
siguiente:

La edicion del Picasso a todos entusiasmara: es una cosa bella, de-
liciosa en verdad. Desde luego estoy feliz con su edicion, y encantado
con la idea, como Vd. dice, de que sea el primer Aleixandre en el Pesce
d’Oro.

Los treinta ejemplares prometidos llegan el 29 de noviembre, fecha en que
el poeta anuncia el envio a Milan de su nuevo libro, En un vasto dominio,
recién aparecido. Pero el amigo editor no lo recibira entonces. Se queja el
29 de febrero, al tiempo que envia el librito-aguinaldo de Damaso Alonso,
Uomo e Dio, y aunque Aleixandre le asegura haberlo mandado, el 1 de fe-
brero vuelve a lamentarse de la pérdida del libro. Finalmente, el 21 de abril
le repite el envio pues efectivamente el primero se habia extraviado, y el 5
de mayo acusa su recibo. Esta insistencia en no «perderse» el nuevo libro de
Aleixandre demuestra bien a las claras el interés que su poesia ha despertado
en un conocedor como Vanni Schiewiller. Interés por su obra y por la persona
que le hara viajar a Espafa ese verano para conocerle. La visita tendria lugar
en compafiia de Damaso Alonso y del pintor italiano Luigi Zuccheri el 14 de
septiembre de 1963, como recuerda el poeta un afio mas tarde al agradecerle
el envio de la Suite italliene de Jorge Guillén. Veinte afios mas tarde, el 2 de
noviembre de 1984, el poeta volvera a escribir a su editor italiano para agrade-
cerle Sonreido va el sol, el homenaje que al cuidado de Pablo Luis Avila hizo
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Vanni Schiewiller a su gran amigo don Jorge, fallecido en febrero de ese afio.
Apenas dos meses mas tarde, también fallecia Vicente Aleixandre.

Este siempre guardo un carifio muy especial hacia ese bello librito. Lo re-
gald con orgullo, y se referia a €l evidente satisfaccion. Recién publicado, le
comentara a Jorge Guillén en carta del 27 de noviembre de 1962:

Mi «librin» Picasso, editado por nuestro amigo Scheiwiller, no te lo
envio porque €l te lo ha mandado desde su Milan. Un poemita no largo,
en envoltura graciosa, y en bella version®.

Pienso que todas estas razones: el vinculo malaguefio, su primer libro ita-
liano, su incorporacion a un «circuito», su incorporacion a una némina poéti-
ca internacional tan prestigiosa que sus amigos y compaiieros de generacion
en el exterior frecuentaban, etc. serian mas que suficientes para que Vicente
Aleixandre individualizara este texto de manera tan sefialada entre sus prefe-
rencias. Probablemente pensé que incluirlo en En un vasto dominio, hubiera
difuminado su importancia.

V. Aleixandre, Correspondencia a la generacion del 27, pag. 283.



