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ABSTRACT

The article addresses the question of the relationship between docu-
mentaries and how to pass on what it meant to be a resistant belonging
to the anti-Franco guerilla in Léon, Galicia from 1936 to 1952. Bearing
in mind that there are no audiovisual testimonies of the event from
that time, the article provides an analysis of the ways documentary
films produced between 1980 and 2013 have tried to represent the
witnesses in a political context in which their memories have been
marginalized.

The article looks into the ways the films staged and shot by witnesses
have enabled them to conjure up their own Tife stories and how they
have gone through History. It focuses on how the specific film form
they chose has enabled the documentaries to convey memories that
are diverse, less visible/ underground or even dissonant. However, it
also shows that documentaries - whether ordered or propaganda - may
eventually Tead to the erasing of the memories of those people having
experienced resistance, or at least to their being oversimplied or
mythified.

Keywords: Life stories, testimonies, memories, resistance, anti-
Franco guérilla, Francoism, documentary films, aesthetic, political
and cultural history

R SUM

L’article pose le probléme des relations entre le cinéma documentaire
et la transmission de T’expérience résistante, dans ce cas liée a la
guérilla antifranquiste de Léon-Galice (1936-1952). Rappelant qu’il
n’existe aucune trace audiovisuelle contemporaine de T1’événement, il
analyse comment les films documentaires produits entre 1980 et 2013
ont tenté de représenter les témoins, dans un contexte politique ou
Ta mémoire de ces derniers a été marginalisée.

IT examine comment Tes mises en scéne filmiques des témoins ont donné
acces au récit personnel de 1’expérience sensible de 1’Histoire qu’ils
ont vécue. IT examine comment les formes cinématographiques choisies
ont permis aux films documentaires de participer au travail de ces
mémoires plurielles, mineures voire dissonantes. Mais il montre aussi
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que les documentaires, Tlorsqu’ils sont assujettis a des Tlogiques de
commande ou de propagande, contribuent a construire une mémoire
audiovisuelle qui conduit a T’effacement, a la simplification ou a la
mythification de ces expériences de résistance.

Mots-clés : récits, témoignages, mémoire, résistance, guérilla anti-
franquiste, franquisme, cinéma documentaire, histoire culturelle,
esthétique et politique

RESUMEN

E1 articulo plantea el problema de Tas relaciones entre el cine docu-
mental y Ta transmision de la experiencia resistente, en este caso
vinculada a la guerrilla antifranquista de Le6on Galicia (1936-1952)
Recordando que no existen huellas audiovisuales contemporaneas de los
hechos, el articulo analiza como Tos documentales producidos entre
1980 y 2013 -intentaron representar a los testigos, en un contexto
politico que marginalizé sus memorias. Examina cémo las puestas en
escena filmicas de esos testigos dieron espacio al relato personal
de la experiencia sensible de 1a historia que han vivido. Examina cémo
Tlas formas cinematograficas elegidas permitieron que Tos documentales
participaran en el trabajo de esas memorias plurales, minoradas, diso-
nantes. Pero muestra también que los documentales, cuando dependen
de 1lo6gicas de encargo comercial o propagandistico, contribuyen a Tla
construccién de una memoria audiovisual que conduce a ocultar, a sim-
plificar o a mitificar esas experiencias de resistencia.

Palabras clave: Relatos, testimonios, memoria, resistencia, guerrilla
antifranquista , cine documental, historia cultural, estética y poli-
tica

ans quelle mesure et sous quelles formes le cin ma documentaire peut-il trans-
mettre non seulement un pass qu'il sefforcerait ventuellement de reconsti-
tuer, mais encore une exp rience v cue et rem mor e ? C'est cette question
que nous voudrions examiner partir de quelques films consacr s Thistoire et la
m moire de la gu rilla qui, en L on-Galice, s'est poursuivie de 1936  1951'. Dans ce
cas,lecin maa t confront audoubled fide repr senter un pass refoul et effac .

ENFOUISSEMENTS ET FICTIONS

De la r sistance arm e de I'apr s-guerre civile qui, dans toutes les r gions d’Espagne,
amobilis entre 5000 et 6 000 hommes et femmes en armes et plus de 20 000 agents

! Rappelons que, suite au coup d’ tat militaire de Franco, des groupes de gu rilla—surgis spontan ment,d s 1936, dans
les zones tomb  es aux mains des franquistes— ont maintenu des r seaux de lutte arm e soutenus par la population
civile jusqu’ la fin des ann es 50. Voir sur la gu rilla dans le Nord-Ouest : S. Serrano La Guerrilla antifranquista
en Le n (1936-1951), Junta de Castilla y Le n, Siglo XXI de Espa a Editores, 1986 ; et La cr nica de los  ltimos
guerrilleros leoneses 1947-1951, Valladolid, ed. mbito, 1989. Ces ouvrages abordent les deux phases de cette gu rilla:
celledelaF d rationdel on-Galice 1942-46, et celle de /’Ej rcito Guerrillero 1947-1951. Je me permets de renvoyer
aussi math sede doctorat T moignages oraux et transmissions des m moires Lagu rilla antifranquiste de Le n
Galice (1936 -1951),soutenue  I'Universit de Paris Ouest en 2012, non publi e et consultable la BDIC.
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de liaison, il n'est rest , pendant longtemps, aucune trace ou presque dans le r cit
officiel de I' tat et des partis politiques espagnols. Et la | gitimit politique de cette
lutte arm e n'a fait, pendant longtemps, I'objet d’aucune reconnaissance institution-
nelle. Aujourd’hui encore, alors que le Congr s des d put s a vot  I'unanimit , en
novembre 2002, la condamnation du coup d’ tat franquiste, les sentences prononc es
par les tribunaux militaires de la dictature contre les membres de ces gu rillas ne sont
pas annul es : paradoxalement, ces derniers sont toujours, juridiquement, consid r s
comme des « terroristes », suivant la qualification que leur impos rent, autrefois, les
autorit s franquistes charg es de leur r pression®. Cest assez dire que les mises en
r cits des t moins et les critures filmiques de cette gu rilla, fictions et documentaire
confondus, s'inscrivent dans une histoire de la m moire qui reste conflictuelle et que la
repr sentation qu'elles donnent de I'exp rience r sistante s” labore au sein d'une lutte
d’'images et de mots dont les enjeux politiques restent encore br lants.

De surcro t, les r alisateurs ont d ~ voquer l'exp rience des r sistants en 'absence de
traces visuelles contemporaines de I'engagement de ces derniers. Comment le cin ma
documentaire peut-il affronter le refoulement de ce pass , quand il est confront
cette forme particuli re d’effacement ? En effet, la sp cificit des formes de lutte —ici
des gu rillas clandestines, mobiles— a interdit toute production d'images m caniques,
fixes ou mouvantes. D s lors, il n’y a pas ou peu de traces visuelles, autres que celles qui
furent produites par les forces de r pression de la dictature. Encore se limitent-elles aux
photographies anthropom triques des combattants captur s ou aux images de leurs
cadavres. Si des photographies de r sistants existent pourtant, c’est sans commune
mesure avec ce qui se produisit durant la guerre civile o les organes de propagandes
nationalistes ou bien r publicains, les photo-reportages des m dias internationaux, les
films amateurs et les albums photographiques priv s des combattants ont permis, selon
des perspectives diverses, une construction m diatique ou m morielle de I' v nement
quil se d roule sur le front ou larri re?,

Dans ces conditions, on peut ais ment comprendre pourquoi, tudes historiques mises

part’, les acteurs et t moins de cette lutte arm e n'ont figur longtemps dans I'ima-
ginaire, que sous forme de fraces indirectes et pourquoi cest la fiction —litt raire ou
cin matographique— qui a d’abord pris en charge et transmis la repr sentation de la
gu rilla’.

% La question de l'impunit des crimes franquistes li s celle-ci reste toujours pos e et les associations de victimes
du terrorisme d’ tat quise d ploya alors r clament toujours des commissions de v rit et de justice.

3 V.S nchez Biosca, R. Tranche, £l pasado es el destino : propaganda y cine del bando nacional, Madrid, C tedra,
Filmoteca esp nola, DL 2011.

i 1a publication des r cits personnels de gu rilleros, journaux intimes ou t moignages r trospectifs est tardive, elle
ne se d veloppe que vers 2000.

5 7. Llamazares, Luna de lobos, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1985.
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Dans le contexte des ann es 50-60, alors que la question de la lutte arm e antifran-
quiste et celle de sa r pression ne sont pas encore sorties du champ politique et mili-
taire®, la repr sentation de la gu rilla au cin ma est troitement li e au discours de
propagande sur la « paix franquiste ». D s lors, les figures de gu rilleros sont, soit des
figures de bandits, de truands cyniques que de «vertueux phalangistes » tentent d’ limi-
ner au terme d’une «h ro que croisade ¥, soit des figures de vaincus, r calcitrants, nos-
talgiques ou revanchards qui transportent, dans I'Espagne de 'apr s-guerre civile, les
fant mes de l'affrontement « fratricide » comme I'indiquent les cartons qui encadrent la
fable des films®. Ces fant mes de lumi re que le cin ma fixe surl’ crant moignent de la
persistance des images polici res des gu rilleros dans I'imaginaire social. Ils soulignent
surtout comment s'impose aux r alisateurs qui soutiennent la m moire franquiste, la
n cessit , pour entrer dans la modernit d’une nation europ enne et pacifi e, d'exor-
ciser rituellement ces « revenants » historiques, voire de les remettre symboliquement

mort pour en finir avec un pass qui, semble-t-il, « ne passe pas », mais aussi avec un
pr sent encore br lant qui chappe. cette | gende noire des bandoleros, entretenue
par le cin ma de croisade des ann es 50, succ dent, d s les ann es 70, des figures
cin matographiques plus complexes des r sistants qui donnent peu peuacc s une
autre m moire sociale, sensible et politique de leur combat’. Si les films de V ctor Erice
ou de Manuel Guti rrez Arag n mettent en images des personnages nigmatiques ou
mythiques, pris dans des regards d’enfants et de femmes sur les gu rilleros, les films de
Mario Camus, de Julio S nchez Vald s, de F lix Sancho Gracia, de Montxo Armend riz
nous placent, en partie, du point de vue des agents de liaison ou des gu rilleros eux-
m mes figur s parlafiction:acted’ critured cisifen ce quilr introduit dans le champ
de notre regard, le symbole de ce qui, pr sent dans la m moire sensible et populaire,
avait t mis hors champ de l'espace public ou bien trait I cran sur le registre de
l'exception criminelle, de l'extraordinaire ou du monstrueux. Reste que, si ces films

voquent une certaine m moire de la r sistance, ce n'est pas celle des r sistants eux-
m mes mais bien celle de r alisateurs n s dans les ann es 40 et soucieux d’'opposer

¢ Rappelons que Quico Sabat et Ram n Vila Capdevila, Caracremada, militants anarcho-syndicalistes, meurent
respectivement en 1960 et en 1963 et que Jos Castro Veiga, O Piloto gu rillero la III* Agrupaci n (Lugo) apr s
1945,est tu en 1968.

~

Nous renvoyons ici  Torrepartida de Pedro Lazaga, produit en 1956 par Santos Alcocer producciones
cinematogr ficas ; Dos caminos d’Arturo Ruiz-Castillo r alis en 1954 ou encore  La paz empieza nunca de
Le nKlimovsky, r alis en 1960 (d’apr s un roman d’Emilo Romero, publi 1957) produit par Jes s Sa z PC CIFESA
Producci n.

®

Voir le le film de Fred Zinnemann, Y lleg el d a de la venganza crit partir de la vie de Quico Sabat , produit en
1964 par Columbia Pictures, par Alexandre Tauner et Fred Zinneman.

NS

Nous renvoyons aux films de V ctor Erice El Esp ritu de la colmena, (produit en 1973 par El as Querejeta), de Pedro
Olea Pim, pam, pum... (Fuego!, (produit en 1975 par Jos Frade, Producciones Cinematogr ficas, SA) de Manuel
Guti rrez Arag n El coraz n del bosque (produit en 1978) de Mario Camus, Los D as del pasado (produit en 1978
par Production Impala) de Julio S nchez Vald s Luna de Lobos  partir du roman de Julio Llamazares (produit en
1987 parJos Luis Olazoila), de F lix Sancho Gracia Huidos (produit en 1992 par S.G. Producciones Cinematogr fica)
et de Montxo Armend riz Silencio roto (produit en 2001 par Puy Oria).
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aux ic nes n gatives du « cin ma de croisade » mais aussi aux images mythiques de
la r sistance, la trace d'une d faite et d'un effacement. Or, si les films de fiction font
passer de I'histoire et transmettent des m moires de la gu rilla, ils ne relaient quindi-
rectement les t moignages des r sistants : ces derniers sont utilis s comme d’ ventuels
mat riaux transposer partir du point de vue des r alisateurs. Et la symbolisation
cin matographique des gu rilleros r els saccommode finalement de leur effacement
en tant que sujets politiques, sur la sc ne m morielle du pr sent : elle laisse en friche la
question de l'attestation qui est propre au pacte testimonial. En effet, la figuration d'un
objet ou d’'un pisode historique n'est en rien synonyme d'un acte d’attestation d'une
exp rience personnelle de I'histoire qui, lui, suppose toujours un sujet d’ nonciation et
la possibilit d'une adresse. Le t moignage en tant qu’ v nement de langage et serment
dev rit rel ve moins du contenu du message que de la position d’ nonciation.

Pour acc der la m moire des r sistants eux-m mes, la pr sence des acteurs et des
t moins de la gu rilla offrant 1" cranles r cits r trospectifs et subjectifs de leur exp -
rience d’antan, devient d s lors d cisive. Cest pourquoi, n gligeant ici 'analyse d tail-
| e des films de fiction, nous nous interrogerons s lectivement sur la place que les
documentaires accordent la parole et au corps film s de ces t moins, en n'abordant
ces films qu'en tant qu'ils sont des indices et des agents du refoulement ou de la trans-
mission de leurs m moires de r sistance. Or ['usage des t moignages au cin ma invite

r fl chirsurlavaleuraccord e lanotiondexp rience: cequinepeut tre unsimple
objet d'information ou de repr sentation et ne peut tre approch que dans une trans-
mission partielle qui engage le destinataire pris t moin®. Les r alisateurs portent-
ils ' cran I'image de sujets particuliers mus par des projets politiques et empreints
d’ motions, de souvenirs et d'imaginaires singuliers ? Tentent-ils de transmettre le r cit
d'une exp rience personnelle et sensible de I'histoire (en particulier celle de la violence
assum e et subie) qui donnerait voir et entendre ce que le discours historien ne
prendrait que difficilement en charge ; faire entendre leurs t moignages en tant que
t moignages ? Quels choix formels, quels r gimes de narration guident ces mises en
sc nes des t moins r sistants ' cran ? Comment ces choix —indissolublement esth -
tiques et politiques— op rent-l ici un « partage du sensible »" susceptible de rendre
audibles les voix de ceux que la repr sentation politique avait exclus vers des marges
d’invisibilit , ou bien de les maintenir hors champ ou encore d’en recouvrir la trace
sous le poids de figures impos es ? Quelles mises en forme filmiques construisent ou
d -construisent ces figures pour faire entendre la singularit de paroles souvent rava-
| es au rang de l'insignifiance ?

On aurait tort de penser que les films documentaires, sans pr juger de leurs autres qua-
lit s, donnent « naturellement » et par le simple fait qu'ils sont des critures du «r el »,

0 voir ce propos, W. Benjamin « Le conteur» dans Exp rience et pauvret , Paris, ditions Payot, 2011.

" J.Ranci re, Le Partage du sensible : esth tique et politique. Paris, La Fabrique, 2000.
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un espace d’expression et de transmission aux t moignages en tant que t moignages.
R cits d'une exp rience pass e que r active le pr sent et r cits d’'une exp rience pr -
sente qui r active le pass , les documentaires historiques n'en restent pas moins des
constructions qui paradoxalement peuvent aussi effacer ces t moins — qui ils semblent
donner la parole. Et, a contrario, on est en droit de se demander si la fiction n'est
pas parfois plus fid le lav rit morale de l'exp rience historique des r sistants que
certaines repr sentations documentaires soucieuses pourtant d'exactitude factuelle.

T MOINS OU FIGURANTS ?

En effet, s'il arrive que les fictions transposent des t moignages pour cr er des person-
nages, certains documentaires utilisent les t moins comme des figures d’illustration
ou de caution, voire d’habillage, d'un discours pr existant, les r duisant peu ou prou

mimer des « types » vid s d’ paisseur sensible ou des porte-paroles abstraits de dis-
cours m moriels fig s. C’est un peu ce qui s'est produit lors de la premi re apparition
desr sistants 1" cran des trois gu rilleros fondateurs de la F d ration de gu rillas de
L on-Galice (Marcelino Villanueva Gafas, Mario Mor n et C sar R 0s) en 1980, dans le
cadre d'un reportage li 1" mission « Vivir cada d a » produite par TVEY. La mise en
sc ne du retour des trois r sistants exil s en Argentine, au Mexique et en France, sur
les lieux de leur jeunesse et de leurs combats dans le Nord-Ouest de 'Espagne, tait en
effet trait e parler alisateur de I mission, et le sc nariste Carlos Reigosa sur un mode
anecdotique ; les paroles et les actes des trois gu rilleros taient sc naris sdans un dis-
positif qui confinait parfois ces derniers au r le de figurants de leur propre r le. Alors
que I' v nement tenait tout entier I'apparition de ces derniers dans un m dia public,
l'impact et la densit humaine de leur parole, au-del de sa fonction d’attestation, s'en
sont trouv s en partie d samorc s.

Les dispositifs narratifs que les r alisateurs mettent en place et, en particulier, le rapport
que ces derniers tablissent entre les t moignages film s et des discours d’expertise qui
font autorit peuvent se traduire par une neutralisation partielle du potentiel de trans-
mission des t moignages. Comme on va le voir, les films qui, la suite de ce premier
documentaire, tentent de donner acc s aux m moires des r sistants sontg n ralement
construits comme des enqu tes o alternent un «r cit historien » assum par un nar-
rateur pr sent [' cran ou en voix off, et la parole film e de t moins, utilis s en tant
quinformateurs. G n ralement film s en plan am ricain, chez eux ou sur les lieux de
la gu rilla, ces derniers viennent | gitimer tour de r le le r cit autoris du narrateur
central ; ils interviennent dans un dispositif polyphonique o - leurs paroles sont trait es
comme des sources orales, relativement interchangeables, reli es  d’autres sources

12 Sur ce reportage, voir C. Reigosa, journaliste de I'agence EFE, auteur de plusieurs ouvrages sur la gu rilla de Le n-
Galice, El regreso de los maquis, ed ] car, 1992.
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classiques (telles que les archives militaires, les archives filmiques et la presse ~ crite)
destin es les contextualiser.

Cest le cas de O Maquis en Galicia, r alis en 1995 par Alfonso Arteseros, pour la
T 1 vision de Galicia, qui donne la parole plusieurs gu rilleros (Manuel Zapico, Pedro
Juan, Francisco Mart nez L pez), sur les lieux de leurs combats. Ou encore de films tels
que El hombre que muri  dos veces (sous-titr - Gir n el fin de la primera guerrilla
antifranquista) r alis par Daniel Ivarez et I aki Pinedo qui retrace la vie de Manuel
Gir n dans les montagnes du Bierzo, de la Cabrera, et la Sierra del Eje®. Cest encore
le cas de « El canto del bubo » r alis en 2002 par Alfonso Domingo'. Dans ce docu-
mentaire, les t moins interview s, cadr s en plan am ricain dans des espaces inter-
changeables, viennent cautionner et illustrer, au m me titre que les images d’archives,
le discours du r alisateur, d’historiens ou de journalistes comme Secundino Serrano et
Carlos Reigosa qui, en in et en off, ordonnent une lecture du pass . La mise en sc ne
des t moins et la neutralisation de leur espace personnel d’ nonciation dissocient le
pass  voqu du pr sent de son vocation : cest- -dire du pr sent de leur m moire.
Paradoxe : si I' criture documentaire semble construire un espace de visibilit pour
les r sistants, il arrive que la singularit de leur m moire soit, dans le m me temps,
oblit r e, car informer sur des faits av r s ne suffit pas rendre sensible pour d’autres
le caract re unique d’une exp rience v cue de la r sistance®.

Lexposition m diatique des t moins peut ainsi faire cran la transmission de leurs
m moires vivantes : surtout quand les t moins sont film s dans des poses folkloriques
o lasingularit deleur pr sence dispara t sous le poids des clich s et des figures impo-
s es par les cahiers des charges des diff rentes cha nes de t 1 vision. Ainsi, dans le film
d’Alfonso Domingo Los del monte, r alis en 2006 pour la t | vision'®, Angela Losada,
agent de liaison de la gu rilla de Manuel Gir n, est litt ralement « mise en sc ne » dans
une pose pittoresque de paysanne portant son panier, sur fond de soleil couchant.
Dans ce st r otype impos par une logique ornementale et peut- tre commerciale, que
devient le corps d’Angela ? Que devient le corps de cette femme r sistante marqu par
la lutte et les ann es de prison qui ont suivi la clandestinit . La fronti re qui s pare la
fiction et I' criture documentaire devient alors t nue : la sc narisation des s quences

B3 produit par Tom s Mart nez, Armonia film 2004,

4 Tauteur-r alisateur de ce film, produit par Argemantos Producci n, est lauteur de El canto del B ho. La vida en el
monte de los guerrilleros antifranquistas, publi en 2002 aux ditions Oberon.

5 Rosine Cr mieux, La tra ne sauvage, Paris, ditions Flammarion, 1999.

16 e projet dirig par Manuel Guti rrezArag nrecourtauxm mes proc d sque El canto del b ho. Dans le volet qui

concernelagu rilladeL on-Galice, lanarrationassur e parlavoixoffdur alisateur estsoutenue par les interventions
de journalistes (Antonio Gurriar n), d’historiens sp cialistes (Secundino Serrano, Jes sN ez Wencesado  Ivarez
Oblanca)

7 Les t moignages oraux d’Angela Losada, fille de la gu rillera Alpidia Moral, tu e dans un combat en 1949 par la
brigadilla, sont consultables au service audiovisuel de la BDIC.
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de t moignages, d j voqu e propos des films comment s plus haut, n'est-elle pas
I' bauche du docu-fiction ?

SIMULATIONS ET SIMULACRES

Parall lement au travail de reconstitution qui, sa facon, porte t moignage de l'interdit
de m moire puis de la transgression de ce dernier —se d veloppent des critures fil-
miques qui saturent la vue du spectateur et figent le travail de m moire en effagant arti-
ficiellement la distance du temps et la dimension de I'absence quisontli es I' vocation
d'un pass par d finition disparu. Ces critures tentent de compenser par la « fiction-
nalisaton » de sc nes de gu rilla 'absence d’'images due la clandestinit . Ce faisant,
elles escamotent le pouvoir d’ vocation de la parole des t moins encore vivants ; et cela
alors m me que la question de la reconnaissance politique des ex-gu rilleros et de leur
requalification dans I'espace public en tant que « combattants pour la libert » n'est pas
encore acquise'®. Elles substituent au d sir de connaissance d’un pass disparu —que
pourrait veiller la voix des t moins— la jouissance d’un simulacre qui ne prend pas le
risque de la fiction.

Le film Bandoleiros o guerilleiros, r alis en 2007 par Jos A. Sanmart n* offre un
exemple de cette tendance, par ailleurs assez r pandue®. Tlint rieur d'un cadre didac-
tique, les propos d’historiens tels que Harmut Heine ou Xes s Alonso Montero et du
journaliste Carlos Reigosa experts ou encore ceux de t moins tels que Camilo de Dios
sont syst matiquement illustr s par des sc nettes sch matiques jou es par des acteurs.
S'il suit un ordre chronologique, le montage des s quences d'interviews est guid par
I' vocation des gu rillerosquiont t lev s lacat goriedeh rosmythiques (Curux s,
Enriqueta Otero, Luis Trigo O Gardarr os, Antonio Seoane Ramos, Gayoso, Manuel
Ponte, Rocesvinto et Guillermo Mor n, Foucellas, O Piloto, Manuel Gir n). De surcro t,

intervalles r guliers, dans l'interstice des paroles film es des t moins, d filent sur
I' cran, de facon muette, des figurants suppos s repr senter les anciens gu rilleros :
on les voit ainsi marcher sur des sentiers de montagnes, rencontrer des paysans-agents
de liaison folkloris s l'extr me, livrer des combats imaginaires, tomber, crier, saigner,
mourir. Alternant avec des archives filmiques, des lettres, des « Unes » de journaux ou
des photographies et mises sur le m me plan, ces s quences fictionnelles figurent des
sc nes de tortures minutieusement reconstitu es, des assassinats ou des ex cutions
par le garrot. Cette logique d'illustration du docu-fiction va jusqu’ superposer, dans

18 La requalification des gu  rilleros comme « combattants pour lalibert »alieuau Congr sdesd put sen 2001 Mais,
comme on I'arappel plus haut, les sentences prononc es leur encontre par les tribunaux de la dictature n'ont pas
t annul es.
Y Produit en 2007 par Mar a Luisa Padr n Lorenzo, avec une aide importante de la Xunta de Galicia.

20 On peutciter cet gard le film de Pau Vergara et Santi Vedri Remedios Montero (membre de la gu rilla du Levante
AGLA) Memorias de unaguerrillera, crit par Pau Vergara et Alfons Cervera, r alis par Santi Vedri, Maltes Producci n,
2007.
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le m me plan, la t te du t moin parlant r duite en m daillon et la sc ne fictionn e:
comme si la voix et le corps du t moin, en quelque sorte annex s par le simulacre,
ne suffisaient plus transmettre quoi que ce soit, mais taient cependant requis en
tant qu'instruments de validation. On est bien loin ici d'une d marche qui placerait le
t moin au centre d'un dispositif visant donner aux spectateurs I'acc s son point de
vue sur son pass v cu. Dans ce film de Jos A. Sanmart n, les m daillons fictionnels
ne se d ploient pas sous forme d’une intrigue qui donnerait corps des personnages ;
ils ne servent que d’habillage redondant. Que donne-t-on voir ici et entendre du
pr sent de la pluralit , de la fragilit et de la conflictivit des m moires de cette gu rilla
de L on-Galice ? Certes, ce type d’ criture vise moins —explorer les traces lacunaires
de cette gu rilla dans les m moires de ceux qui la v curent qu’ « reconstituer » un
semblant uniforme et anonyme de pass . Mais le r alisateur de ce film construit aussi
une certaine m moire audiovisuelle. 11 privil gie les signes conventionnels de I'action
militaire et de la mise mort des combattants. Il opte pour la mise en spectacle des
«grandes figures » de la gu rilla. De cette guerre irr guli re o pourtant le frontn’ tait
nulle part et la violence partout, il ne montre que des maquisards militaris s au d tri-
ment de ce qui ferait sentir 'ancrage social de la lutte arm e et mettrait en lumi re
linvisibilit historique de sa dimension f minine. Il construit des figures de h ros et
de victimes alors que la parole des t moins vivants, plus ambivalente, semble n’ tre
quiauxiliaire. Ce parti-pris d’h ro sation | gendaire et de mise en r cit victimaire de
lexp rience r sistante correspond aux cat gories de narration les plus attendues et
entre en r sonnance avec les attentes culturelles et sociales”. Or il est  Toppos de
ce que tentent de faire quelquefois certains t moins lorsque, dans le chantier ininter-
rompu et ouvert de leur m moire, ils cherchent  requalifier leur gu rilla comme une
r alit complexe, en partie encore opaque leurs propres yeux.

La logique qui am ne des r alisateurs de films consacr s la gu rilla recourir ce
type d'artefacts trouve  se justifier par la nature m me de ce qui est repr sent : la
clandestinit d'une guerre irr guli re priv e d'images ; I' preuve physique de l'action
arm e, la part d'obscurit - tragique de la violence r sistante. Les archives classiques, le
discours rationnel des historiens, le corps vieux et la parole d faillante des t moins
choueraient rendre sensibles les motions qui treignaient ces jeunes combattants.
Pourtant, ce choix du docu-fiction m ne son terme l'ellipse dest moins,d j  l'oeuvre
quand ces derniers n’ taient utilis s que comme de simples figurants dans un discours
surle pass quis’ labore sans eux, hors d'eux. D s lors, on ne peut que s'interroger sur
cette compulsion remplir I cran avec des semblants du pass alors que, dans l'espace
public, les acteurs de ce m me pass sont maintenus hors-champ et que leur acc s
la parole est fortement menac . Ce refus du hors champ, la volont de totaliser les
images du r el —pass ou pr sent— qu'il sous-tend, en cherchant tout prix combler

1 yvoir ce sujet l'ouvrage de P. Mesnard T moignage en r sistance, Paris, ditions Stock, 2007.
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les failles, les blancs et en d niant les limites de la repr sentation sont rapprocher de
certaines entreprises mus ales qui fossilisent et « patrimonialisent » les traces du pass ,
quelquefois au nom de «lar cup ration de la m moire historique » des victimes. Et on
peut relier les choix esth tiques qui sous-tendent ces sc nographies une conception
m canique de la m moire qui interdit de penser son caract re historique, fragile et
labile®.

T MOINS ET ACTEURS

Drautres documentaires, en revanche, accordent la primaut aux paroles de t moins,
et leur m nagent une place qui les fait entendre dans leurs qualit s d’acteurs devenus
t moins, sans que l'exactitude factuelle de leurs r cits soit n cessairement valid e pour
autant.

Ainsi La guerrilla de la memoria®, se situe d lib r ment du point de vue des t moins
et tente de transmettre leur m moire militante. Ce documentaire de Javier Corcuera
(produit en lien avec la r alisation de la fiction de Montxo Amendariz, Silencio Roto, du
m me producteur) est r alis et diffus  un moment o la reconnaissance politique
de la 1 gitimit , la gu rilla n’ tait pas encore officiellement formul e par le Congr s
des d put s. Dans ce contexte, il construit un espace de visibilit pour des acteurs
alors fortement mobilis s dans la bataille pour leur r habilitation. Cet enjeu est claire-
ment assum  par Javier Corcuera qui pr sente lui-m me son film comme une tentative
de transmission p dagogique adress e au grand public. Le film expose les principaux
aspects de la r sistance arm e au franquisme des ann es 40-50 en les d clinant suivant
les r gions d’Espagne. Mais lar sistance est approch e partir des voix de combattants
li s, au moment m me du tournage, par un engagement commun au sein de l'associa-
tion Archivo Guerra y Exilio (AGE). Ainsi, le film met en regard les t moignages film s
des r sistants du L on, de Galice, du Levante, de Cantabrie, d’Extremadure, d’Andalou-
sie, de Catalogne. Il fait r sonner des diff rencesli esauxsp cificit sr gionales (quant

l'ancrage social de la gu rilla, au statut des femmes, au rapport des combattants la
militarisation) et aux particularit s de Ihistoire v cue. Il cherche aussi  faire entendre
des ressemblances li esaux exp riences pass es mais galement induites par les appar-
tenances politiques et associatives pr sentes. C'est donc un film qui montre comment
les r cits personnels des r sistants sont en partie model s par des enjeux politiques,
faconn s par la n cessit de formuler, d'une m me voix, le combat actuel pour leur
r habilitation. Le mode d’approche des t moins, li s au r seau associatif d'AGE, a
construit, en partie, la parole film e.

2 Voir, au-del  du contexte espagnol et de la m moire de la gu rilla, R. Robin, La M moire satur e, Paris, ditions
Stock, 2003 et E. Traverso, Le Pass , mode d’emploi. Histoire, m moire, politique, Paris, ditions La Fabrique, 2005.

2 Produit par Oria Film en 2001.
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Sile mode de production du film relativement autonome a permis ici d’ chapper au for-
matage t | visuel, il soul ve n anmoins la question des distorsions que peut produire
le biais militant : dans quelle mesure, par exemple, cette lecon d’histoire en images, en
d pit du dispositif polyphonique, peut-elle faire cran la transmission de m moires
plurielles voire dissonantes ?

Cette question se pose de facon encore plus flagrante  propos du documentaire Las
caravanas de la memoria r alis par Alberto P rez Puyal, partir d'une commande
directement assum e par I'association AGE*. Cette derni re a confi au r alisateur les
images que I'association a fait filmer pendant les « Caravanes de la m moire »®. Le film,
qui est en grande partie un montage de ces archives militantes, montre les t moins

l'ceuvre dans un cadre collectif. Il relaie leurs interventions autant que leur r ception au
sein de la soci t civile. Il livre  ce titre un riche mat riau de traces de cette transmis-
sion militante de l'exp rience r sistante. Il ins re, en outre, les t moignages des gu -
rilleros dans un dispositif polyphonique, o r sonnent les voix d’anciens combattants
de l'arm e r publicaine, des Brigades Internationales, d’anciens #ni os de la guerra,
d'anciens exil s de 1939 et prisonniers dans les camps d’internement du sud de la
France, d’anciens syndicalistes incarc r s danslesann es 60. Ainsi, le montage sugg re
comment ce pan de r sistance de I'apr s-guerre civile s'inscrit dans un temps long. 1l le
resitue dans la continuit historique des combats des ann es 30 et le relie  ceux qui se
poursuivront jusqu’ la fin de la dictature. Il montre comment les m moires des gu ril-
leros charrient des m moires sociales et politiques li es aux m moires de I'antifascisme
au niveau international. Mais que montre-t-il des formes plus intimes de la m moire et
des r miniscences qui correspondent  des temporalit s plus secr tes, plus disconti-
nues, moins repr sentables ? La logique politique de la repr sentation o des t moins,
en quelque sorte exemplaires, sont trait s en porte-parole d'une « m moire collective »
comporte toujours un risque de r duction qui menace de rapprocher malgr  tout cette
logique politique de la logique m diatique de la mise en spectacle : une logique o

la simplicit de figures attendues est pr f r ¢ lobscurit de m moires minuscules,
m lang es, chancelantes®. Quand une telle logique en vient  craser la singularit des
paroles,  vaporer la substance sensible, sociale et historique de I'exp rience racon-
ter, elle peut pouser la logique mythologique d crite par Roland Barthes?. Ici, une
fabrication de figures sch matiques —de h ros, de victimes, de bourreaux— risque alors

# Produit par Pyr ne PV en 2008,

% Sur ces caravanes qui ontsillonn I'Espagne en 2000 et en 2002, afin obtenirlar habilitation politique des gu rilleros,
je me permets de renvoyer mon article «Les caravanes de lam moire. Effractions et discordances », dans Espagne :
la m moire retrouv e (1975-2002), Mat riaux pour Ibistoire de notre temps, n°70, coordonn par D. Rozenberg,
mars 2003, p. 87-93.

% Voir G. Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Paris, les ditions de Minuit, 2009.

7R, Barthes, Mythologies, Paris, ditions du Le Seuil, 1970.
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de figer le travail critique de relecture du pass , d’interdire le processus de reconfigura-
tion des r cits qui est le gage des m moires vivantes, par d finition instables.

Pour les r alisateurs, on le voit, les effets du travail de m moire sont n cessairement
ambivalents. Le souci de repr senter dans toute leur complexit les mises en r cit du
pass , entre souvent en tension avec les contraintes de la commande et de la propa-
gande : contraintes d’une tout autre nature que celles du march de l'audiovisuel, mais
non moins pesantes. Ce risque de simplification est augment par le mode de finance-
ment institutionnel des documentaires dans le cadre des politiques m morielles. Ainsi,
en Galice partir de 2004, et particuli rement en 2006 (ann e qui futd cr t e«A o
de la memoria »), le retour de la gauche (le PSOE et le Bloque Nacional Gallego)
au pouvoir et la direction des affaires culturelles de la Xunta a facilit le soutien
de nombreux projets sur la guerre civile et la gu rilla. En contrepartie, un traitement
compatible avec l'orientation nationaliste et la valorisation du patrimoine r gional tait
attendu des r alisateurs. Ces politiques culturelles participent ainsi la construction
d’'une sorte de « m moire audiovisuelle officielle » qui n'est pas sans effet sur le regard
des documentaristes, mais aussi sur la mise en forme des t moignages par les t moins
eux-m mes.

Clest pr cis ment en marge de la commande t | visuelle, institutionnelle ou associa-
tive, que certains cin astes ont choisi de travailler. Cest le cas de Victoria Mart nez et
de Manuel Guerra, r alisateurs de La partida de Gir n*. Ce film rel ve d'une criture
plus critique des m moires de la gu rilla L on-Galice, m me si le regard port sur les
r sistants est empreint d'empathie. Il aborde I'histoire de la gu rilla du Bierzo travers
la trajectoire de l'un de ses combattants : Manuel Gir n. La figure de ce gu rillero est
approch e travers les traces laiss es dans les m moires de ses compagnons de lutte
et dans I'imaginaire collectif de cette r gion.  partir d'un fil rouge biographique, le
film transmet une m moire combattante, mais aussi une m moire affective, familiale
et sociale. Il prend en compte la dimension interg n rationnelle de la transmission
au sein des familles, il t moigne de la pr gnance de traumatismes h rit s et du poids
des nigmes non r solues autant que d'un legs de souvenirs, de mythes et d’id aux.
Plusieurs s quences donnent la parole des enfants de r sistants eux—m mes victimes
delar pression franquiste : le fils d’Alida Gonzalez, t moin oculaire du meurtre de son
p re r publicain, raconte comment il fut ensuite utilis comme instrument de chan-
tage par la Brigadilla pour atteindre sa m re; la fille d’Asunci n Mac as La Pandereta
raconte l'ex cution de sam re laquelle elle a assist . Au passage, le film souligne les
tabous, les silences et les failles des m moires emprunt es. Ainsi, par exemple, la fille
d'un somat n fonde son accusation d’assassinat contre un gu rillero sur le souvenir
d’un nom qui lui fut livr pour d signer le meurtrier de son p re. Le film sugg re aussi
combien les traces de m moire sont quivoques, et rappelle quelles peuvent tre fabri-

% Produit par Digital cinematogr fica en 2001.

Panpora N°12 - 2014
ISSN - 2108 - 7210



Operre MARTINEZ-MALER

qu es de toutes pi ces, comme ce fut le cas dans le stratag me policier invent par le
commandant Arricivita, charg de " radication des foyers de gu rilla dans cette r gion,
lorsquil falsifia identit d’'un mineur pr alablement assassin par la Garde civile afin
de le faire passer pour Jos Ca ueto qui —selon la version des gu rilleros et d’Alida—
ex cuta Gir n. Les r alisateurs privil gient la m moire d’un acteur de cette gu rilla,
mis en sc ne non seulement comme t moin mais aussi comme initiateur, m diateur
entre eux et le spectateur : Francisco Mart nez L pez « El Quico », acteur de I'histoire,
relai du narrateur et interviewer des autres t moins?. Cest donc  partir de ce point
de vue que nous sont transmis les souvenirs li s Gir n. Le film donne entendre la
m moire du combattant quiar sist avec ce dernier en Cabrera, dans la derni re phase
de la gu rilla de L on-Galice de 1947 1951, mais aussi la m moire affective de 'ami,
de celui pour qui Manuel Gir n fut comme un p re : une m moire intime nou e la
m moire des luttes. Ainsi sont voqu s, indissolublement li s, les souvenirs attach s

la camaraderie, la peur (en particulier la peur d’ tre tortur et de d choir en d non-
cant les compagnons), lamortc toy eet ladouleur du deuil impossible faire de la
mort de Gir n. Mais les r alisateurs vitent que le spectateur ne soit enferm dans une
seule vision : le film m nage des contrepoints qui permettent de saisir la permanence
d’une m moire orale populaire, sensiblement diff rente de cette m moire politique et
affective v hicul e par le discours d’E/ Quico. Les t moignages r trospectifs des gu -
rilleros survivants qui sexil rent sont confront s aux souvenirs de paysans, agents de
liaison de cette gu rilla rurale, qui —eux— n'ont jamais quitt la Cabrera, et qui peuvent
t moigner de la fagon dont la m moire de cette r sistance a voyag au-del de 1951 et
aimpr gn —dans le temps long—les lieux m mes de 'action. Le film montre comment
les temps de lam moire ne sont pas les m mes pour ceux qui partent et pour ceux qui
restent. Ainsi, au-del de ces clivages, li s l'engagement pass et aux appartenances
id ologiques, le film permet de faire sentir au spectateur la discordance des m moires.
De plus, en incluant des t moignages de personnes dont les proches furent victimes de
la violence politique inflig e par ces m mes gu rilleros — des somatenes, des gardes
civils phalangistes— le film donne  imaginer le hors-champ du r cit r sistant. Il pose
la question de la responsabilit des acteurs de la lutte arm e dans l'usage qu'ils firent
de la violence : les ex cutions, les repr sailles. Loin de proposer un r cit pique, lisse
et unilat ral, ils construisent —par le sc nario et le montage— un espace de tensions
o des m moires antagoniques se contredisent sans s'annuler. Ce faisant, en montrant
combien les m moires de cette gu rilla symbolis e par Manuel Gir n restent toujours
br lantes et conflictuelles, les r alisateurs participent au travail des m moires qu'ils

voquent plut tqu’ I" dification hagiographique.

¥ Un dispositif analogue est mis en place dans le film de Dominique Gautier et Jean Ortiz, Les Maquis de limpossible
espoir (2003), surlagu rillade Cantabrieo Jes sde Cos de Borbolla et Felipe Matarr nzjouentunr ledem diation
entre le r alisateur et les diff rents t moins.
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Ce documentaire s'ouvre et se ¢l t sur un hommage Manuel Gir n dans le cime-
ti re de Ponferrada plus de cinquante ans apr s la mort de ce dernier, le 2 mai 2001 :

pilogue de la difficile conqu te par ses compagnons d’une digne s pulture pour ce
r sistant devenu | gendaire. En recueillant les multiples versions que donnent de ce
personnage les diff rents t moins interview s, le film construit, son tour, un « lieu de
m moire » qui est  la fois, comme on I'a vu, un « trouble-m moire » : une st le sym-
bolique qui reste un espace critique puisqu'il invite r I chir sur la facon dont se fige,
dans le discours m moriel, la figure de ce gu rillero, et dont s'est fabriqu  son sujet
un v ritable mythe®.

Ainsi, avec la Partida de Gir n, le cin ma documentaire prend pour objet non seule-
ment T'histoire de la gu rilla, mais aussi sa m moire ou plus exactement la difficile ins-
cription d'une m moire dans I'histoire. Or, si les films que nous avons pr ¢ demment

voqu s contribuent ouvrir des espaces d’expression pour les r sistants, ils mettent
la parole de ces derniers au service de I' laboration d'un r cit filmique qui relativise en
grande partie la singularit de leurs m moires.

EXP RIENCES ET SINGULARIT S

Deux documentaires abordent frontalement, propos de la gu rilla de L on-Galice,
la question d'une m moire minor e partir d'un point de vue r solument subjectif :
Death in El Valle de 'am ricaine Christina M. Hardt* et I le de Chelo que j’ai co-r alis
avec Laetitia Puertas et Isma 1 Cobo®. Dans ces deux films, les t moins mis en sc ne
I cran attestent d’'une histoire refoul e et d'une m moire emp ch e. La question de la
transmission y est abord e la fois dans sa dimension priv e et sa dimension publique,
entre m moire individuelle et m moire partag e. Dans ces deux cas, le th me de la
gu rilla est envisag  partir d'une exp rience singuli re et le parti-pris d'une criture
personnelle clairement assum . Dans les deux cas, enfin, il s'agit de films r alis s par
des descendants de r sistants qui ont un rapport biographique avec ce qu'ils voquent,
et produits dans les pays o ces enfants et petits-enfants ont vu le jour, suite  l'exil de
leurs parents :  ce titre, ils sont eux-m mes des t moignages de la facon dont les mots
de cette r sistance ont pu tre confi s dans I'espace priv et voyager d’une langue
l'autre, d'une poque lautre, par-del les fronti res et les mers; ou bien, linverse,
de la mani re dont ils ont pu tre confisqu s, par-del les g n rations, dans l'espace
intime de transmissions familiales contrari es. Ecritures filmiques d’'un pass imagin ,
ces films sont donc — double titre— des traces du pr sent de la m moire : celles des
t moins interview s, celles de leurs descendants interviewers et auteurs.

30 Cefilmpeut trerapproch de Siempreser la Pastora,r alis parlsma | Cobo et Pierre Linhart produit par Kerala
en 2004 : surles traces d'un gu rillerol gendaire du Maestrazgo, la Pastora dans lam moire populaire d’aujourd’hui.

3 Le documentairea t r alis en 1993 et fut diffus par Channel Four Television en 1996.

32 Produit par Play Film en 2008 et diffus par le « Centre audiovisuel Simone de Beauvoir ».
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Dans Death in El Valle, 1a r alisatrice se met elle-m me en sc ne I cran dans sa
qu te d'unr cit sur la mort de son a eul, Francisco Redondo P rez, agent de liaison de
la gu rilla du Bierzo arr t etex cut par la Brigadilla en 1948, alors m me que cette
morta t entour e de silence et constitue toujours un secret de famille. Le drame de la
m moire interdite est donc le th me central du film et il oriente la trame narrative qui
repose sur l'affrontement entre la volont  de savoir de la petite-fille de ce r sistant, n e
et lev e New-York, etlavolont doubliquiest le fait des anciens franquistes m 1 s
cette ex cution mais aussi d'une partie de sa famille espagnole. Le conflit qui oppose les
personnages incarne, de facon tr s concr te, les mouvements contradictoires qui tra-
versent ces m moires de gu rillaetilindique quel point elles sont loin d’ tre pacifi es.
Ainsi, la profondeur des clivages m moriels qui perdurent sous le vernis du consensus
social est exemplairement mis en sc ne par 'antagonisme qui oppose, [" cran, 'ancien
garde civil, auteur de l'assassinat de Francisco Redondo P rez et Christina Hardt, la
descendante de ce dernier, venue r clamer des comptes  l'assassin de son grand-p re
et exiger des aveux devant sa cam ra. Ce conflit film montre galement ce que fut le
poids de cette «m moire de rouge » pour les descendants, priv s de r cit sur la mort de
leurs ascendants et confront s aux discours de rejet dans 'Espagne des ann es 50-60
qui sont celles de la consolidation de la « paix franquiste » Un poids si lourd que le fils
de Franscisco Redondo P rez tente d'interrompre le tournage et d'imposer, son tour
et violemment, le silence. La violence de son refus de transmettre est restitu e par le
documentaire. Ce dernier r v le alors la profondeur de la souffrance que repr sente ce
legs en creux, au niveau de la seconde g n ration rest e en Espagne. Ce t moignage sur
la douloureuse transmission d’'une m moire subie rappelle ceux de la ni ce de Gir n
dans le film La Partida de Gir n. Et sans doute faut-il l'inscrire dans une histoire de
la m moire qui a vu pr cis ment la g n ration des enfants et, plus encore, celle des
petits-enfants exiger les ouvertures de fosses communes, I'acc s aux archives, I' rection
de st les pour leurs parents et grands-parents victimes de r pression et priv s de toute
repr sentation. Le film montre comment un travail de m moire individuelle, qui passe
par un geste cin matographique, questionne le rapport collectif au pass . Lad marche
autobiographique de Christina Hardt finit par affranchir la m moire de ses a eux et
provoquer une transmission suspendue. Le film r v le, dans sa mat rialit m me,
comment se nouent m moire intime, m moire familiale et m moire politique. Dans le
documentaire en effet, l'interdiction de dire vient interrompre l'enqu te de la r alisa-
trice qui se garde bien de recouvrir cette coupure ou de combler ce manque  voir ou
entendre. Avec les deux sc¢ nes d’altercation que I'on vient d’ voquer, Christina Hardt
entre avec vivacit dans un d bat politique sur la place de la m moire de cette gu rilla
dans l'espace social.  partirde son v cu intime de descendante et de la particularit de
son histoire familiale, elle d signe l'espace de cette transmission m morielle comme un
champ de forces contraires, espace ouvert li au devenir de revendications et d'actions
en cours. Le film ne se borne pas repr senter une histoire que la r alisatrice aurait
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exhum e et enclose dans une narration ma tris e. Il construit un objet symbolique fort
quiest, lafois, unlieu de m moire partiel, fragile pour cet a eul effac , et un activateur
de m moire. De toute facon, un acte de m moire.

llenvade m mede I’ le de Chelo. Ce film vise transmettre «une » m moire f minine
de lar sistance arm e de L on-Galice partir du t moignage de Consuelo Rodr guez,
Chelo, recueilli en 2004. Auteure et cor alisatrice de ce film, je m'abstiendrai ici de
tenter d’'objectiver mon propre travail de cr ation. Qu'il me soit pourtant permis de ren-
voyer larticle quejai crit ce propos et qui explicite nos intentions®. Ce film se veut,
lui aussi, un acte visant rendre visible et audible une exp rience, effac e par les rares
r cits existants qui sont en g n ral centr ssurI'h ro sation des combattants en armes,
masculins. Il tente de capter des signes de m moire intime et politique pour en t moi-
gner son tour d'un point de vue personnel. Ici, Consuelo Rodr guez est approch e en
tant que sujet porteur d'une m moire irremplacable et non pas comme porte-parole ou
comme exemplaire d'un chantillon de t moins, une s rie dans laquelle se dissoudrait
le caract re unique de sa trajectoire particuli re. Si le sens de son engagement et sa
fid lit aux compagnons d’armes la relie  une communaut de valeurs et un combat
commun, le portrait de Consuelo est fortement individu . I’ criture du documentaire
aessay de faire surgir un v nement de parole in dite et d’ clairer —autant que pos-
sible— la distinction irr ductible d'une exp rience en apparence vou e au silence et
la disparition.

Or lavolont de souligner la dimension genr e des exp riences et des t moignages de
r sistance peut conduire effacerla singularit de m moires individuelles sous pr texte
de mettre en relief une sp cificit li e au sexe. Cette contradiction est pr sente dans le
documentaire de Pablo Ces et Aurora Marco A Silenciadas, bas sur des t moignages
film s de femmes agents de liaison de la gu rilla en Galice*. Le film met en sc ne
les r cits personnels de femmes impliqu es, d'une facon ou d'une autre, dans la lutte
arm e, mais en les incluant dans un collectif plus ou moins construit pour les besoins
du film : celui des « femmes de la gu rilla de Galice », d fini par une identit sexu e.
Lapproche biographique des r sistantes, envisag e sous I'angle du genre, est en outre
alli e un registre de narration path tique qui les repr sente syst matiquement dans
une position de victimes. Cette repr sentation « victimaire », particuli rement s'agis-
sant de femmes, m riterait d’ tre interrog e de plusieurs points de vue : qu'il suffise
de relever ici quelle peut modeler la construction des paroles recueillies et faconner
une m moire audiovisuelle sur ce sujet. En cela, le film t moigne de I'historicit des
repr sentations et du poids des standards culturels. Enfin, les t moignages film s des
femmes sont encadr s alternativement par le discours didactique d’Aurora Marco,

% «Eltestigo en la pantalla. A prop  sito de La Isla de Chelo », dans Memoriay testimonio, representaciones memor sticas
enlaEspa a contemporanea, coordonn par G. Tyras et . Vila, Editorial Verbum, 2012, p. 132-147.

3 As silenciadas de Pablo Ces et Aurora Marco, produit en 2010 par Xos Luis Ces.
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sp cialiste des tudes de genre, et par celui de l'historien Bernardo M iz, sp cialiste
de la gu rilla galicienne qui insiste sur le caract re structur et militaris de I'Ej rcito
guerrillero. Ce n'est en rien m priser ces apports que de souligner que ce dispositif
exhibe ainsi la concurrence de deux types de r cits qui ne se recouvrent pas : d’une
part, celui qui tente de faire droit la sp cificit d'une exp rience et d'une m moire
f minines de cette r sistance, d’autre part celui qui reconduit la m moire officielle
de l'appareil politico-militaire du PCE. Aussi, quoi qu'on pense du registre path tique
employ par ses auteurs, ce film r v le comment la transmission cin matographique
des m moires est elle-m me inscrite dans une histoire de la m moire marqu e par des
conflits d'interpr tation et des rapports de domination, en particulier li s au genre.
Sans doute n'est-ce pas un hasard s'il a fallu attendre la fin des ann es 2000 pour que
soit affront e l'invisibilit de ces m moires mineures. Ce n'est pas non plus un hasard
s'il a fallu attendre 2007 pour que des r alisateurs exhument un autre pan de m moire
emp ch e:lam moire des gu rilleros qui furent victimes des violences staliniennes
lint rieur de la gu rilla®.

Tourn vers l'exploration des marges, d sireux de faire entendre les voix de ceux et
celles dont on ne raconte que rarement l'histoire, le cin ma documentaire ne donne
pas voir un objet d j constitu en attente de repr sentation : il est une intervention
qui provoque un objet que tout la foisil r v le et construit.

On l'a vu, les critures documentaires des gu rillas de L on-Galice que nous avons
voqu es sont tr s in galement des critures de lam moire r sistante, et surtout sou-
cieuses de transmettre des t moignages en tant que t moignages. La mise en sc ne
cin matographique de ces derniers, en effet, menace toujours de les vider et de les
d porter vers des types g n raux et exemplaires, en particulier ceux du h ros et de la
victime : des figures impuissantes —exprimer la complexit de I'exp rience sensible
que des hommes et des femmes ont fait de I'histoire dans ces r seaux de lutte arm e.
Mais quelles autres mises en forme cin matographiques des traces m morielles li es
ce pass peuvent s'inventer lorsque les discours politiques qui soutenaient, jusqu’aux
ann es 1980, la transmission des m moires de cette r sistance ne sont plus audibles ou
ont disparu de I'horizon d’attente des spectateurs et que la gu rilla ne semble racon-
table qu'avec les cat gories des r cits dominants® ? Comment le travail en cours des
cin astes sur cette transmission de m moire permettra-il de questionner les cat gories
qui ordonnent le discours et le regard y compris des t moins eux-m mes, d’inventer
—par-del Talternative d’'un discours par procuration ou un fantasme de la parole ori-
ginaire— des formes susceptibles de rendre sensibles des m moires jug es mineures ?

% Voir Lobos sucios, r alis en 2007 par Silvia Balanza et Felipe Rodr guez Lameiro et financ par la Xunta de Galicia.

30 Une analyse moins lacunaire de cette question devrait envisager les modalit s de diffusion et de r ception de ces
documentaires, leur r le effectif dans la transmission de ces m moires r sistantes aupr s de leurs publics, ainsi que
lefficacit de ces films en tant qu'acte de transmission pour les t moins eux-m mes.
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