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ABSTRACT

The film Caracremada (2010) directed by Lluis Galter 1is a specific case
of the present fiction films’ overall picture about the anti-Francoist
guerilla. It 1is not only dedicated to a particular guerillero named
Ramén Vila Capdevila but is also a challenge, with an uncommon and
rigorous film-writing. This article focuses in the procedure of this
film-writing correlating it to the memory dissue : how can a formal
and structured method report all memory mechanisms ? Beyond the re-
emergence of this silenced memory hidden during decades, to what
extent and perspectives can this movie contribute to a reflection on
memory 7

Keywords: Anti-Francoist guerilla, memory, maquis, Caracremada, sub-
tractive cinema

R SUM

Le film Caracremada (2010) de Lluis Galter constitue un cas singulier
dans le panorama actuel des films de fiction sur la guérilla anti-
franquiste. Non seulement il est consacré a un guérillero particulier,
Ramén Vila Capdevila, mais il fait le pari d’une écriture filmique
exigeante et inhabituelle dans ce genre de films. Cet article s’inté-
resse aux modalités de cette écriture en les mettant en corrélation
avec Tla problématique de Ta mémoire : de quelle facon les procé-
dés formels peuvent-ils rendre compte des mécanismes de la mémoire?
Au-dela de Ta réémergence d’une mémoire réduite au silence pendant
des décennies, dans quelle mesure, et depuis quelle perspective, ce
film contribue-t-il a la réflexion sur 1a mémoire?

Mots-clés : Guérilla anti-franquiste, mémoire, maquis, Caracremada,
cinéma soustractif

RESUMEN

La pelicula Caracremada (2010) de Lluis Galter es un caso particular
en el panorama actual de las peliculas de ficcién sobre la guerrilla
antifranquista. No s6lo se centra en un guerrillero concreto, Ramén
Vila Capdevila, sino que apuesta por una escritura filmica exigente e
ins6lita en esta categoria de peliculas. Este articulo se interesa por
las modalidades de dicha escritura articulandolas con la problematica
de la memoria: scémo Tos procedimientos formales pueden dar cuenta
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de Tos mecanismos de la memoria? Mas alla de Tla reactivacién de una
memoria silenciada durante decenios jen qué medida, y desde qué pers-
pectiva, este film contribuye a la reflexi6n sobre la memoria?

Palabras clave: Guerrilla antifranquista, memoria, maquis, Caracremada,
cine sustractivo

o es ninguna casualidad si el tema de la guerrilla antifranquista, casi ausente en

las pantallas desde finales de la Transici n, vuelve con fuerza en las ficciones

literarias y cinematogr ficas a partir del 2000, en un contexto de activismo de
las asociaciones para la « recuperaci n de la memoria hist rica »', que trabajan por el
reconocimiento de la represi n franquista y por la apertura de las fosas comunes donde
yacen muchos de aquellos resistentes, guerrilleros, enlaces y familiares?, que siguieron
combatiendo en una « guerra interminable » y que, en muchos casos, fueron asesi-
nados por las fuerzas del orden franquista amparadas por la « ley de fugas ».

DE LA GUERRA SEPULTADA A LOS PRIMEROS INTENTOS DE RECONOCIMIENTO
INSTITUCIONAL

Algunas fechas claves, que conviene recordar, marcan unas pautas decisivas en la evo-
luci n de la visibilidad social de unos acontecimientos hasta entonces desconocidos
por la mayor a de los espa oles y aparentemente olvidados. El 16 de mayo de 2001,
una moci n presentada por Izquierda Unida obtiene el reconocimiento p blico de los
maquis como « combatientes de la libertad » (y la eliminaci n de las palabras « bando-
leros » y « malhechores » en los archivos) por casi unanimidad del Pleno del Congreso
de diputados’, aunque no se anulan las sentencias franquistas pronunciadas contra
ellos, ni se reconocen sus rangos militares ni sus derechos como combatientes y defen-
sores de la Rep blica. Con clara intenci n simb lica, el 20 de noviembre de 2002, el
Congreso de diputados condena por unanimidad, en una sesi n con lleno absoluto, el
golpe militar del 18 de julio que desencaden la guerra civil, y aprueba un « reconoci-
miento moral » a los que « padecieron la represi n de la dictadura franquista ». Desde
la victoria del PP en las elecciones de 1996, varias propuestas de la izquierda en esta
direcci n hab an sido rechazadas hasta que el partido gubernamental cedi ante las
repetidas presiones, pero desde entonces no se ha vuelto a conseguir el apoyo del PP

! Veral respecto M. Yusta Rodrigo : «a quien agradezco su relectura y sus comentarios » « é« Memoria versus justicia »?
La«recuperaci ndelamemoriahist rica»enlaEspa aactual» Amnis [Enligne], 2 | 2011, mis en ligne le 24 octobre
2011, consult le 13 f vrier 2013. URL : http://amnis.revues.org/1482

2

Se eval aalrededor de 20 000 las personas que fueron represaliadas por colaborar con los resistentes.
3 Como la califica Almudena Grandes en una referencia reivindicada a Benito P rez Gald s en su obra subtitulada
Episodios de una guerra interminable (de los seis previstos, tres tomos han sido publicados al d a de hoy en

Tusquets : In sy la alegr a, 2010, El lector de Julio Verne, 2012, Las tres bodas de Manolita, 2014).

* 296 votos a favor, uno en contra, una abstenci n.
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para pronunciar la condena del franquismo®. El 26 de diciembre de 2007 (bajo la legisla-
tura del PSOE) se promulga la « Ley por la que se reconocen y se ampl an los derechos
de todas las v ctimas de persecuci n vy violencia durante la guerra civil y la dictadura »,
m s conocida como « Ley de Memoria Hist rica », que sin embargo deja fuera de su

mbito las v ctimas de torturas, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas
que tuvieron lugar durante aquellos a os, y tampoco aborda la cuesti n de la responsa-
bilidad de los cr menes, tanto individual como estatal. Ante las insuficiencias de la ley,
denunciadas por varias asociaciones, y las trabas puestas a su aplicaci n°, las iniciativas
privadas o auton micas intentan contrarrestar las sucesivas renuncias del Estado. Entre
ellas, cabe mencionar el reciente anteproyecto de « Ley de Memoria Democr tica de
Andaluc a » aprobado el 11 de marzo de 2014 por el Consejo de Gobierno (PSOE) de la
Junta de Andaluc a para su tramitaci ny remisi nante el Parlamento con el objetivo de
«recordar y honrar a quienes se esforzaron por conseguir un r gimen democr tico en
Andaluc a, a quienes sufrieron las consecuencias del conflicto civil, a los que lucharon
contra la dictadura en defensa de las libertades y derechos fundamentales de los
que hoy disfrutamos ¥ Estructurado en siete t tulos, los dos primeros est n dedicados
a las v ctimas de la represi n 'y a su reparaci n. Entre estas v ctimas viene expl cita-
mente mencionada « la guerrilla antifranquista en defensa del Gobierno leg timo de la
Segunda Rep blica Espa olay por la recuperaci n de la Democracia »®.

REEMERGENCIA DE LA GUERRILLA EN EL CINE

Esta lenta y laboriosa labor de una parte de la sociedad espa ola por obtener un recono-
cimiento institucional de la legitimidad de la lucha antifranquista est ntimamente vincu-
lada al resurgimiento de la memoria de unos hechos censurados durante los largos a os
de la dictadura y acallados en los a os de normalizaci n democr tica que siguieron la
Transici n’. El pacto de silencio (m s que de olvido) concluido entonces entre las fuerzas
pol ticas heredadas del franquismo y las de la oposici n al franquismo, dej apartado el
tema de la resistencia armada cuyo recuerdo insistente s lo emerg a de vez en cuando
enel espacio p blico mediante algunas obras literarias o cinematogr ficas', como lejano

5 Condena [« de las violaciones de los derechos humanos cometidas por el r gimen de Franco »] pronunciada en
cambio el 17 de marzo de 2006 por la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa.

% Entre otras, la supresi n por el gobierno Rajoy de la dotaci n para su aplicaci n en los Presupuestos Generales del
Estado en 2013 y 2014, quedando derogada de facto dicha Ley.

7 http:/www,juntadeandalucia.es/anteproyectoleymemoriademocratica (exposici n de motivos). El subrayado es m o.
8 Idem.

9 Durante la Transici n y el debate entre reforma y ruptura, estas cuestiones se abordan para volver a enterrarse a
principios de los 80. En el cine, obras como Los d as del pasado (1978) de Mario Camus y El coraz n del bosque
(1979) de Manuel Guti rrez Arag n, sacan provisionalmente a la guerrilla de la sombra.

10 Aunque el cine de la Transici n hab a iniciado este reconocimiento con pel culas como Pim, pam, pum, ifuego!
(anterior a la muerte de Franco), Los d as del pasado, El coraz n del bosque, el tema de la resistencia desapareci
despu s de las pantallas durante casi dieza os.

Panpora N°12 - 2014
ISSN - 2108 - 7210




272

CaracremapA (2010) DE Liu s GALTER

objeto de ficci n. Entre 1979 y 2000, pocas pel culas' vuelven sobre la resistencia armada
antifranquista pese a su fuerte potencial cinematogr fico. No desaparece del todo del
paisaje f Imico sino que permanece discreta hasta principios del siglo XXI, cuando se
observa un aumento considerable de los filmes que abordan frontal o indirectamente los
movimientos de resistencia y de guerrilla durante la guerra civil y la dictadura.

En el contexto mencionado anteriormente, el cine espa ol, impulsado por « la genera-
ci nde los nietos »* y a veces de los bisnietos, participa de manera activa en la revisi n
del pasado, en su exhumaci ny en su digesti n. As, en estos ltimos 10 a os, se han
rodado unos cuarenta documentales, de producci ny distribuci n muy dispares, en los
que se da la palabra a los Itimos supervivientes y testigos directos”. Este incremento
se debe a la necesidad de recoger, antes de que desaparezca, la memoria de unos acon-
tecimientos remotos, a la vez que manifiesta la toma de conciencia de una carencia, de
un vac o que hay que colmar en vistas a una transmisi n a las generaciones futuras. Por
eso muchos de estos documentales son claramente militantes y reivindican la rehabi-
litaci n pol tica de los combatientes. Algunos son intimistas, realizados por familiares
implicados afectivamente en lo narrado, otros tienen objetivos did cticos e hist ricos,
participan en la reconstrucci n de un discurso sobre esta guerra silenciada al mismo
tiempo que le devuelven una visibilidad p blica, sobre todo cuando se emiten en televi-
si n, medio « donde los miembros del grupo social encuentran elementos de refuerzo,
de ejercicio com n compartido para trasladar y activar la memoria colectiva »*, como
bien se alan Juan Francisco Guti rrez Lozano e Inmaculada S nchez Alarc n.

A esta visibilidad contribuyen de otra forma, y con un impacto seguramente mayor por
el amplio p blico al que alcanzan, las pel culas de ficci n. Mediante los medios de la
reconstituci n, cumplen la funci n de colmar el vac o de la representaci n puesto que
no han quedado casi huellas visuales de la resistencia, como mucho algunas fotos per-
sonales, rdenes de b squeda y captura donde aparecen caras de « bandoleros », fotos
de cad veres de guerrilleros matados por la guardia civil, y muy pocas de agrupaciones
guerrilleras posando para la posteridad. Escasos rastros, casi borrados por el tiempo,
guardados en cajas de recuerdos o carpetas de archivos. Nada comparado con la abun-
dancia de im genes, fijas y en movimiento, conservadas de la guerra civil. La que sigui

" Luna de lobos, en 1987, adaptaci n de la novela de Julio Llamazares a cargo de Julio S nchez Vald s, La guerra de
los locos, el mismo a o, de Manolo Matj , y Hu dos de Sancho Gracia, en 1993.

12 Como se ha designado a lageneraci n que, desde finales de los 90 y principios de los 2000, ha entendido la necesidad
de romper con el «pacto de silencio ». CfJulioAr stegui, «La ley de memoria hist rica: reparaci n e insatisfacci n»,
disponible en la p gina web del Ministerio de Educacion Cultura y Deporte: http:/www.mcu.es/patrimonio/docs/
MC/IPHE/PatrimonioCulturalE/web MCU

BVer al respecto el art culo de O. Martinez-Maler en este mismo n mero.

" Juan Francisco Guti rrez Lozano e Inmaculada S nchez Alarc n, « La memoria colectiva y el pasado reciente en el

cineylatelevisi n. Experiencias en torno ala constituci n de una nueva memoria audiovisual sobre la guerra civil »,
Revista HmiC, UAB, Barcelona, 2005, http://ddd.uab.cat/pub/hmic/16964403n2005p151.pdf
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libr ndose fue privada de representaci n puesto que el r gimen hizo todo lo posible
por negar su existencia : oficialmente la guerra hab a terminado en el 39. S lo las pel -
culas de ficci n remitieron, a partir de los 50, el eco deformado de esos combates®,
cuando ya no representaban la menor amenaza para el r gimeny s lo quedaban unos
irreductibles que alimentaron despu s los mitos y las leyendas que crecieron alrededor
de estos personajes'.

De bandoleros a justicieros, de equivocados arrepentidos a v ctimas acorraladas, de
h roes sacrificados a dementes animalizados, la figura del guerrillero” ha nutrido la
imaginaci n de varios cineastas, m s o menos basada sobre conocimientos hist ricos
comprobados. Por sus mismas caracter sticas hist ricas, esta guerra fantasma se pres-
taba especialmente a la elaboraci n flmica de una mitologa (t rmino que hay que
entender aqu tambi n en su acepci n de relato de los or genes), componente funda-
mental en la construcci n de una memoria compartida.

Varias constantes y elementos recurrentes nos han permitido afirmar en otro lugar®®
que las actuales pel culas sobre la resistencia antifranquista crean un « efecto g nero »,
a pesar de sus diferencias notables, a causa de su concentraci n en el tiempo, y por las
caracter sticas del contexto en que se producen. Constituyen un corpus que, a pesar
de su heterogeneidad, determina una serie de ¢ digos, arquetipos y estereotipos que
se van a repetir, transformar o transgredir, y que influyen de manera decisiva en la
«memoria » que de estos acontecimientos transmite el cine.

En el marco de este art culo, nos centraremos en el caso particular de la pel cula
Caracremada de Llu s Galter (2010), pel cula de ficci n que juega con ¢ digos del docu-
mental, y primer film del g nero en centrarse sobre una figura hist rica : Ram n Vila
Capdevila, ltimo maquis de Catalu a, militante de la CNT, quien dedic los ltimos
quince a os de su vida solitaria en el monte a sabotear torres de alta tensi n. La pel cula
sigue un recorrido cronol gico, empezando en 1946 (momento de m xima actividad de

15 Sobre la representaci n de la resistencia y de los guerrilleros en el cine durante el franquismo, ver los art culos de C.
Heredero, « Historias de maquis en el cine espa ol. Entre el arrepentimiento y la reivindicaci n», Cuadernos de la
Academia, n® 6,1999, p. 215-232,]. Mart nez  Ivarez, « Las pel culas sobre el maqui espa ol: de la historia oficial a la
memoria hist rica», Cuadernos de Historia Contempor nea,vol. 34, 2012, p. 226-237,y M. Camino, « El melodrama
fascista y la memoria cinematogr fica del maquis espa ol, 1954-2006 », Imagofagia, n°4, 2011, URL: http:/www.
asaeca.org/imagofagia/sitio/

1 Como bien apunta J. Marco, algunos de estos mitos y leyendas fueron creados y alimentados por los mismos
guerrilleros : Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista, Granada,
Editorial Comares, 2012, p. 175-179.

17 Las mujeres siempre aparecen en los papeles de enlace. Empiezan a cobrar m s importancia en el siglo XXI, y hasta
protagonismo en pel culas como Silencio roto de Montxo Armendariz (2001), La voz dormida de Benito Zambrano
(2010) o Miel de naranjas de Imanol Uribe (2012), pero no se las ense aluchando conarmas allado de los hombres.

18 p Thibaudeau, « La gu rilla anti-franquiste au prisme du cin ma. De la transition d mocratique nos jours » Actes du
Colloque International LEngagement au cin ma, Angers, Universit du Maine, 21-22 novembre 2013, textes r unis par A.
Fraile, Presses Universitaires de Rennes, para tre.
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la resistencia) y terminando con la muerte del protagonista en 1963, pasando por la deci-
si ntomada porla CNT del exilio de suspender la lucha armada en 1951. Pese a su anclaje
hist rico y a su focalizaci n sobre un personaje concreto, nos encontramos ante lo que
Sergi S nchez ha calificado de antibiopic? por tratarse de una pel cula que rehuye las
pautas habituales del g nero as como de las que configuran la mayor a de las pel culas
sobre la guerrilla. En efecto, sin dejar de ser una pel cula de ficci n 'y de reconstituci n
hist rica, se construye en oposici n al conjunto de las dem s, tanto a nivel narrativo
como est tico, desplaz ndose hacia los m rgenes del cine de ficci n para aproximarse
a propuestas m s experimentales. Por estas caracter sticas h bridas que la sit an entre
polos del cine que suelen oponerse, aporta una nueva dimensi n a la memoria de la
guerrilla actualizada por el cine que intentaremos analizar a continuaci n.

UNA PEL CULA « SUSTRACTIVA »

Por sus planteamientos formales, Caracremada se inscribe en una corriente del cine
contempor neo, heredada de la modernidad cinematogr fica pero pasada por el filtro
de la posmodernidad®, que un libro reciente de Anthony Fiant ha denominado « cine
sustractivo »", concepto m s adecuado que el de « cine low cost » que se estila actual-
mente*. Adem s de producirse en los m rgenes de la industria y con presupuestos muy
bajos, se trata de un cine que resta en vez de sumar, apostando por una realizaci n con
menos gui n, menos sicolog a, menos relato, menos ret rica, menos efectismos... Un
cine que se define en reacci nalos excesos de toda ndole del cine de consumo actual y
cuyos representantes son tan diversos como Wang Bing, Lisandro Alonso, Pedro Costa,
Chantal Akerman, Bruno Dumont, Albert Serra o B la Tarr. Las propuestas de Llu s
Galter, formado —no es anodino— en la Facultad de Comunicaci n Audiovisual de la
Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, entroncan con esta tendencia sustractiva, lo
cual no deja de presentar ciertas paradojas. En efecto, el tema de la pel cula, la guerrilla
antifranquista, y el g nero de cine de acci n al que remite, no parecen prestarse de
buenas a primeras a un tratamiento que da la espalda a la transparencia narrativa, limita
lavisibilidad con encuadres muy cerrados y practica un relato extremadamente el ptico.

Y°8.$ nchez, « Para amantes del antibiopic aventurero », http:/www.fotogramas.es/Peliculas/Caracremada/Critica

2 . . . . .
20 Sea asumi ndola o rechaz ndola, la influencia del cine posmoderno es perceptible en muchas propuestas
contempor neas.

2L A Fiant, Pour un cin ma contemporain soustractif, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll.
«Esth tiques hors cadre », 2014.

22y asela pol mica desencadenada por el xito de la pel cula Stockholm de Rodrigo Sorogoyen a ra z de los premios
Goya2014. Lap ginaweb dedicadaal « Ciclo de Cine Low Cost » inaugurado en 2013 en Barcelona, lo presenta como
«un ciclo de proyecciones y mesas redondas en las que voces interesantes reflexionar n sobre un posible cambio de
paradigma (industrial yart stico) generado por el reciente auge de pel culas de bajo presupuesto con fuerte vocaci n
autoral ». http://cine-low-cost.tumblr.com/ En la medida en que el modelo econ mico del « low cost » pertenece de
plenoalal gica ultraliberal, me parece un contrasentido utilizar esta denominaci n para este cine alternativo de
los m rgenes.
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Desde las primeras secuencias, que no entregan ninguna visi n de conjunto®, se avisa al
espectador de que va a tener que hacer un esfuerzo —inhabitual en el cine dominante—
para comprender y seguir lo que est ocurriendo ; los personajes no hablan para aclarar
lo que est pasando (el tr fico de armas y salvoconductos desde Francia hasta Espa a), ni
siquiera se les ve la cara, s lo despu s de unos seis minutos se empiezan a ver rostros que
permanecen parcialmente en la penumbra y s lo descubriremos la cara del protagonista
en el noveno minuto. No se le facilita la tarea al espectador, m s bien lo contrario, se le
exige una atenci n reforzada a los detalles si quiere reconstruir una visi ny un relato cohe-
rentes puesto que los procedimientos utilizados van en contra de las normas com nmente
empleadas en el cine para captar y mantener la atenci n del espectador.

Aparte de los encuadres, que dificultan la visi n, y la casi ausencia de palabras que
limita la comprensi n*, podemos mencionar el contraste entre muchas secuencias
potencialmente generadoras de suspense y de tensi n emocional, y la inexpresividad
de los actores en situaciones que exigir an, seg n las normas vigentes, una gesticula-
ci nmarcaday la exteriorizaci n de emociones violentas como el miedo, el espanto, el
odio... El proceso de reducci n al que Galter somete a la representaci n afecta tanto a
los di logos, la comunicaci n entre los personajes, como a la expresi n de su interio-
ridad, qued ndose la pel cula en una exterioridad plana y lisa sobre la que resbala la
voluntad del espectador de agarrarse a unos signos que le permitir anver m sall de la
imagen. Al rehuir de cualquier forma de pathos, Caracremada frustra a la vez nuestros
reflejos interpretativos y la identificaci n emocional inculcados desde hace un siglo por
el modo de representaci n institucional®.

As ocurre, por ejemplo, en la secuencia de la detenci n de dos guerrilleros por la
guardia civil : en planos anteriores hemos visto a un guardia pedirle a una pareja de
campesinos que vac e el contenido de un saco en el suelo donde se esparcen patatas
y caen varios pares de botas (fig. 1). Despu s de unos planos en los que se ve a dos
j venes descansando a orillas de un riachuelo y ba ando sus pies heridos en el agua,
volvemos a ver las patatas y las botas que van calzando estos mismos hombres. Mientras
uno se est atando los cordones, su mirada es atra da por algo que detiene sus movi-
mientos. En el contracampo adivinamos los cuerpos de los campesinos en la maleza,
tapados a medias por la vegetaci n y una manta. Inmediatamente despu s, un plano
de conjunto muestra a los dos guerrilleros caminando por un sendero, con las manos

% El principio cl sico de reducci n progresiva del encuadre partiendo de una visi n general ha sido cuestionado
desde la modernidad cinematogr fica. Por su parte, las pel culas posmodernas empiezan a menudo por primeros o
primer simos planos, pero aqu el cineasta mantiene durante largos minutos la visi n del espectador pegada a unos
detalles que fragmentan la imagen e impiden una configuraci n mental de un espacio coherente.

24 5 N N e . . 5

“*El' nico momento en el que el personaje habla de manera significativa, es un mon logo (no exento de dimensi n
metaf rica) sobre el cultivo de las patatas, es decir un tema anodino y pragm tico relacionado con las dif ciles
condiciones de vida en el monte.

% Cf. N.Burch, £/ tragaluz del infinito, Madrid, C tedra, 2008.
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atadas por la espalda y seguidos a unos metros por dos guardias civiles. La ¢ mara sigue
filmando, inm vil, durante 36 segundos mientras los cuatro se van alejando sin prisas,
en silencio. Cuando los dos detenidos ya han salido del campo, los guardias se paran en
el extremo izquierdo de la imagen, casi confundi ndose con la vegetaci n, para darles
el alto y dispararles (fig. 2).

Fig. 2

Esta situaci n podr a prestarse a un tratamiento que privilegiara el dramatismo, las
emociones, la acci n'y el suspense : los enlaces son seguramente parientes de uno de
los guerrilleros, comprendemos que los guardias les han tendido una trampa despu s
de matar a los dos campesinos y se han quedado al acecho hasta sorprenderles y arres-
tarles. Pero ninguno de los efectos esperables en la puesta en escena de esta peripecia
corresponde a los ¢ digos habituales : todo ocurre en silencio, s lo se oyen las dos

rdenes pronunciadas por uno de los guardias (« i Baja el saco ! » y « 1 Alto ! »), no hay
gritos, s plicas, llantos, no se ven ademanes violentos ni hay el menor contacto entre
los cuerpos. Si han ocurrido ha sido entre los planos, en las elipsis temporales que
aqu no sirven para acortar el tiempo o acelerar el ritmo de la acci n sino m s bien lo
contrario, para mantenerla fuera de campo y prolongar los momentos intermediarios.
S lo tenemos acceso a lo que ocurre antes de la acci n y a su resultado, aunque de
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modo parcial dado que no se ve a los j venes cuando los matan por la espalda, s lo un
plano de detalle posterior a los disparos muestra ¢ mo las manos de uno de los guar-
dias cortan el cordel que ataba las mu ecas de uno de los guerrilleros (para no dejar
rastro del arresto y justificar los tiros por la espalda en el marco de la ley de fugas). Se
privilegia esta acci n, m nima aunque muy significativa, frente a la espectacularidad a
la que hubieran podido dar lugar las otras acciones de este episodio. Tampoco se nos
permite penetrar en los sentimientos de los personajes ya que los actores mantienen
una neutralidad digna del efecto Kuleshov®, que s lo cobra sentido en funci n de los

planos colindantes.

Esta secuencia es muy representativa del conjunto de la pel cula y del rechazo a los
¢ digos comunes del lenguaje cinematogr fico. La secuencia de la muerte del protago-
nista procede de manera muy parecida, limitando toda posibilidad de dramatizaci ny
expresi n de pathos. Ahora bien, cabe preguntarse ¢ mo puede tratar de la cuesti n de
la memoria una pel cula volcada hacia la exterioridad, que se niega a emplear los recur-
sos inventados por el cine para expresar la interioridad, los sentimientos, las emociones
con los que el proceso mn sico est ntimamente vinculado”. ¢ C mo puede convocar
la memoria, manteni ndose a una distancia fr a y desdramatizada ? ¢ De qu manera
estas apuestas formales, opuestas no s lo a los procedimientos de las ficciones sino
tambi n a los de muchos documentales sobre la guerrilla, consiguen participar de este
movimiento de exhumaci n e identificaci n de los fantasmas del pasado ?

VISIBILIDAD VS INVISIBILIDAD

Las pel culas de reconstituci n hist rica tratan de hacer visible el pasado actualiz ndolo
mediante representaciones (visuales, narrativas, simb licas...) que se convierten luego
en un fondo m s 0 menos com ny compartido, que va configurando nuestra visi n de
las distintas pocas. Estas pel culas, sean fieles o no a los conocimientos hist ricos, nos
hablan del presente, de su relaci n con el pasado, y son prescriptivas de una memoria
llamada colectiva, no s lo para los que no han conocido los acontecimientos referidos
sino tambi n para los que los han vivido. Denis Peschanski subraya que la memoria es
el producto de « une dialectique entre ce que le t moin a r ellement v cu et ce qu'il
emprunte au grand r cit qui s'est construit suite 1" v nement [...]. La dialectique est
complexe, |[...] car les r cits individuels ont nourri le(s) grand(s) r cit(s) mais qu’ ga-
lement ce(s) dernier(s) peuvent mettre jour des pisodes qui se sont effectivement
d roul s»*. As la memoria individual va evolucionando en funci n de las aportaciones

2 . . . . .
% Seg n la famosa experiencia del cineasta ruso Kuleshov para demostrar el poder del montaje en la sugesti n de
€mociones.

%7 Como demuestran, desde las neurociencias, K. Dauchot e Y. Burnod en « Dynamique de la m moire. Mod le des
dynamiques ¢ r brales responsables du besoin de coh rence de l'esprit humain », D. Peschanski (dir.), M moire et
m morialisation, vol. 1, De l'absence la repr sentation, Paris, Hermann Editeurs, 2013, p. 177-191.

%D, Peschanski et D. Mar chal (dir.), Les Chantiers de la m moire, Paris, INA Editions, 2013, p. 19.
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exteriores que el sujeto va procesando y de los relatos con los que se va identificando.
Lo que demuestran las investigaciones actuales® es que lo propio de la memoria es
su capacidad din mica para elaborar una coherencia en torno a elementos dispersos,
para narrativizar las experiencias fragmentadas de lo real. Lo que hace precisamente la
pel cula de Galter, es mostrar los retazos y fragmentos que sirven de base a este relato
memorial sobre la guerrilla, subrayando todas las ausencias y carencias a las que se
enfrenta cualquier tentativa de reconstituci n del pasado.

Hemos visto en la descripci n de la secuencia de la muerte de los guerrilleros, ¢ mo
el cineasta nos priva del voyeurismo que nos constituye como espectadores, deneg n-
donos el don de ubicuidad y la omnisciencia que nos confiere normalmente el cine. Al
hacer que la acci n ocurra fuera de campo, se produce un efecto de desplazamiento
del espacio narrativo que priva al espectador del acceso a la visibilidad del crimen, plas-
mando en la materialidad del plano, la ocultaci n de esos asesinatos y el amparo legal
que otorgaba la ley de fugas. El encuadre frustrante deja fuera de lo visible la escena
del crimen y exacerba la pulsi n esc pica instaurando una prohibici n reforzada por
la imposibilidad de seguir a los personajes mediante un tr velin que no se produce.
En efecto, si el cine cl sico ha jugado mucho con la dramaturgia que otorga el fuera de
campo®, en este caso estamos frente a otro tipo de reto. No se trata ni de censurar lo
que no est permitido ver, ni de activar los resortes de la imaginaci n espectatorial en
una econom a ¢l sica del suspense, sino de perturbar los ¢ digos de recepci n habi-
tuales. En efecto, la inmovilidad del plano fijo reenv a al espectador a su situaci n real,
en la butaca de una sala de cine, condenado a lainacci ny proyect ndose ilusoriamente
en la acci n consoladora que le proporciona la ficci n. Aqu, al descentrar la acci n'y
el espacio dieg tico hacia un fuera de campo inalcanzable, la pel cula nos enfrenta con
nuestra impotencia ontol gica como receptor de cine, y nos devuelve a esa percepci n
parcial y limitada de la realidad que el artefacto consigue hacernos olvidar, d ndonos la
impresi n de que lo podemos ver y saber todo de todo. Es decir que esta apuesta formal
no s lo desestabiliza el lenguaje cinematogr fico com n sino que imprime en el plano
la inaccesibilidad de los hechos ocurridos y el veto sobre el pasado.

Esta representaci n deficiente (en el sentido de incompleta) cuestiona la homogenei-
dad y la plenitud de la representaci n dominante heredada del clasicismo cinematogr -
fico que postula la existencia de un mundo completo y abarcable, comprensible y cohe-
rente, organizado alrededor de una intriga central, con peripecias, cl max y desenlace.
En Caracremada, no hay centro, el tiempo se deshilacha en una espera volcada hacia
la nada, la repetici n, el agotamiento, la acci n se descentra hacia un fuera de campo

2 . .
¥V ase laintroducci n de este n mero.

307, Moure habla de una <1 gica de descentramiento narrativo desde dentro hacia afuera » que vuelca la imaginaci n
del espectador hacia el fuera de campo. Vers une esth tique du vide au cin ma, Paris, U'Harmattan, 1997, p. 52.
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inaccesible, y el espacio se escinde entre los dos extremos de un encuadre o excesiva-
mente reducido o excesivamente amplio.

En la primera parte de la pel cula, dedicada a la acci n colectiva, aparecen varios guer-
rilleros, enlaces, ayudas exteriores, el vaiv n entre Francia y Espa a, sin embargo el
director utiliza pocos planos generales o de conjunto. La elecci n de privilegiar los
primeros y primer simos planos nos entrega una visi n muy parcial de las cosas, del
espacio, de la acci n 'y de los personajes (fig. 3). El hecho de no ense arnos al princi-
pio las caras de los personajes sino sus pies, sus manos y una parte de lo que hacen
participa de la sensaci n de incomodidad que experimentamos al comprobar que se
nos niega el acceso a una totalidad que normalmente nos entrega el cine. Esta frag-
mentaci n inicial se prolonga a lo largo de la pel cula, con una proporci n inusual de
encuadres reducidos. Numerosos planos de detalle a slan objetos que forman parte
de un conjunto que no vemos la mayor a de las veces, recortan un fragmento de la
realidad del objeto e imponen una visi n extremadamente parcial de esa realidad,
creando una frustraci n y una incomodidad perceptiva en el espectador. Estos frag-
mentos que el encuadre extrae del mundo para entregarlos en su presencia radical
dicen la imposibilidad de aprehender el mundo (y por consecuencia el pasado) como
un conjunto unificado, homog neo vy totalizable. La pel cula escruta el espacio, el orden
de lo visible, los objetos, los gestos, los cuerpos, enfrent ndose a su realidad compacta,
rehuyendo de cualquier codificaci n sicol gica o ret rica. Si bien algunos signos dise-
minados remiten a un significado simb  lico (veremos algunos ejemplos m s adelante),
la mayor a se reduce a su dimensi n denotativa, a su materialidad opaca, lo cual tiende
a limitar la distancia entre realidad representada y representaci n acerc ndose a veces
alaabstracci n (fig. 4).

Fig. 3
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Fig. 4

Cuando Ram n, en la segunda parte, se desolidariza de los que abandonan la lucha
siguiendo las directivas de la CNT en el exilio, y prosigue la resistencia en solitario,
observamos una apertura de la escala de planos. Enfrentado el personaje a la soledad,
al cara a cara con la naturaleza, se abre la visi ny se incluye al maquis en un entorno
que lo supera y con el que tiene que fusionar. Sigue habiendo planos de escala redu-
cida pero alternan con planos amplios que construyen un espacio identificable y reco-
nocible. No obstante, la escala media m s empleada en el cine (entre plano medio y
plano de conjunto) no domina, como tampoco es respetada la alternancia entre planos
reducidos y planos amplios que permite que el espectador configure mentalmente el
espacio dieg tico™. En Caracremada, podemos pasar brutalmente de un gran plano
general a un plano de detalle (fig. 5y 6), lo cual pierde al espectador quit ndole puntos
de referencia espaciales a los que aferrarse. En la discontinuidad del espacio, en el paso
de la visi nimpedida por una proximidad demasiado grande a una percepci n dema-
siado amplia y lejana, la pel cula manifiesta la imposibilidad (tanto para el enunciador
como para el receptor) de adoptar una posici n justa respecto a los acontecimientos
particulares (la guerrilla, 1a vida llena de inc gnitas de Ram n Vila...) y a la realidad
en general.

Los encuadres o desencuadres participan as de una estrategia global de resistencia
contra la ilusi n de una percepci n homog nea y totalizadora de la realidad y del
mundo, cuanto m s cuanto que se trata de una realidad y un mundo lejanos, de los que
s lo se conservan huellas, materiales —algunas— o memoriales —sobre todo. Al mismo
tiempo, el recurso a planos de detalle de objetos (0 seres) fragmentados crea un doble
efecto parad jico: por una parte se produce una rarefacci n del espacio y por otra una
saturaci n del plano, puesto que el fragmento invade la totalidad de la pantalla. El plano
se convierte de esta manera en el soporte de unas tensiones constantes entre continui-
dad y discontinuidad, presencia y ausencia, entrega y privaci n, en el lugar donde lo
visible puede convertirse en obst culo para la visibilidad.

31 Ver A. Gardies, LEspace au cin ma, Paris, M ridiens Klincksieck, 1993.
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Fig. 6

EL LUGARY LA MEMORIA

Los planos de escala superior al plano medio nos ense an varios espacios distintos
pero desconectados; aparte de los m - Itiples lugares naturales del monte por los que se
desplaza Caracremada, se ve una mas a (por su recurrencia comprendemos que es de
los enlaces), una central el ctrica, una carpinter a, un caser o en ruinas, un pueblo por
la noche cuyas luces se apagan por el atentado contra la central. .. Pese a que se vean
muchos desplazamientos, en ning n momento se nos muestran los nexos que unen los
lugares, que por el contrario aparecen como entidades aut nomas y aisladas.

Asimismo, los acontecimientos no parecen articularse seg n principios de causalidad y
consecuci n, sino m s bien sucederse sin v nculo visible o inmediato. Es un modo de
narraci n el ptica que evita la acci n, descentr ndola hacia los m rgenes del relato y
focalizando la atenci n sobre los intervalos, como ya hemos visto. Estos largos momen-
tos en los que « no pasa nada » dan cuenta de la experiencia de suspensi n temporal
que vive el protagonista cuya vida puede resumirse a una larga espera durante la cual
ocurren pocas cosas significativas, un largo errar que constituye el nico v nculo (invi-
sible en la pantalla pero tejido en su trama) entre lugares inconexos. Esta discontinui-
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dad, tanto del espacio como del relato, designa los elementos dispersos como huellas,
indicios, y nos invita a organizarlos para construir un sentido.

Lafragmentaci ninterrogala posibilidad dela representaci ncomo biensubray Robert
Bresson™ en cuya filiaci n de sit a claramente Llu s Galter. Al aislar partes, trozos de la
realidad (sea prof Imica o af Imica), se insta al espectador a recomponer una totalidad,
necesariamente incompleta, a colmar los vac os de los intersticios dejados en blanco. El
montaje el ptico, asociado con una visi n parcial y un espacio fragmentado, reproduce
en la factura misma del film las dificultades de acceso a lo ocurrido, a un pasado del que
s lo emergen manifestaciones puntuales, a una poca de incertidumbres en la que se
confund an verdades y mentiras, donde cualquiera pod a ser declarado culpable, donde
la luz sobre los « cr menes legales » era imposible de establecer. Las elipsis aplazan la
comprensi ny abren el relato a la duda permanente (¢qu pasa?, iqu ha pasado?; iqu
va a pasar?), como en aquel tiempo ocurr a con la inestabilidad de los hechos sometidos
a «versiones oficiales »? y rumores m Itiples. De la realidad de aquella guerra silenciada
s lo llegaban a los contempor neos noticias incompletas, ecos lejanos deformados por
la propaganda o la autocensura de los testigos directos. Del mismo modo, siempre falta
algo en la pel cula, que el espectador tiene que reconstruir y deducir para componer,
con la heterogeneidad de lo que se le entrega, una forma de homogeneidad aceptable.
En esto mismo consiste el trabajo de la memoria: en dar forma y relacionar experiencias
del pasado aisladas, propias y ajenas, en tejer una coherencia que la misma realidad
no da nunca. El cine, la literatura, la disciplina hist rica, con medios y objetivos dis-
tintos, ordenan y tienden a borrar su caos, narrativizando, explicando, justificando. ..
Caracremada, aun siendo una ficci n hist rica, nos niega este consuelo al insistir en la
opacidad de lo real y al poner trabas a la ilusi n de comprensi n totalizadora que suele
entregarnos el cine de ficci n.

El film asume lo inabarcable del pasado en su globalidad articul ndolo estrechamente
con el espacio natural y el paisaje, puesto que la pel cula se ha rodado en las mismas
zonas en las que vivi v se escondi  Ram n Vila. El documental realizado por Serra
i Fontelles, para la serie El maquis a Catalunya®, permite identificar, entre otros
lugares, la mas a en ruinas a la que acude dos veces el personaje, como la casa de su
infancia. Ah muri suhermana peque aen unincendio mientras lsesalv con graves
quemaduras en la cara, acontecimiento al que debe su mote; luego muri  su madre en
esta misma casa, fulminada por un rel mpago. El film de Llu s Galter no nos dice nada
al respecto (estas informaciones nos las da el documental) sino que asocia expl cita-

32 « DE LA FRAGMENTATION: / Elle est indispensable si on ne veut pas tomber dans la REPR SENTATION. / Voir les
tres et les choses dans leurs parties s parables. Isoler ces parties. Les rendre ind pendantes afin de leur donner
une nouvelle d pendance ». R. Bresson, Notes sur le cin matographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 95-96.
% Como mucho la noticia lac nica de la muerte de un bandolero peligroso o de unos terroristas.
3 «Ram n Vila Capdevila, ‘Caracremada’ », Itimo episodio de esta serie de siete producida por TVE S. A. Barcelona
en 1988-1989.
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mente la casa con una tumba cuando el protagonista viene a depositar un ramillete de
flores al pie de uno de sus muros. La segunda vez que acude a este lugar es acompa ado
por una joven que se ha juntado con | tras seguir a un joven guerrillero matado por
la guardia civil. Al amanecer, recorre las ruinas mientras duerme Ram n Vila y des-
cubre otro ramillete de flores frescas en el mismo lugar. Alza la mirada y roza con los
dedos el muro manchado de holl n, huella del incendio, signo presente de la cat strofe
pasada de la que no sabremos nada. Poco importa que esta mancha negra sea un rastro
«aut ntico » del incendio o que haya sido a adida para el rodaje, lo que expresa es la
pervivencia del pasado en los lugares, la ntima fusi n entre el espacio y el tiempo. Las
flores y su sustituci n ritual sugerida por la repetici n convierten el acto individual del
personaje en metonimia de un duelo colectivo, silencioso pero obstinado, y la casa-
tumba en lugar de memoria, de peregrinaje, donde, m sall de la historia personal de
Ram n Vila, se homenajea a los muertos cuya presencia sigue habitando el espacio. De
hecho, el monte entero se convierte en tumba: en la misma secuencia, a unos metros de
la casa, la chica se queda parada delante de una roca que parece emerger de la ladera
en una potente reminiscencia visual del Perro de Goya (fig. 7 y 8). Por el contraluz, su
silueta se funde en el paisaje, como absorbida por I, mientras esa cara de piedra parece
echarle un grito mudo al cielo desde tiempos inmemoriales —aquellos de las guerras
civiles espa olas a las que puede remitir la referencia al Goya de las Pinturas Negras—,
un grito petrificado, que nadie oye, que sale de la tierra en la que yacen tantos cuerpos,
v ctimas de una guerra fantasma que no encontraron sepultura.

Fig. 7 Fig. 8
F. de Goya, Perro semibundido, 1819-1823

Panpora N°12 - 2014
ISSN - 2108 - 7210




284

CaracremapA (2010) DE Liu s GALTER

Lo que el film nos entrega mediante el paisaje que, como comenta Agust n G mez
G mez”, es lo que menos ha cambiado desde los a os 40, es un pasado presente,
con sus capas de tiempo transcurrido, estratos de batallas y muertos ca dos, cuerpos
que la tierra que los ha cubierto ha transformado en el humus que la constituye.
Cualquier paisaje es, desde un punto de vista estrictamente geol gico, la tumba de
tiempos pasados, lo es a n m s cuando esos tiempos han sido b licos y sangrientos
(¢existen otros tiempos a escala geol gica?). A los estratos formados por los cad veres
(humanos, animales, vegetales) descompuestos y sedimentados, se a aden los estratos
de la memoria sepultada a la que la pel cula se aproxima. La geograf a est cargada
de historia, impregnada por los acontecimientos que all ocurrieron, que la tierra ha
grabado y que los hombres recuerdan, porque s lo ellos, con el trabajo de su memoria,
son capaces de hacer hablar el paisaje. Un paisaje como espacio en el que cristaliza la
memoria.

EnEl coraz ndelbosque de Manuel Guti rrezArag n, pel cula conla que Caracremada
tiene varios puntos en com n, la sombra de El Andar n proyectada por un faro perma-
nece en la monta a mucho despu s de que [ se haya marchado, como impresa en la
roca. Como esta sombra, la memoria de los guerrilleros que han alimentado leyendas
locales a pesar (o a causa) de la represi n y la censura, sigue presente en los lugares
mismos en los que vivieron y lucharon. Si el personaje f Imico de Ram n Vila vuelve
sobre los lugares de su infancia, la pel cula vuelve sobre las huellas que el Ram n Vila
real dej en el monte donde sigue planeando su sombra, recogida por la pel cula. Una
sombra en la que ya se hab a convertido en vida, apareciendo y desapareciendo como
un fantasma, manifestando su presencia por actos de sabotaje. Este fantasma al que la
muerte no pudo hacer desaparecer, es la presencia tenaz e insistente de un pasado, el
de la guerra y sus prolongaciones, que sigue determinando el presente y que el director
aspira a desvelar : « Historias como sta no est n tan al alcance de la mano. Tal vez a
partir de sacar esto a la luz, aunque sea de forma sutil y no explicando la historia con
pelosyse ales, ojal la gente pueda empezar a investigar cosas o sacar cosas de debajo
de las piedras »*.

Lamet fora utilizada por el propio cineasta expresa ese v nculo ntimo entre el lugar, su
materialidad, y la memoria. De hecho, el a o en que se estren la pel cula, se abri la
«Ruta de Caracremada », un circuito de senderismo por el monte pre-pirenaico catal n
que recorre la zona donde se escondi el maquis. No es aqu el sitio para entrar en el
debate sobre el tema complejo del tanato-turismo®” del que forma parte sin la menor

% A G mez G mez, «El paisaje del maquis » P. Poyato S nchez (dir), Bosque y monte como lugares de refugio,
C rdoba, Diputaci nde C rdoba, 2014 (en prensa).

%1 Galteren La Vanguardia, 13/11/2013. El subrayado es m o.

37 Sobre las implicaciones contradictorias de la explotaci n comercial y tur stica de los « lugares de memoria », ver B.
Sion, « A quoi servent les m moriaux ? », D. Peschanski et D. Mar chal, op. cit., p. 143-169.
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duda esta ruta; nos limitaremos a se alar que la web de la ruta® le dedica una p ginaa
Ram nVila para explicar qui nfueyporqu se ha utilizado su mote. Entre los motivos,
podemos destacar el anclaje espacio-temporal (las ra ces familiares en el Alto Bergued
y el Alto Solson s por donde pasan los senderos), la lucha contra el nazismo y el fran-
quismo, el conocimiento perfecto de la zona por el personaje, y esta precisi n: « el
hecho de utilizar su nombre para la ruta es una manera de relacionar el paisaje, las
monta asy la historia reciente »”, que articula expl citamente el pasado con los lugares.
El espacio natural, los rboles, las rocas, los valles y las laderas que fueron los testigos
mudos de la lucha antifranquista y de la presencia de los resistentes, se convierten en
recept culos de una memoria que no encontr ning n relato nacional para expresarse.
La apropiaci n presente de estos lugares por los senderistas (de motivaciones muy
diversas, por supuesto) lo transforma en suerte de peregrinaje moderno, y el mismo
caminar en lugar de memoria®. Un lugar en el que la experiencia de la memoria ya no es
estrictamente cognitiva sino sensorial y corporal como apunta Brigitte Sion a prop sito
de los memoriales™.

CONCLUSI N

Cabe matizar el impacto de una pel cula como Caracremada, absolutamente mino-
ritaria en el panorama del cine sobre la guerrilla antifranquista, tanto por su apuesta
formal como por el n mero de espectadores® que la han podido ver. Se ha distribuido
en pocas salas y su fama se debe esencialmente a su selecci n en la Mostra de Venecia.
Al'margen de laacci n de los militantes (desde la CNT hasta las asociaciones de « recu-
peraci n de la memoria hist rica ») que han participado en su difusi n entre sectores
limitados y por circuitos alternativos, no ha alcanzado a un amplio p blico. Hecho al
que ha contribuido seguramente su rechazo a un modelo f Imico consensual y la adop-

3 httpy//rutacaracremada.com/ Esta forma de turismo viene desarrollada por las mismas asociaciones que obran a
la rehabilitaci n de la lucha guerrillera como por ejemplo La gavilla verde con la “Agrupaci n Senda de Lobos™
http:/sendadeloboswordpress.com/. Se alemos por otra parte que la visita guiada del Museo de los Maquis de
Castellnou de Bages acaba por una parada en la tumba de Ram n Vila Capdevila. V ase tambi nelart culo de Virginie
N'dah S kou en este mismo n mero.

% http:/rutacaracremada.com/esp/quien-era-el-caracremada/

0 En tanto que estos lugares pueden ser materiales o inmateriales, como ya apunt P. Nora en el art culo « M moire
collective », J. le Goff (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Editions Retz, 1978, que abri el proyecto que desembocar a
en los tres tomos colectivos de Les Lieux de M moire (La R publique, 1984 ; La Nation, 1986 ; Les France, 1992)
publicados por Gallimard.

Tl )l pratique ou 'exp rience de lam moire [...] ne passe plus exclusivement par la cognition, mais aussi par
une exp rience sensorielle et corporelle », B. Sion (a prop sito de los usos que la gente hace de los memoriales de
la Shoah en Berl ny de las V ctimas del Terrorismo de Estado en Argentina), « A quoi servent les m moriaux ? », art.
cit., p. 162.

42 3186 espectadores en salas seg n la Base de Datos de Pel culas Calificadas del Ministerio de Educaci n, Cultura'y
Deporte (http:/www.mcu.es/cine/CE/BBDDPeliculas/BBDDPeliculas_Index.html)
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ci nde una forma « sustractiva » que, sin embargo, se revela especialmente pertinente
para articularse con la cuesti n de la memoria.

La realidad dispersa de los recuerdos, la fragmentaci n de los testimonios, de los cono-
cimientos sobre la vida clandestina de Ram n Vila dificultan el proceso de reconsti-
tuci n mn sico y flmico. Por ello las apuestas formales de la pel cula no son meras
posturas est ticas sino que reflejan la propia dificultad a la que es sometida la memoria.
Hemos visto que las tomas de vista, la escala de planos y los racores tienden a limitar la
visibilidad y la legibilidad de la ficci n. Aunque la pel cula no sale del r gimen narrativo
y ficcional (cuenta una historia, incluso la cuenta de modo cronol gico), cuestiona las
modalidades habituales de la transparencia narrativa y de la plenitud del sentido entre-
gada porelr gimen de representaci n dominante. El film se resiste a las formas del dis-
curso cinematogr fico com n al mismo tiempo que manifiesta la resistencia del mundo
al lenguaje, dando a ver su caos, su absurdo®, pero sin renunciar a la existencia de un
sentido. No un sentido previo, anterior a las cosas, sino por construir e inventar. Al
desviarse de los modelos mayoritarios, tambi n construye otra relaci n con los hechos
pasados, apostando por otra forma de memoria anclada en el espacio, pero abierta y
en movimiento, una memoria din mica cuyo proceder aparece reflejado en la factura
de la pel cula, una memoria en constante proceso de elaboraci n al que es invitado el
espectador que acepte modificar sus h bitos de recepci n.

B propio Llu s Galter, en sus « Notas del director » del dossier de prensa (disponible en http:/www.pacopoch.cat/
caracremada/), se refiere al mito de S sifo, d ndole una interpretaci n personal. Agust n G mez G mez retoma la
referencia en su art culo ya citado para acercarla a la visi n de Albert Camus.
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