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La excelente recepción que los lectores ingleses dispensaron a la pica-
resca española en el siglo XVII pudo estar condicionada por dos factores fun-
damentales: la existencia de una literatura similar, los beggar-books; y la debi-
lidad de la prosa inglesa del momento, que encontró dificultades en com-
petir con las novelas españolas —que hoy son clásicos de la literatura
universal—. La fama que The Rogue disfrutó en Gran Bretaña entre 1622 y
1655 parece eclipsarse durante el resto del siglo XVII; los editores dejan de
comercializarlo, quizá porque la obra de Alemán no respondiese a los inte-
reses literarios de los lectores ingleses, cuya ficción literaria se encontraba

1 La redacción de este ensayo responde a la necesidad de completar otro, también de mi
autoría y muy reciente publicación: «La tradición picaresca española en Inglaterra», apareci-
do en el Bulletin of Hispanic Studies, LXXVI (Liverpool, 1999), págs. 451-467. La intención de
aquél era demostrar la naturaleza picaresca de Moll Flanders, para lo cual decidí estructurarlo
en dos partes: una primera en que se cuestionaran y se hiciera tabla rasa de los argumentos
de la crítica anterior, que se había pronunciado contraria a incluir Moll Flanders en la tradi-
ción picaresca europea; y una segunda en que cotejase la novela de Defoe con los textos pa-
radigmáticos de esta tradición, con el fin de establecer hasta qué punto Moll Flanders partici-
pa de las características temáticas y formales que delimitan la novela picaresca como género.
Sin embargo, aquella segunda parte se extendió más allá de los límites que las publicaciones
periódicas estiman conveniente; por ello me vi en la necesidad de prescindir de los argumentos
de la primera de las dos mitades, que reduje a página y media del total de las 16 que los edi-
tores del Bulletin of Hispanic Studies aceptaron amablemente —y que ya transgredían el máxi-
mo establecido—. Con «La tradición picaresca española en Inglaterra» controvertí las postu-
ras críticas de antaño, que recojo ahora, para analizarlas pormenorizadamente y denunciar la
inconsistencia de sus argumentos.

Anuario de Estudios Filológicos, XXIII/2000, 173-185

[173]



subyugada a la moda idealista impuesta por el romance. Sin embargo, The
Rogue vuelve a editarse a principios del siglo XVIII; también por estos años,
en 1700, se publica la traducción del Quijote de Motteux, signo de la popu-
laridad de que volvían a gozar las letras españolas. En 1713 se publica la His-
tory of the Lives of the most noted Highwaymen2 de Alexander Smith, que reco-
ge la tradición de los beggar-books que podría responder a la nueva prolife-
ración de un muy marcado interés por The Rogue.

El interés que en Inglaterra se experimentó por la literature of low life y
por la tradición picaresca española, y en particular por el Guzmán de Alfara-
che, responde en gran medida a las situaciones literaria e histórica, tremen-
damente análogas a las que España vivió en el XVII. Pero la picaresca no sólo
ayudó a romper con los cada vez más hiperbólicos excesos de los romances;
desde el punto de vista estilístico, la picaresca confiere sobre la prosa su ca-
lidad novelística al basar su argumento en las experiencias reales de un pro-
tagonista que vive una serie de aventuras organizadas en una sucesión epi-
sódica, siendo ésta la característica formal más poderosa de la novela. En la
importancia de la sucesión episódica estriba el éxito obtenido por la tra-
ducción inglesa de Gil Blas, ya que Lesage prescindió de los largos y tedio-
sos sermones del Guzmán, volatilizando de este modo las únicas interrup-
ciones al fluir narrativo de The Rogue y ofreciendo un texto que era desde
el punto de vista formal más novela que su original.

David Skilton divide la picaresque fiction del siglo XVIII en dos corrientes
bien diferenciadas. Skilton contempla primeramente las derivaciones tanto
inglesas como francesas de la picaresca española que «To conform the cu-
rrent taste contracted the narrator’s commentaries»3. En este apartado debe
incluirse a Tobias Smollett, quien tradujo Gil Blas (en 1749) y el Quijote (en
1755) al inglés y cuya obra fue influenciada poderosamente por la picares-
ca. En la otra rama de la picaresque fiction Skilton sitúa la producción nove-
lística de Defoe, que en sí misma entiende como una clasificación aparte,
con el antecedente de The Life and Death of Mr. Badman (1680) del también
puritano John Bunyan. Para Skilton, Defoe es fundamentalmente un «pica-
resque novelist, a popular biographer of notorious criminals»4. El interés li-
terario que Defoe manifestó por el realismo y la figura del criminal está di-
rectamente emparentado con los beggar-books y la picaresca española. Clive
Probyn no duda en asegurar que «Defoe was fascinated by processes»5 en

2 Un highwayman era, en el argot de la época, un salteador de caminos.
3 David Skilton, The English Novel, Defoe to the Victorians, Londres, David & Charles, 1977,

pág. 34.
4 Loc. cit.
5 Clive T. Probyn, English Fiction of the Eighteenth Century 1700-1789, Londres, Longman,

1987, pág. 28.

174 J.A. GARRIDO ARDILA



que se daban todo tipo de detalles acerca de los crímenes cometidos por los
más famosos pícaros, y que ofrecían a los axiólogos puritanos una detallada
descripción de las condiciones que arrastran al ser humano hasta el pecado;
este interés casuístico se muestra desde el primero de sus trabajos, An Essay
on Projects (1697), y podría haberse intensificado tras la aparición de History
of the lives of the most noted Highwaymen en 1713. El aspecto formal más evi-
dente de estos textos es, sin duda, su realismo, característica que marca la
totalidad de la producción literaria de Defoe desde sus mismos orígenes y
de la que es ejemplo particularmente significativo el título de su True Rela-
tion of the Apparition of one Mrs. Veal the next day after her death to one Mrs. Bar-
grave at Canterbury (1705); otros textos de Defoe recogen un realismo tan
tangible que llegaron incluso a ser empleados por historiadores contempo-
ráneos como la pintura más detallista de las formas de vida en su tiempo
—v. gr. su Tour Through England and Wales (1724)—, y no en vano afirma Pe-
ter Earle que «It is possible to base a study of English society in the early
eighteenth century almost entirely on the writings of Daniel Defoe»6. Siete
años después de la aparición de History of the lives of the most noted Highway-
men Defoe publica la primera de sus novelas en que la low life pasa a ser el
tema principal, Captain Singleton (1720), dos años después publica Moll Flan-
ders (1722) y al siguiente The Fortunate Mistress (1723). Defoe explora en es-
tas tres novelas los factores intrínsecos y extrínsecos que motivan el pecado
en personajes pertenecientes a la low life, profundizando en sus causas des-
de un punto de vista social y, sobre todo, religioso. La mayoría de los críti-
cos han coincidido en que estas tres novelas y otras, como Robinson Crusoe,
son lo que Starr7 llama spiritual autobiographies, ya que en ellas los protago-
nistas pasan por los cuatro estadios definidos que responden a la concepción
puritana de la literatura8: pecado, arrepentimiento, conversión y redención.

Defoe, desde su perspectiva puritana, sufrió una fascinación poco común
por el concepto de necesidad y por cómo ésta podía justificar hasta cierto
punto el pecado, como se advierte en la Biblia: «…give me neither poverty
nor riches… lest I be full, and deny thee, and say, Who is the LORD? or lest
I be poor, and steal, and take the name of my LORD in vain» (Proverbs XXX,
8-9). Para Defoe, la necesidad convierte al desdichado en criminal sin que
éste pueda hacer nada para remediarlo; la controversia surge cuando la ne-
cesidad cesa y el criminal ya no precisa serlo para sobrevivir. Partiendo de
un estado de pobreza, Singleton, Moll y Roxanna se ven obligados a robar

6 Peter Earle, The World of Defoe, Londres, Weidenfeld & Nicholson, 1976, pág. VIII.
7 George A. Starr, Defoe and Spiritual Autobiography, Princeton, Princeton University Press,

1965.
8 Vid. J. Paul Hunter, The Reluctant Pilgrim: Defoe’s Emblematic Method and Quest for Form in

Robinson Crusoe, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1966.
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(y, en el caso de Moll y Roxanna, también a prostituirse); sin embargo, una
vez que el estado de necesidad cesa, estos criminales, que hasta entonces ha-
bían justificado su pecado en aras de la necesidad, continúan violando las
leyes sociales y morales, aun siendo conscientes de lo que ello supone. Al fi-
nal del texto el criminal se arrepiente, demostrando a los lectores que si el
más ruin de los criminales puede reflexionar y alcanzar el perdón divino
cualquier persona puede disfrutar de esa gracia.

A pesar de la extrema popularidad de que The Rogue gozó en Inglaterra,
la influencia de la picaresca española, y especialmente de Alemán, en la obra
de Defoe ha sido escasamente reconocida por la crítica. Moll Flanders quizá
sea el ejemplo más representativo de la picaresque fiction temática y formal-
mente: Moll Flanders narra la vida de su epónima protagonista, quien, a cau-
sa de la necesidad, se ve obligada a prostituirse y, una vez que su atractivo
físico se ha marchitado, robar; en lo referente a su forma, esta novela pre-
senta una sucesión episódica de aventuras que tienen un mismo protagonis-
ta que actúa como elemento unificador (de hecho, la sucesión episódica es
tan sólida y compacta que ni siquiera la rompe una división en capítulos).
La cuestión acerca de si Moll Flanders está emparentada con la picaresca re-
sulta particularmente intrigante en esta segunda mitad de siglo, pues el in-
terés que tanto suscitara Robinson Crusoe ha cedido su preeminencia a Moll
Flanders; J. Donald Crowley explica cómo «Partly as a result of… formalist
modes of criticism and partly as a result of shifting moral values, Moll Flan-
ders has gained in popular and critical prestige and has come to replace Ro-
binson Crusoe as the most representative, if not the best, of Defoe’s fiction
and that appealing most to modern taste»9. Por las razones arriba expuestas,
esta novela ilustra la influencia de la tradición picaresca española, y de la
obra de Mateo Alemán en particular, en la novela inglesa del siglo XVIII, y en
ella se centrará este estudio por su ejemplaridad formal y también por la im-
portancia que le ha otorgado la crítica.

Stuart Miller10 no dudó en incluir Moll Flanders en su estudio de la pica-
resca; no obstante, la inmensa mayoría de los críticos que han contemplado
la naturaleza de Moll Flanders desde los dominios de la filología inglesa han
esgrimido un obstinado y porfiante escepticismo a la hora de reconocerla
como un ejemplo de la picaresca. Las posturas de muchos son ciertamente
contradictorias, v. gr. Skilton defiende primero la existencia de una picaresque
fiction en las letras inglesas del siglo XVIII y propone a Defoe como el mayor
exponente de esta corriente, para después distanciar a Defoe de Alemán pre-

9 J. Donald Crowley, «Introduction», en Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Oxford y Nueva
York, Oxford University Press, 1983, pág. X.

10 Stuart Miller, The Picaresque Novel, Cleveland, Case Reserve University Press, 1967.
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sentándolos como «two writers with vastly different aims and beliefs [who]
find the same difficulty in reconciling realism with morality»11; Probyn ni si-
quiera nombra a Alemán, como tampoco lo hace James Sambrook12 en su
estudio sobre los factores intelectuales que marcaron la literatura inglesa del
siglo XVIII; otros, como Ian Watt13 o David Blewett14, consideran la tradición
picaresca en sus estudios sobre Moll Flanders partiendo siempre de la base de
que no es posible reconocerla como una novela picaresca.

Ian Watt es de los primeros en tomar Moll Flanders como el ejemplo más
sobresaliente de las novelas de Defoe. La exposición que Watt hace de Moll
Flanders en su Rise of the Novel se esfuerza fundamentalmente en demostrar
la independencia absoluta de este texto con respecto a la tradición picares-
ca española. En la opinión de Watt, son cuatro los puntos que desmarcan a
Moll Flanders de la picaresca.

En primer lugar, Watt asegura que las novelas de Defoe son biografías
—teoría que se funda en las numerosas elipsis del texto, que serían la con-
secuencia de una lógica falta de información—, mientras que las novelas pi-
carescas son semibiográficas. No obstante, hasta ahora nadie ha podido de-
mostrar la existencia de ningún delincuente que fuese conocida por el nom-
bre de Moll Flanders; muy por el contrario, Moll Flanders, como nombre,
viene a resultar tan increíblemente genérico que se puede tomar como una
referencia generalizada a toda la clase hampesca femenina de la Inglaterra
de Defoe. Este nombre recoge la condición de prostituta y ladrona de la pro-
tagonista: una «Moll» en el inglés coloquial de la época era una mujer de
perdida reputación; «Flanders» también alude a su condición de prostituta,
puesto que en aquel tiempo las más afamadas eran holandesas15, e incluso
el más refinado de los burdeles londinenses era conocido como Holland’s
Leaguer y estaba dirigido por una tal Madame Britannica Hollandia16; pero

11 David Skilton, op. cit., pág. 15.
12 James Sambrook, The Eighteenth Century: The Intellectual and Cultural Context of English Li-

terature 1700-1789, Londres: Longman, 1993.
13 Ian Watt, «Defoe as Novelist: Moll Flanders», The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson

and Fielding, Harmondsworth, Penguin, 1980, págs. 104-147.
14 David Blewett, «Introduction», en Daniel Defoe, Moll Flanders, Harmondsworth, Penguin

Classics, 1985, págs. 21-24.
15 Defoe explica en A Plan of the English Commerce que «Flanders» era sinónimo de «Ho-

lland» y «Dutch» (Londres, 1728, pág. 119). En The Voyage of Don Manoel Gonzales, incluido en
A General Collection of the Best and Most Interesting Voyages and Travels in All Parts of the World,
John Pinkerton (ed.) (Londres, 1800) y atribuido por John Robert Moore a Defoe, se especi-
fica que en la mayoría de los burdeles de Londres trabajaban «generally Dutch women» (pág.
70).

16 Véase E.J. Burford, Queen of the Bawds or the True Story of Madame Britannica Hollandia and
her House of Obsenitie, Hollands Leaguer, Londres, Neville Spearman, 1973.
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«Flanders» es, además, uno de los materiales que la protagonista de la no-
vela se dedica a robar en su madurez, y entre los que se cuentan Flanders
lace, Holland, Indian Damask, etc. Existió, en efecto, una ladrona que se ha-
cía llamar Moll Purse-Cut, que sirvió de motivo literario17 y cuyo verdadero
nombre era Mary Frith (1584?-1659); pero Moll Flanders no parece tener
nada que ver con Moll Purse-Cut ya que la heroína de Defoe alude a las ha-
zañas vividas por Purse-Cut y dice que se ha convertido en una ladrona tan
hábil como ella, sucediéndola como la más diestra de Inglaterra. Gerald How-
son18 apuntó que quizá Moll fuera en realidad Moll King, famosa ladrona
que se hallaba en Newgate en la época en que Defoe frecuentó esta prisión
para visitar a su amigo Jonathan Wild, y cuya vida parece corresponderse,
aunque muy parcialmente, con algunos episodios de la de Moll Flanders
—coincidencias éstas que no parecen suficientes para encontrar en King a
la verdadera Moll, y nadie, además de Howson, ha admitido tal correspon-
dencia—.

Watt se refiere a las «dynamics of economic individualism»19 que diferen-
cian a Moll Flanders del resto de las novelas picarescas, y que hacen que los
rogues de Defoe sean víctimas de unas circunstancias que podrían castigar a
cualquier miembro de su sociedad, lo que confiere a su moral religiosa inte-
rés para todos los estratos sociales, mientras que los pícaros españoles tienen
una base histórica real —la caída del feudalismo como orden social—. Esta
teoría que Watt propone sería mucho más consistente si veintidós páginas
más adelante no la contradijese20 negando la calidad religiosa de la obra al
aseverar que:

One reason for the feeling that Defoe cannot be serious about Moll’s spi-
ritual reformation is that her remorse and penitence are not supported by the
action or even by any sense of real psychological change… the same feature
of the life of Defoe’s time is probably also the cause of the central confusion
in Moll Flanders’s moral consciousness21.

Pero, fundamentalmente, es imposible concordar con Watt cuando pre-
supone que los rogues de Defoe son víctimas de circunstancias que podrían

17 Roaring Girl (1610) de Middleton y Dekker y en Amends for Ladies (1611) de Nathan
Fields.

18 Gerald Howson, Thief-Taker General: The Rise and Fall of Jonathan Wild, Londres, Huchin-
son, 1970.

19 Ian Watt, op. cit., pág. 105.
20 Laurie Langbauer critica las contradicciones, fruto de un recurrente subjetivismo, de

Watt apuntando que «The problem is that Watt repeats the very contradictions he supports to
resolve. Watt cannot keep his terminology straight». Laurie Langbauer, Women and Romance.
The Consolation of Gender in the English Novel, Londres, Cornell University Press, 1990, pág. 23.

21 Ian Watt, op. cit., pág. 127.
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castigar a cualquier miembro de la sociedad, pues precisamente llegan al
mundo del crimen a causa de una «necesidad» tan apremiante que exige del
crimen para la supervivencia, un tipo de necesidad económica en un grado
tan alto que gran parte de la población no se veía expuesta a ella. Por esta
razón, Moll Flanders, como cualquiera de las demás novelas de Defoe que tie-
nen como protagonista a un criminal que lo ha sido porque la sociedad no
le ha dejado otra alternativa, presenta en su comienzo una serie de antece-
dentes y detonantes de la vida hampesca que lógicamente no se dan en quie-
nes no sufren necesidad alguna. La primera parte de la novela es tremen-
damente significativa en este respecto. Moll pasa algún tiempo con los gita-
nos y después con la nurse hasta que llega a la casa de una Lady22 (10) cuando
sólo cuenta catorce años de edad. En la comodidad de aquella casa reitera
sus deseos de convertirse en una «Gentlewoman» (10), y después en una
«Good servant» (11), pero su condición de desposeída no le deja alternati-
va y la convierte en blanco de los abusos de su sociedad: sufre el acoso del
hijo mayor de la Lady; y cuando el dinero que hereda de su primer marido
es mal administrado por su segundo cónyuge se encuentra en un estado de
necesidad que la lleva a procurar un tercer esposo que la mantenga. Las
aventuras de Moll jamás podrían haberle acontecido a, por ejemplo, ningu-
na de las hijas de la Lady —que envidian la agraciada feminidad de Moll,
quien además especifica: «I learn’d as fast as they» (12), dejando claro que
su inteligencia no les era inferior—, pues disfrutan de un estatus social pri-
vilegiado que les brinda una sólida seguridad económica, cuya carencia su-
mió a Moll en el mundo del crimen.

Watt arguye que Moll Flanders es diferente a la picaresca por estar en-
garzada a esa literature of the low life que surge a raíz del auge de una defi-
nida «criminal class»23 en el siglo XVIII y cuya característica más acusada es el
individualismo. Watt, indudablemente, desconocía los factores histórico-so-
ciales que marcaron el nacimiento de la novela picaresca en España: Prieto
concluye muy acertadamente que «Lazarillo no es sólo el levantamiento de
un nuevo y aislado sujeto narrativo sino un síntoma de esa soledad del es-
critor ante su sociedad»24, soledad de la cual emana el individualismo, y que
es, según Laurenti25, resultado directo de un cambio social que provoca las
condiciones necesarias y el ambiente apropiado para que florezca en Espa-
ña una nueva clase social que se nutre de delincuentes y gentes de mal vi-
vir. Este cambio social y la pobreza que trae consigo, arguyen Haan, Wilson

22 Todas las citas han sido tomadas de Daniel Defoe, Moll Flanders, Ware, Wordsworth, 1993.
23 Ian Watt, op. cit., pág. 106.
24 A. Prieto, Ensayo semiológico de sistemas literarios, Barcelona, Planeta, 1972, pág. 43.
25 J.L. Laurenti, «Impresiones y descripciones de las ciudades españolas en las novelas pi-

carescas del Siglo de Oro», Boletín Biblioteca Menéndez Pelayo, XL (1964), págs. 309-326.
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y Menéndez Pelayo26, son las dos únicas razones que induce al desposeído a
convertirse en pícaro; Javier Herrero27 explica en «Renaissance Poverty and
Lazarillo’s Family: the birth of the picaresque genre» el nacimiento de la no-
vela picaresca como consecuencia directa de la ley de la mendicidad de 1540
y de las discusiones teológicas sobre la pobreza y el vagabundeo; y Lázaro
Carreter califica el Guzmán de «andanza hampesca»28.

Por último, Watt relaciona Moll Flanders con los beggar-books, que describe
como «a native tradition which was much more exclusively devoted to rea-
listic social documentation than were the picaresque novels»29. No se puede
negar el detallismo con que Defoe retrata las leyes que condicionaban las vi-
das de estos rogues una vez eran capturados por la justicia; como tampoco se
puede negar que, en el texto que nos ocupa, Defoe incurriera en algunos
errores —que incluyen un anacronismo, dos referencias topónimas inexac-
tas y un dato legal equivocado30— que cuestionan hasta cierto punto su «de-
votion to realistic social documentation». El interés que Defoe mostró por
un realismo documentado, que efectivamente es mucho más exhaustivo en
su obra que en la picaresca española, es un aspecto de insignificancia que
no puede servir en vacuo para cuestionar la inclusión de una obra en toda
una tradición, y más cuando Watt ha demostrado con creces desconocer las
características esenciales de la tradición picaresca.

La discusión en torno de la naturaleza picaresca de Moll Flanders ha con-
tinuado desde la publicación del estudio de Watt, y se puede decir que la
opinión ecuánime de los varios críticos que se han ocupado de este aspecto
ha sido claramente contraria a reconocer esta novela como ejemplo de la pi-
caresca y heredera de los cánones picarescos españoles.

El primero en abordar la cuestión después de Watt fue Robert Alter31,
quien considera Moll Flanders un trabajo fundamentalmente religioso. Alter
reconoce que Moll Flanders participa de un gran número de características
propias de la picaresca, pero sostiene que su carácter religioso la distancia

26 F. de Haan, An Outline of the Novela Picaresca in Spain, La Haya y Nueva York, 1903; W.E.
Wilson, «Wages and Cost of Living in the Picaresque Novel», Hispania, XXI (1938), págs. 173-
178; M. Menéndez Pelayo, «Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijo-
te», Estudios de Crítica Literaria, IV (1907).

27 Javier Herrero, «Renaissance Poverty and Lazarillo’s Family: the birth of the picaresque
genre», PMLA, XCIV (1979), págs. 876-886.

28 Fernando Lázaro Carreter, «Estudio preliminar», en Francisco de Quevedo, La vida del
Buscón, Barcelona, Crítica, 1993, pág. XV.

29 Ian Watt, op. cit., pág.120.
30 Véanse las notas nº 8, 79, 209 y 411 de la edición de Blewett, que así lo demuestran.
31 Robert Alter, «A Bourgeois Picaroon», Rogue’s Progress: Studies in the Picaresque Novel, Cam-

bridge, Harvard University Press, 1964, págs. 35-57.
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considerablemente de esta tradición española pues, según él, la novela pica-
resca no es en absoluto religiosa. Y después de cotejar esos elementos pica-
rescos con el peso de su intención religiosa, Alter tilda Moll Flanders de obra
quasi-picaresque. Esta opinión peca también de subjetiva, ya que ignora las teo-
rías de un gran número de críticos que afirman que los postulados de la no-
vela picaresca se asientan sobre una base religiosa y que es la expresión lite-
raria de la Contrarreforma: Parker afirma que la novela picaresca surgió del
«clima de sátira social nacido de la necesidad de una reforma religiosa»32; Ri-
ley que las novelas picarescas «reflejan una honda preocupación por el mal,
típica de la Contrarreforma»33; y Moreno Báez explica que la tesis funda-
mental del Guzmán es «la posibilidad de salvación de los hombres»34, doctri-
na clave de la Contrarreforma. A estos los apoyan los estudios de Herrero
García, de Blanco Aguinaga y de Sobejano35. A partir del ensayo de Améri-
co Castro «Un aspecto del pensar hispano-judío»36 (1952) —que presentaba
el Guzmán como una reacción de los cristianos nuevos frente a la intoleran-
cia de la Contrarreforma— y sobre todo en los años setenta, se produjo una
notable proliferación de estudios37 que reclamaban el semitismo de la pica-
resca y que, por tanto, incidían en la concepción de este género como un
producto religioso, aunque ahora la entendieran opuesta a la Contrarrefor-
ma. Las opiniones más influyentes presentan el género como el arma lite-

32 Alexander A. Parker, Los pícaros en la literatura: la novela picaresca en Europa (1599-1753),
Madrid, Gredos, 1970, pág. 20.

33 Edward. C. Riley, Introducción al Quijote, Barcelona, Editorial Crítica, 1990, pág. 33.
34 Enrique Moreno Báez, «Lección y sentido del Guzmán de Alfarache», Revista de Filología

Española, XL (1948), pág. 85; Cf. David Blewett, op. cit., pág. 1: «If Moll is capable of spiritual
redemption and regeneration, then no one is beyond the merciful intervention of divine pro-
vidence».

35 M. Herrero García, «Nueva interpretación de la novela picaresca», Revista de Filología Es-
pañola, XXIV (1937), págs. 343-362; Carlos Blanco Aguinaga, «Cervantes y la picaresca: notas so-
bre dos tipos de realismo», Nueva Revista de Filología Hispánica, XI (1957), págs. 313-342; Gon-
zalo Sobejano, «De la intención y valor de Guzmán de Alfarache», Revista de Filología, LXXI (1979),
págs. 267-311.

36 Américo Castro, «Un aspecto del pensar hispano-judío», Hispania, XXV (1952), págs. 161-
172.

37 J. Praag, «Sobre el sentido de Guzmán de Alfarache», Estudios dedicados a Ramón Menéndez
Pidal, V (1964), págs. 283-306; E. Nagy, «El anhelo de Guzmán de Alfarache de «conocer su
sangre» una posibilidad interpretativa», Kentucky Romance Quarterly, 16 (1970), págs. 75-95; J.H.
Silverman, «Some Aspects of Literature and Life in the Golden Age of Spain», Estudios ofreci-
dos a Marcos A. Morínigo, Madrid, Ínsula, 1971, págs. 131-170; C.B. Johnson, «Dios y las buenas
gentes de Guzmán de Alfarache», Revista de Filología, LXXXV (1972), págs. 553-563; R. Bjornson,
«Guzmán de Alfarache: Apología for a «Converso»», Revista de Filología, XLVII (1973), págs. 314-
329; Marcell Bataillon, Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes, Salamanca, Anaya, 1968; Víc-
tor G. Agüeña, «Salvación y cristianismo nuevo en el Guzmán de Alfarache», Hispania, LVII (1974),
págs. 23-30.

REVISIÓN DE LAS POSTURAS ANGLÓFILAS EN TORNO A LA PICARESQUE FICTION… 181



raria de la Contrarreforma: Parker, por ejemplo, descubre que en la novela
de Alemán no existe evidencia alguna de reivindicaciones semíticas; Francis-
co Carrillo afirma que «no se le puede achacar impureza»38 a Lázaro, mien-
tras que éste, como narrador, sí denuncia la impureza del mezquino hi-
dalgo; e incluso desde la perspectiva de la filología inglesa se ha concluido
que la obra de Alemán «belonged to the literary wing of the Counter-
Reformation»39.

En líneas generales, se puede confiar en la religiosidad del Guzmán, y la
mejor prueba de ello es la existencia de un generoso número de sermones
que, como Benito Brancaforte apunta, «sirven para enlazar la definición con
lo definido»40, esto es, adoctrinar sobre la base de la ficción. Brancaforte ad-
vierte también una cierta crítica contra los dos clérigos que Guzmán en-
cuentra tras la aventura de los huevos empollados, así como la irreligiosidad
del mismo Guzmán —lógico punto de partida para llegar a la conver-
sión—, y realmente no podemos saber si es que Alemán está criticando a la
generalidad del clero o sólo a un sector; como igualmente desconocemos si
está lanzando un ataque contra la intransigencia de la sociedad española o
si por el contrario está condenando la falsa conversión de Guzmán y así acen-
tuando la sinceridad de la suya. De cualquier modo, el Guzmán rezuma re-
ligiosidad de principio a fin, aspecto que lo hace análogo a Moll Flanders,
tanto que los críticos de ambas obras han planteado en sus respectivos es-
tudios el mismo problema: la cuestionable veracidad de las conversiones de
sus protagonistas. El propio Watt41 denuncia la falsedad del arrepentimiento
de Moll y cuestiona la base religiosa de la novela; William Minto afirma del
Defoe literato que fue «a great, a truly great liar, perhaps the greatest that
ever lived»42, Blewett lo califica de «prevaricating rogue»43 y uno de sus con-
temporáneos llegó incluso a llamarlo «An Animal that shifts is shape oftener
than Proteus»44; Claudio Guillén afirma que la novela picaresca no es sino
«la confesión de un mentiroso»45 y Bracaforte se pregunta si la conversión
de Guzmán al final de la obra es «definitiva»46.

38 Francisco Carrillo, Semiolingüística de la novela picaresca, Madrid, Cátedra, 1982, pág. 96.
39 David Skilton, op. cit., pág. 15.
40 Benito Brancaforte, «Introducción» en Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Madrid, Cá-

tedra, 1979, pág. 28.
41 Ian Watt, op. cit., pág. 104.
42 William Minto, Daniel Defoe, Londres, 1887, pág. 169.
43 David Blewett, op. cit., pág. 23.
44 Judas discuver’d, and catch’d at last: Or Daniel de Foe in Lobs Pound, Londres, 1713, pág. 3.
45 Claudio Guillén, «Toward a Definition of the Picaresque», Literature as System, Princeton,

Princeton University Press, 1971, pág. 103.
46 Benito Brancaforte, op. cit., pág. 15.
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Maximilliam Novak47 no duda en reconocer que Moll Flanders incluye las
principales características que identifican a una novela picaresca y se opone
a la concepción de Starr según la cual éste, como el resto de los trabajos de
Defoe, es una spiritual autobiography, pues ello no se corresponde con su ge-
nialidad artística, que es contraria a la ausencia de preocupación estética que
define la literatura puritana48. No obstante, Novak indica que los rasgos de
la picaresca que aparecen en Moll Flanders son sólo apreciables en un plano
superficial y que una profundización prescriptiva de las mismas distanciaría
la prosa de Defoe de la tradición picaresca.

Para James Walton49, Moll Flanders no puede ser considerada una novela
picaresca por una sencilla razón: incluye elementos del romance, como el
niño raptado por los gitanos, el deseo de ascenso social y el incesto. Aun-
que las teorías de Michael McKeon50 —acerca de cómo la inclusión de las
características de un primer género en otro segundo no viene sino a indicar
la absorción del primero por el segundo que se le impone— cuestionan esta
tesis acerca de los elementos propios del romance en Moll Flanders, el argu-
mento de Walton se desmorona por sí mismo.

En primer lugar, los gitanos aparecen, efectivamente, en una serie de ro-
mances, desarrollándose la acción de la siguiente manera: los gitanos raptan
a un bebé del regazo familiar; lo crían haciéndole creer que es uno de ellos
hasta que se convierte en un/a apuesto/a joven, momento en que por al-
guna circunstancia descubre su origen —por lo general noble— y regresa al
hogar paternal. En Moll Flanders la protagonista no es raptada; por el con-
trario, su madre la deja al cuidado de una nurse después de su nacimiento,
y el lector ignora cómo llega a manos de los gitanos, aunque todo apunta a
que es su tutora quien la entrega a los nómadas, pues estos no la retienen
por la fuerza. Al contrario que aquellos que han sido raptados por los gita-
nos y que se creen de raza gitana, la Moll protagonista es consciente de su
origen étnico y de que estas gentes solían hacer la tez de los niños que los
acompañaban «darken’d» o «discolour’d» (3). Por supuesto, Moll no es res-
catada por ningún príncipe que le descubre una prosapia nobilísima, y su
desentendimiento de los gitanos suena como la terminación que Lazarillo

47 M.E. Novak, Realism, Myth, and History in Defoe’s Fiction, Lincoln y Londres, The Univer-
sity of Nebraska Press, 1983, págs. 76-77.

48 Vid. Lawrence Sasek, The Literary Temper of the English Puritans, Baton Rouge: Louisiana
State University Press, 1961, págs. 40-46.

49 James Walton, «The Romance of Gentility: Defoe’s Heroes and Heroines», en Eric Roths-
tein (ed.), Literary Monographs, vol. 4, Madison, University of Wisconsin Press, 1971, págs. 91-
135.

50 Michael McKeon, The Origins of the English Novel, 1600-1740, Baltimore y Londres, The
Johns Hopkins University Press, 1987, págs. 52-64.
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gusta hacer de la compañía de sus amos: «It was at Colchester in Essex, that
those People left me; and that I have a Notion in my Head, that I left them
there, (that is that I hid myself and wou’d not go any further with them)»
(3); en realidad, ni ella misma está muy segura de quién dejó a quién, pero
sí aclara que los gitanos no realizan ningún esfuerzo por recuperar su cus-
todia. La situación es típica del romance pero su tratamiento es atípicamente
realista, y por tanto novelesco.

El anhelo de ascenso social y su consecución es una de las características
fundamentales de las novelas picarescas. Finalmente, el incesto fue un rasgo
constitutivo del romance, pero no cabe la menor duda de que también lo
fue de la novela británica de todo el siglo XVIII, v. gr. en Man of the World
(1773) de Henry Mackenzie, texto en que al igual que en Moll Flanders se
emplea el incesto como motivo de arrepentimiento, en Tom Jones (1749) de
Fielding, en el anónimo Solitary Castle (1749) o en Juliet Grenville (1774) de
Henry Brooke.

En su introducción para la edición de 1989, David Blewett analiza ex-
tensamente la problemática en torno al carácter picaresco de Moll Flanders.
Blewett recuerda la cuestión de la utilización de la ironía en Moll Flanders
para apuntar que «Related to this problem is the question of the picaresque
nature of Moll Flanders, that is, whether or not it is a genuine example of the
picaresque»51, y comienza por apreciar que, en efecto, Moll Flanders presen-
ta muchas de las características de la novela picaresca, como la prosapia vil
del pícaro, su afición por los disfraces, la incertidumbre de su vida, que se
muestra en las varias aventuras que corre, el libertinaje sexual, el albedrío,
la movilidad espacial y social, así como el uso de la sátira y la ironía verbal.
Al final de su argumento Blewett no se arriesga a calificar la novela de «ge-
nuine example of the picaresque», y aboga a la categorical inestability que ob-
serva McKeon52 en la novela inglesa del siglo XVIII para coincidir con Alter
en su calificativo de quasi-picaresque. La categorical inestability es irrefutable y
ha sido advertida también por Probyn53 o Tompkins54, sin embargo, no es
particularmente aplicable a Defoe —el primer novelista— pues esta inesta-
bilidad surge como consecuencia de la desbordante proliferación de nove-
listas y novelas que pronto se ramifican en un considerable número de ten-

51 David Blewett, op. cit., pág. 21.
52 Michael McKeon, op. cit., pág. 20.
53 Clive T. Probyn, op. cit., pág. 1: «The eighteenth-century novel is an almost meaningless

label».
54 Joyce Tompkins, The Popular Novel in England, Lincoln, University of Nebraska Press, 1956,

pág. 69: «One fact must never be lost from view. The novel, with all its insipidity and follies,
was a widely popular form of entertainment».
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dencias: la escuela de Richardson, la escuela de Fielding, la novela senti-
mental, la novela gótica, la novel of manners, la picaresque fiction, la quixotic fic-
tion, la philosophia school, la novela regional, la novela histórica… Resulta axio-
mático que cuando Defoe escribe aún no se puede hablar de esta categorical
inestability, por lo que el argumento de Blewett se vuelve un tanto polémico.

A la pregunta lanzada por Blewett traté de dar respuesta con mi «Tradi-
ción picaresca española en Inglaterra», donde demostré, por medio de la
profundización descriptiva que reclamara Maximilliam Novak, que Moll Flan-
ders posee todas y cada una de las características de la novela picaresca es-
pañola y que se adecúa a este género de modo más clarividente que otros
ejemplos de la picaresca, como el Buscón.
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