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 La agilidad narrativa y la facilidad para la invención son dos de los puntos 

fuertes que siempre se han advertido en el arte literario del cordobés (de Fernán 

Núñez) Fernando Molero Campos, y estos se renuevan ahora en la exposición de este 

conjunto de relatos de Los fantasmas nuestros de cada día, donde vemos que el 

interés del primero ya lo despierta el escritor con el titulado “Vidas al óleo”, que 

inicia la serie de otros doce más, todos ellos de considerable (y no breve) extensión 

que completan las doscientas páginas del libro, muy bien editado y con una muy 

legible tipografía que será una de las basas para acercarse a él. 

 El concepto de “fantasma” le cuadra a la perfección a esa primera historia 

citada, por tratar de un pintor que en su alucinada existencia ve a su hija habitando 

sus propis cuadros; pero debe entenderse en otro sentido si lo aplicamos a la segunda 

“Cartas del director”, porque remite con veladas críticas a la moralidad personal y al 

sentido social de la literatura, a los diversos pensamientos que diferentes personajes 

vierten sobre la personalidad pública de un poeta y profesor universitario, y todo ello 

al hilo de la propia opinión que la hija de este tenía de cómo era profesional e 

íntimamente su padre, del que desliza fragmentos de vida y pensamiento para poder 

comprenderlo. 

 La mediana extensión del argumento de “La maleta de Sara Herzsprung” crea, 

por añadidura, un alto grado de interés en la narratividad de una anécdota que, 

iniciada a partir de un descuido fortuito, conduce a situaciones verdaderamente 

inesperadas que dan un giro insólito a la vida del protagonista Alberto Cebrián, cuyas 

confidencias aparecen además adornadas por las varias modalidades discursivas del 

texto: el doblemente literario, el propio del diario, el del relato y el de la novela de 

Goethe. La rapidez en la narración, el detalle oportuno y el tono íntimo del 

pensamiento dan la mayor fundamentación narrativa a este excelente texto que al 

final encierra hasta una moraleja. 

 Como decimos, es admirable, afortunada la facilidad de Molero Campos para 

hacer pasar al lector de una temática a otra de las que enriquecen su invención. Eso 

ocurre, por ejemplo, con la titulada “Eras río, ya eres mar”, ambientada en los 

tiempos del exilio republicano español y centrada en la vida de un poeta impresor del 

que dan pistas, entre otras, esta breve concreción: “sus ocupaciones en imprentas de 

todo tipo con las que daban a conocer lo mejor de la poesía en lengua castellana de su 

tiempo […], ni litorales por los que el caballo verde de la poesía galopara [...]”. El 

argumento lo sirve la voz de una mujer, nieta del poeta que, basándose en sus 

recuerdos de niña, se esfuerza denodadamente en “comprender a aquel hombre que 

de una u otra manera había gobernado su destino”, para todo lo cual recrea 

fragmentos conocidos de la historia literaria española de aquellos años (Lorca, 

Moreno Villa...). 

 La variedad, el impacto, los crea el autor de muy diversas maneras. Se da el 

caso de que en el texto “Nicolás y yo somos uno” todo queda subordinado a su 
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llamativo comienzo en esta primera frase: “Al final no me quedó más remedio que 

matarlo, a mi hermano”. A partir de aquí el argumento se interna por una despiadada 

relación familiar que tiene asimismo su variante fantástica o fantasmagórica. Y es ese 

sesgo familiar, kafkiano, el que contrasta con el carácter más realista y sentimental 

del siguiente cuento, “El pinchazo”, cuyos protagonistas tienen un nombre genérico 

(K., J.L., P.) y una tensa relación amorosa que los conduce a vivir una insólita 

situación en su convivencia personal. Porque es precisamente en la delineación de 

situaciones sorprendentes, escenas de misterio y fantasmagoría, o inusitadas 

incursiones a la cotidiana realidad, en lo que es maestro Molero Campos, que afina su 

arte en nuevos títulos como son “De los archivos del diablo”, “El destino” o “El 

observador de las galaxias”. Y de esa cotidiana realidad recupera sin duda los hechos 

con que se tiñe “En tierra de nadie”, cuando vemos a Lazar “empujar el carro de la 

chatarra, que cimbrea y recompone su carga, amortiguado por dos ruedas agónicas, 

gastadas”. Es esta una incipiente acción que desemboca en una crítica contra la 

xenofobia a la que apelan estas mismas palabras que describen a Lazar “hipnotizado 

por aquella maldad sin sentido”, luego refrendadas por otras finales con las que se 

denuncia que “los índices de violencia han crecido en nuestro país considerablemente 

en los últimos años”. Lo cierto es que los recursos de estos relatos se encadenan, 

contrastan o diversifican para ir trazando una radiografía verdaderamente chocante de 

la realidad que nos circunda. Y Molero Campos tiene una innata capacidad literaria 

para captar los latidos humanos del entorno. Así, leemos muy concretamente en 

“Como quien espera otra oportunidad” que hay “un narrador anónimo [que] ha 

decidido hacerse cargo de su destino”; siendo este, otro oportuno relato que si por una 

parte finge hacerse eco de la falsedad de las apariencias, por otra quiere “demostrar 

que es posible la felicidad en este mundo transido de despropósitos y catástrofes 

regidas por un destino contra el que nada pueden hacer los hombres”. De paso, y en 

sus líneas finales, se descubre también el lado irónico y sarcástico de la vida. 

 La vida, en su amplitud de matices o de enfoques, es lo que ha querido retratar, 

con sus preocupaciones o rarezas (“Los fantasmas...”) y en su transcurrir diario (“...de 

cada día”), este conjunto de textos en los que reencontramos frecuentes alusiones 

literarias o cinematográficas como es usual en los textos de Fernando Molero. Este, 

en las dos últimas entregas del volumen -que suman el total de los trece títulos- 

plantea primero (“Zombis somos”) la rara existencia de unos personajes que, quizá 

por esa rareza, se sienten muertos como zombis, y luego (en “La vida soñada de 

Alexander Revén”) la escalofriante historia que sume en la soledad y la locura al 

profesor Revén. Se cierra así este otro volumen que ha acogido Ediciones En Huida y 

que viene a continuar con tan buen estilo como los anteriores, e incluso mejorando y 

enriqueciendo su mundo narrativo, este otro de Los fantasmas nuestros de cada día, 

en donde uno de los más prolíficos autores de la narrativa cordobesa sigue 

aquilatando su invención, reforzando su mundo con la diversidad y originalidad de 

sus argumentos y sorprendiendo siempre con su modo ágil, certero, fresco y bien 

trabado de sus relatos. A estos valores no solo quedan vinculados este último y otros 

títulos anteriores (En la playa (Relatos sencillos para leer tumbados en la arena), El 

heladero de Brooklyn, En el baño, Tiernos espíritus poéticos) sino otros dos con los 
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que ensayó el género mayor de la novela propiamente dicha: ¿Quién se esconde 

detrás de Nosferatu? y La cabeza cortada de Yukio Mishima. Por ello, sigamos sin 

descuido la narrativa de Fernando Molero Campos -premiada en tantos concursos y 

certámenes- porque se lo merece a tenor de las dosis que contiene de muy estimable 

consideración literaria. Para el futuro, por cierto, nos tiene ya anunciada otra bajo el 

título de La carne y la palabra. 
  


