
Antonio García Velasco (2015): Notas para una imposible historia del compromiso literario 
 

Notas para una imposible historia del compromiso literario 
 

Antonio García Velasco 
 

Si definimos el compromiso literario como la actitud expresiva 
de denuncia social, con el afán de transformar el mundo, acabando 
con la injusticia y opresión, tal vez la historia de este compromiso se 
simplificaría enormemente. Pero, el componente estético es esencial 
en todo mensaje artístico, en toda obra literaria. Por otra parte, la 
palabra es obra colectiva de una sociedad determinada y de un 
tiempo –el lenguaje evoluciona y las palabras de hoy no tienen los 
mismos sentidos que tuvieron ayer. Y la literatura se hace con 
palabras. 
 

Cuando decimos compromiso hemos de decir con qué o con 
quién. Por ejemplo, si tomamos el siguiente poema: “Caudillo de la 
nueva Reconquista, / Señor de España, que en su fe renace / sabe 
vencer y sonreír, y hace / campo de pan la tierra que conquista. // 
Sabe vencer y sonreír… Su ingenio / militar campa en la guerrera 
gloria / seguro y fiel. Y para hacer historia / Dios quiso darle 
mucho más: el genio. // Inspira fe y amor. Doquiera llega / el 
prestigio triunfal que le acompaña / mientras la Patria ante su 
impulso crece / para un mañana, que el ayer no niega, para una 
España más y más España / la sonrisa de Franco resplandece.”, ¿Se 
llegaría a la conclusión de que es literatura de compromiso? 
¿Literatura comprometida? ¿Acaso literatura de propaganda política? 
¿Dónde poner el límite del compromiso social y el compromiso 
político? 

 
Otro poema podemos contraponer al anterior: “Tu carta –oh 

noble corazón en vela, / español indomable, puño fuerte-, / tu 
carta, heroico Líster, me consuela / de esta, que pesa en mí, carne de 
muerte. // Fragores en tu carta me han llegado / de lucha santa 
sobre el campo ibero; / también mi corazón ha despertado / entre 
olores de pólvora y romero. // Donde anuncia marina caracola / 
que llega el Ebro, y en la peña fría / donde brota esa rúbrica 
española, // de monte a mar, esta palabra mía: / “Si mi pluma 
valiera tu pistola / de capitán, contento moriría”. 

 
¿Cuál figuraría en una antología de poesía comprometida? 

¿Cuál en una antología de poesía de propaganda política? ¿Ambas en 
cualquiera de las dos antologías posibles? 
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Se podría matizar: compromiso social frente a compromiso 
con el poder dominante, sea del signo que sea este poder. Pero, 
¿cuándo decimos compromiso social estamos, realmente, hablando 
de defensa de los intereses sociales de justicia distributiva, de 
igualdad real, de solidaridad? ¿De defensa de la verdad? 

 
Por ejemplo, en los años 30, en la corriente de poesía social, 

cívica o política, un autor como Emilio Prados manifiesta su deseo 
de un mundo mejor cantando a una Unión Soviética que tenía 
mucho de utópica, de ideal, de quimérica, cuando la realidad era 
bien distinta: la imposición de un totalitarismo dictatorial que 
tomaba el comunismo por bandera, como en Alemania lo tomó el 
nacionalsocialismo con Hitler a la cabeza, en Italia el fascismo con 
Mussolini, o, en España, el movimiento nacional con Franco. Decía 
Emilio Prados: “Existen en la Unión Soviética / millones de hombres que 
trabajan. / Ellos saben que un día / brotará de sus manos la vida de unas 
alas. / Ellos saben que un día / la igualdad de sus brazos será eterna / que 
morderá la máquina el acero o el viento / única boca hambrienta esclavizada / 
mientras libres sus cuerpos ostentarán desnudos / la rosa humana de su esencia. 
[…] No hay amos / solo un dueño que vive en las conciencias / como la luz 
por darse al ser únicamente. […] En cada granja en Rusia / como un nido que 
nace / una flor que comienza en medio de sus pájaros. / Allí en cada fábrica / 
como un árbol que crece / el corazón de Lenin que se eleva cantando / 
iluminando el universo”. Ciertamente era seductor el sueño de una 
sociedad justa, igualitaria, sin amos, sin esclavos. ¡Lástima que la 
realidad estropee los sueños, las utopías, los paraísos humanos! 
¿Eran esos versos literatura comprometida? ¿Comprometida con 
quién, con quiénes? 
 

Si admitimos la idea de que la literatura comprometida es la 
literatura crítica, satírica –burlesca o no-, que desde la estética –
siempre desde la estética- busca ese mundo mejor al que hemos 
aludido, propone la lucha desde la conciencia individual por una 
sociedad más justa, formada por personas más críticas y conscientes, 
menos alienadas y desorientadas, hasta se podría hacer una extensa 
antología siguiendo las líneas de la historia. 
 

Sea cual sea la idea de compromiso, lo cierto que es que el arte 
literario –todo arte, en definitiva- se ha utilizado, con frecuencia, al 
servicio de la transformación individual y social. Pensemos, por 
ejemplo, en los cuentos de don Juan Manuel, que pretenden, ante 
todo, enseñar de manera agradable para los lectores. Su 
compromiso, pues, es “enseñar y deleitar”, con el arte literario, con 
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la narración. Su afán de transformación se orienta hacia los 
individuos. La poesía, la literatura en general, siempre ha sido 
considerada como un medio educativo, es decir, un medio de 
transformación (no es necesario decir individual y social). Si Platón 
desterraba a los poetas de su ciudad ideal es porque, en la misma, la 
educación no había de descansar ya en esa herramienta estética y 
política1. Otros muchos autores griegos y posteriores han resaltado 
el poder educativo de la literatura. Ese era su compromiso. Por 
ejemplo Hesíodo habla de cantar las normas y las buenas 
costumbres: ¿no nos recuerda esto la idea de los neoclásicos, 
empeñado en educar al pueblo con el teatro, con la literatura? 
Recordemos a Moratín, recordemos a Jovellanos. Y volviendo a los 
clásicos, también Aristófanes habla de que los poetas son dignos de 
admiración por su capacidad educadora y, por tanto, por hacer 
mejores a los ciudadanos. En la misma línea podríamos poner a 
Esquilo. No obstante, también se habla ejemplos nocivos –
deseducadores- en las obras poéticas. Naturalmente, cabe 
peguntarse: ¿qué es deseducador en la literatura, cuándo? 
 

La respuesta a la anterior pregunta nos lleva a otra reflexión: lo 
que ataca al sistema social y que, por unas u otras razones, puede 
inducir a actitudes críticas es, desde la perspectiva del poder, 
deseducador. ¿El compromiso del escritor, pues, es educar o 
deseducar? ¿Educar es fomentar el espíritu crítico o, por el 
contrario, proponer el conformismo y el elogio al sistema social? 
Otra postura cabe: la neutralidad. Pero, entonces, chocamos con la 
afirmación de Sartre cuando habla de la complicidad del escritor con 
la injusticia si no la denuncia. Posiblemente lo más aconsejable es 
retomar la idea de André Gide cuando afirma que la  literatura, el 
arte, no puede seguir consignas, que el único compromiso admisible 
del escritor es con la verdad, que puede que con la verdad sirva a la 
“Revolución”, pero sin ponerse al servicio de la “Revolución”, que 
lo primero en el artista es “conservar intacto la integridad de su 

                                                             
1 Eduardo Zaro Jiménez, en su artículo La crítica platónica de la poesía como crítica de la tradición 

oral (Revista Tales, Nº 4, 2011, pp. 75-87, web: 

 https://revistatales.files.wordpress.com/2012/05/75_nro4nro-4.pdf), defiende la idea de que 

Platón sólo tenía a Homero como referente de la poesía, quien representaba la tradición oral y, en 

realidad, esos son los poetas que destierra de su República, ya que es otro el modelo de política (de 

pedagogía) el que se impone: “Platón no está interesado en juzgar los méritos estéticos de la poesía, 

sino en desacreditar su función social y educativa. La poesía era fuente de instrucción y saber. 

Platón propone una nueva paideia en la que los poetas no son necesarios”.  

 

 

https://revistatales.files.wordpress.com/2012/05/75_nro4nro-4.pdf
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pensamiento”, que una literatura servil es una literatura 
envilecida…Vamos a seguir viendo ejemplos de usos literarios para, 
al menos, tener criterios para hablar del compromiso del escritor, 
partiendo siempre de la idea de que se ha venido considerando 
compromiso a una suerte de militancia de izquierdas, con trasfondo 
político-social. Queremos ampliar el concepto y a ello van 
encaminados los ejemplos. 
 
Compromiso en la antigüedad clásica 

Nos trasladamos a la antigua Grecia, donde la lucha por el 
poder y la influencia estuvo ligada a la literatura, en cualquiera de sus 
formas. Por ejemplo, la Ilíada y la Odisea se recitaban o cantaban 
como poemas fomentadores del sentido de la solidaridad entre 
todos los pueblos griegos, en contra de los otros pueblos, los 
bárbaros. Homero era como la biblia griega. Hasta tal punto que 
Solón (siglo VI a. C) intercaló un verso en la Ilíada para reivindicar 
para Atenas la isla de Salamina. Para Solón la lírica constituyó un 
modo eficaz de introducir sus reformas y apoyar sus intereses de 
legislador. ¿Cuál fue el compromiso de los poetas que se prestaron a 
tal servicio? La poesía “comprometida” con el poder apoyó la 
guerra. En el año 490 (a. de C.) la obra de teatro de Frinicio, La 
conquista de Mileto, se convirtió en el medio de incitar a los atenienses 
a poner toda la resistencia posible a los persas. O sea, estamos ante 
casos concretos de literatura usada al servicio de la política, 
“comprometida” con los poderes políticos y económicos. Pero, 
acaso ¿no es eso lo que pretendía Sartre cuando afirma: “El escritor 
“comprometido” sabe que la palabra es acción; sabe que revelar es 
cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio”? Las 
palabras, dice el pensador francés, en otro momento, son “pistolas 
cargadas”. Y el escritor, “si habla, tira”. Nos podemos plantear la 
importancia de los objetivos del tiro. 
 

Pericles favorece las artes a modo de propaganda política. Y 
sus enemigos pusieron en circulación chistes –esa otra forma de arte 
literario- que lo ridiculizaban y comedias con críticas mordaces. 
¿Eran comprometidas estas manifestaciones y no las que favorecían 
al poder de Pericles? El dramaturgo Esquilo (525 a 456 a. de C.), 
desde la creencia de que la tragedia debería ser vehículo de 
enseñanzas, alecciona al pueblo, se muestra partidario de no minar la 
autoridad del Estado, de la disciplina moral y el orden. Pero insiste 
tanto en la oposición a la tiranía como en la mesura en la libertad de 
los ciudadanos. Estaba comprometido con sus ideas. También 
Sófocles (495 a 405 a. de C.) pregona el principio democrático de 
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Pericles, el mismo que ve menoscabado la oposición a éste. Más 
tarde Eurípides (480 a 406 a. de C.) habla en su obra Las Suplicantes 
de “la mejor forma del Estado”: “Lo peor que puede haber para un 
pueblo es el dominio de un solo hombre. / Porque no hay entonces 
ley para todos preceptiva, / sino que un hombre solo tiene el poder; 
/ ley son sus deseos. ¿Dónde entonces la igualdad? / Otra cosa muy 
distinta es que allí / donde el derecho escrito impera, donde pobre y 
rico / han de atenerse a iguales leyes; donde se puede imponer / el 
pobre al rico cuando la causa es justa; / distinto es el grito de la 
libertad: “Quien ansíe servir al Estado / mediante su buen consejo, 
que hable”. / Porque entonces el discurso aporta honor y el silencio 
/ no se le impone a nadie. Eso es la igualdad”. O dice por medio de 
Teseo a Adastratos, rey de Argos, organizador de la guerra contra 
Tebas: “Jóvenes hidalgos te han seducido, / porque su ambición 
ansía una guerra, y de la justicia, / de la miseria del ciudadano, poco 
se cuida su pasión. / Busca el uno el esplendor del alto cargo, / 
busca el otro poder, con que saciar sus concupiscencia, / y el fin del 
otro es el dinero. Y que el pueblo sufre, / de eso ninguno de ellos se 
preocupa. / En el Estado hay tres clases: / los ricos, ociosos 
zánganos, que nunca sacian su ambición. Ello conduce al peligro / 
cuando el pobre, el pueblo bajo, siente envidia; / cuando azuzado 
por viles halagadores, / incitado por la apetencia, reta a los ricos. / 
Sólo la clase media mantiene el Estado, / sumiso a la ley y la 
Constitución”. ¿Quién no dice que es un discurso para hoy mismo? 
¿Qué ha cambiado desde el mundo griego clásico a hoy? Eurípides 
escribió lo que pensaba, lo que creía, con arte, en el ámbito de sus 
obras dramáticas. Y su compromiso nos ha llegado hasta nuestros 
días. No pretendió fines de partido, pero, como poeta, al hablar 
desde su posición de tal, ejerció influencias innegables. Aún hoy. 
 

Si consideramos la comedia griega, tenemos que pensar en 
obras críticas, censura que trata de impedir las representaciones, 
libertad que, “constitucionalmente”, terminaba imponiéndose. Pero, 
¿qué era compromiso político partidista y qué lucha desde la 
conciencia crítica por un mundo mejor, mostrando lo verdadero? 
Entre los comediógrafos podemos citar a Cratino, que no pudo 
disimular su animadversión a Pericles y Aspasia de Mileto, la mujer 
–culta, maestra de retórica- que siempre estuvo unida a él; a 
Aristófanes, también autor de comedias políticas, defensoras de la 
paz y de la justicia: en Las avispas fustiga a los administradores de 
justicia y presenta al pueblo como esclavo de los demagogos; en Paz, 
mediante una fusión de realidad y fantasía, presenta el rescate, por el 
pueblo, de la Paz secuestra; también en Lysistrata (año 411 a. de C.), 
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manifiesta sus deseos de paz; Las ranas (405 a. de C.) es también una 
comedia política de oposición como todas las de Aristófanes. 
 

En Roma tuvo más importancia la sátira política que el teatro 
crítico. Por ejemplo, las invectivas de Catulo contra César. Y de 
nuevo la pregunta: ¿tales obras podrían considerarse literatura 
comprometida o literatura política? Horacio, por citar uno de los 
grandes poetas romanos, militó en contra del poder desde el bando 
republicano. Pero, por la obra de Augusto (63 a. C- 14 d. de C.), 
llegó a cantar los beneficios alcanzados por las leyes e imposiciones 
de éste: “¡Viniste tú, oh Augusto! Impetuosa vino la prosperidad / y 
las más ricas venturas descendieron sobre nuestros campos. / No 
sólo restituiste a tu patria el grandioso robo de los partos, el águila. / 
No, tú cerraste también el templo de Quirino / y con tus leyes 
atenuaste concupiscencias, / expulsaste el vicio e hiciste que de 
nuevo floreciera / la austera disciplina de las costumbres, ornato de 
nuestros padres. / En tanto el baluarte de Augusto vele por el 
mundo / no podrá la ciega cólera forjarse armas, / y no habrá 
guerra fratricida, no habrá tumulto o poder / que ahuyente el 
sosiego, perturbando la benigna paz”. ¿Fue un compromiso 
interesado el canto de Horacio, celebrando los logros político-
sociales de Augusto? 
  

Virgilio se comprometió con su patria tratando de devolverle 
su pasado glorioso. Y compuso la Eneida. Pero también trata de 
imponer –cantar- su idea de gobierno: “Tú eres romano, que ésta 
sea tu vocación. / Gobierna el mundo, pues que eres su señor, dale 
la paz, la civilización y las leyes, /sé propicio a quienes se someten 
dóciles / y en la guerra doblega la obstinación del rebelde”.  
 

O sea, tanto Virgilio como Horacio fueron poetas cortesanos, 
aunque no aduladores del poder, de Augusto. ¿Con qué, pues, 
estaban comprometidos? Más nos darían que hablar los autores de la 
época republicana posterior, donde imperó la sátira (Juvenal, finales 
del siglo I, comienzos del siglo II), la novela crítica (El asno de oro, de 
Apuleyo, siglo II) o la comedia. 
 
Edad Media 

Tras estos apuntes sobre la época clásica y saltándonos la 
oscuridad de la baja Edad Media, al llegar a ésta, hemos de 
centrarnos en la literatura española, por razones obvias.  
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En la Edad Media, quizás como las fuentes de la que procede, 
se concebía la literatura con fines utilitarios, es decir, didácticos. Las 
colecciones de cuentos (Calila e Dimna, Sendebar o Libro de los engaños y 
asayamientos de las mujeres, El conde Lucanor…) así lo acreditan. Aunque 
también contamos con El libro de Buen Amor, que ya pone en 
entredicho el valor docente de la literatura. O, al menos, lo utiliza 
como un elemento más de la obra literaria. Aunque podemos 
encontrar obras de carácter crítico y, quizás, directamente, 
comprometido. Sirvió el Arcipreste de Hita a la verdad, a su visión 
de la verdad, sin servilismos a la “ideología” imperante, sin 
someterse a las “consignas” del teocentrismo eclesiástico. Por ello 
no duda en su crítica a todos los estamentos sociales: “Yo vi en corte 
de Roma, do es la santidat, / que todos al dinero fasen grand' homilidat, / 
grand' honra le fasçían con grand' solenidat, /todos a él se homillan como a la 
magestat. //  Fasíe muchos priores, obispos, et abades, / arçobispos, doctores, 
patriarcas, potestades, / a muchos clérigos nesçios dávales dinidades, / fasíe de 
verdat mentiras, et de mentiras verdades. […] Dava muchos juisios, mucha 
mala sentençia, / con muchos abogados era su mantenençia, / en tener pleytos 
malos et faser avenençia, /  en cabo por dineros avía penitençia”. 
 

Los ejemplos más notables de poesía crítica los encontramos 
en el siglo XV. Con la reflexión de algunos de estos ejemplos 
comenzamos, aunque volvamos a siglos anteriores. Así,  Las coplas de 
Mingo Revulgo, hechas por Hernando del Pulgar al señor Conde de 
Haro, Condestable de Castilla, a quien explica la alegoría de su obra, 
no sin antes realizar una breve introducción: “Ilustre señor, para 
provocar a virtudes, y refrenar vicios, muchos escribieron por 
diversas maneras. Unos en prosa ordenadamente; otros por vía de 
diálogo; otros en metros proverbiales, y algunos poetas haciendo 
comedias y cantares rústicos; y en otras formas, según cada uno de 
los escritores tuvo habilidad para escribir. Lo cual está asaz 
copiosamente dicho, si la natura humana inclinada al mal se 
contentase, y como estómago fastidioso no demandase manjares 
nuevos, que le despierten el apetito para la doctrina, que requiere la 
salvación final, que todos desean. Estas coplas se ordenaron a fin de 
amonestar al pueblo a bien vivir”. Naturalmente, no dice las cosas 
sino por medio de la alegoría, así Gil Arribato es un pastor que 
pregunta a Mingo Revulgo (otro pastor) por su situación. El pueblo 
Revulgo contesta que está mal por culpa del pastor que ha 
descuidado sus obligaciones (Justicia, Fortaleza, Prudencia y 
Templanza) y ha dejado al ganado a su suerte (llegan los lobos y 
destruyen el ganado). Arribato responde que la disposición del 
pueblo no proviene sólo de la negligencia del pastor, sino también 
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de su mala condición como pueblo, y que si rigiesen la Fe, 
Esperanza y la Caridad, no padecerían los males que tiene. Aún 
anuncia Arribato que el pueblo padecerá guerra, hambre y 
mortandad. Como era de esperar la solución estará en la oración, 
confesión, contrición y la penitencia. Estamos en una época de 
teocentrismo cristiano. 
 

Las Coplas de Di Panadera son una sátira contra los caballeros 
que participaron en la batalla de Olmedo, donde las tropas de Juan 
II y el condestable don Álvaro, su valido, vencieron a los nobles 
sublevados. Pero la historia no olvida que don Álvaro fue ejecutado 
en 1453 y, al año siguiente moría Juan II, dejando paso al siniestro 
Enrique IV. 
 

Observemos otro título: Coplas fechas al rey don Henrique 
reprehendiéndole sus vicios y el mal gobobierno de estos reynos de Castilla. Su 
autor es anónimo pero las críticas son claras: Los tributos excesivos: 
“Abre, abre las orejas, / escucha, escucha pastor, / que no oyes el 
clamor / que te hacen tus ovejas. / Sus voces suben al cielo / 
quejando su desconsuelo, / que las trasquilas a engaño / tantas 
veces en el año / que nunca las cubre el pelo. […] Has sacado tanta 
lana / que, si te dieras la maña / hubieras hecho una manta / que 
cubriera toda España. / Mas como la has repelado, / el viento te la 
ha llevado; / que no era tu intención / dirigida a salvación, / mas 
provecho del ganado”. La represión: “Haces mil persecuciones / en 
el ganado roñoso, / y dejas por los rincones / lo peor y más tiñoso. 
/ Los unos andan matando / y los otros prosperando; /y donde 
llega su roña, / es tan fuerte su ponzoña / que mata luego en 
llegando”. La inacción del gobernante ante los abusos de sus 
secuaces: “O tú vives engañado, / o piensas que somos bobos, / 
trayendo por perros lobos, / ¿cómo medrará el ganado? / Andan 
por esas manadas / las ovejas degolladas / y comidos los carneros; / 
y tú, por solo los cueros, / daslas por bien empleadas”. La 
desigualdad ricos-pobres: “Tú tienes tanta caldera, / tanto de carro y 
herrada, / tanto barreño y natera, / que es cosa demasiada. / […] 
No hay majada que no embarque / tu hatillo y tu gacelado, / que ya 
las burras de lado / no pueden llevar la carga, / y recelan el cargar; / 
como tienen el sivar / tan lleno de mataduras / y las albardas tan 
duras, / que le habrán de derribar”. 
 

Gómez Manrique arremete contra los gobernantes en 
“Exclamación e querella de gobernación”: “En un pueblo donde moro / 
al nesçio fazen alcalde; / hierro preçian más que oro, / la plata danla 
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de balde. / La paja guardan los tochos / e dexan perder los panes; / 
Cazan con los aguilochos, / cómense los gavilanes. // Queman los 
nuevos olivos / guardan los espinos tuertos, / condenan a muchos 
vivos, / quieren salvar a los muertos. / Los mejores valen menos: / 
¡mirad que gobernación, ser gobernados los buenos / por los que 
tales no son!”. Sigue la descripción del mal gobierno con apuntes 
como “Es peligro navegar / en galera sin los remos, / mas mayor es 
conversar / con quien sigue los estremos”. Termina diciendo: 
“Todos los sabios dixeron / que las cosas mal regidas, / cuanto más 
alto subieron / mayores dieron caídas. / Por esta causa recelo / que 
mi pueblo con sus calles / habrá de venir al suelo / por falta de 
gobernalles”.  
 

La Danza de la Muerte, es un poema satírico y, a la vez, 
recuerda que todos los seres humanos son iguales ante la muerte. 
Naturalmente, ricos y poderosos (padre santo, emperador, rey, 
cardenal, patriarca, duque, arzobispo, obispo…) se resisten más a 
seguir la invitación de la Muerte a danzar. Este tipo de composición 
supone un repaso social, donde cada estamento revela su actitud, su 
ambición, sus prioridades en la vida. 
 

El humanista Sem Tob (¿1290-1369?) es considerado el primer 
judío que escribe en castellano. Dedica sus Proverbios morales al rey 
Pedro I y, en ellos, podemos encontrar consejos de vida inspirados 
tanto en la experiencia personal como en la Biblia, el Talmud, 
Avicebrón, Pedro Alonso y otros: “La vara que menguada / dice el 
comprador, / esa misma sobrada / llama el vendedor”; “Poco vale 
el saber / al que de Dios non tiene / temor, nin presta aver / que a 
pobres non mantiene”; etc. 
 

En muchos de los autores medievales se percibe el tono 
moralizante de sus composiciones, siempre desde la perspectiva 
teocéntrica y cristiana, es decir, partiendo de la idea de que, en esta 
vida, es necesario hacer méritos para la otra, considerada la 
verdadera. Jorge Manrique lo expuso con claridad: “Este mundo es 
el camino / para el otro, qu'es morada / sin pesar; / mas cumple 
tener buen tino / para andar esta jornada / sin errar. / Partimos 
cuando nascemos, / andamos mientras vivimos, /  e llegamos / al 
tiempo que feneçemos; / assí que cuando morimos, / descansamos. 
// Este mundo bueno fue / si bien usásemos dél / como debemos, 
/ porque, según nuestra fe, / es para ganar aquél / que atendemos. 
/ Aun aquel fijo de Dios / para subirnos al cielo / descendió / a 
nacer acá entre nos, / y a vivir en este suelo / do murió”. Y las 
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mismas ideas encontramos en otros autores. Sus reprehensiones, 
pues, son en nombre de las creencias cristianas: Ruy Páez de Ribera 
(siglo XV) anuncia en su decir: “Este decir fiso e ordenó el dicho 
Ruy Páez de Ribera sobre la fortuna, si es mudable o non. E después 
sigue si su proceso contra la pobreza, e va diciendo della todos sus 
trabajos e dolores e quebrantos, de los cuales él pasó parte en este 
mundo”. Contrasta, en efecto, la vida del rico con la del pobre, 
admitiendo que en la pobreza “…non nace ninguna virtud”. 

 
Obviamente, muchos de los escritores medievales escriben sus 

versos según sus creencias personales y, también, según las modas 
literarias del momento. En tal sentido se podrían añadir muchos 
nombres que dejan sentir sus voces críticas y sus afanes de 
contribuir a una mejor humanidad. 
 

En el siglo XV, el marqués de Santillana, en Doctrinal de los 
privados (“fecho a la muerte del maestre de Santiago don Álvaro de 
Luna, donde se introduce el autor hablando en nombre del 
maestre”) aprovecha para reflexionar sobre la acumulación de 
riqueza que, tras la muerte, no ha de servir: “… Casa a casa, ¡guay de 
mí!, / E campo a campo allegué: / cosa ajena non dejé: / tanto 
quise, cuanto vi. / Agora, pues, ved aquí, / cuánto valen mis 
riquezas, / tierras, villas, fortalezas, / tras quien mi tiempo perdí. // 
¿Qué se me fizo la moneda / que guardé para mis daños / tantos 
tiempos, tantos años… / plata, joyas, oro e seda? / Ca de todo non 
me queda / sinon este cadahalso. / ¡Mundo malo, mundo falso, / 
non es quien contigo pueda. // Lo que non hice, haced, / favoritos 
y privados. / si queredes ser amados, / no vos tema, mas temed. / 
Templad la cupida sed; / consejad rectos juicios; / esquivad los 
perjuicios, / la razón obedeced”. Y siguen los ejemplos, para los 
vivos, claro, de aquel en cuyo nombre habla el marqués, criticando 
su modo de vivir desde esa perspectiva original de la prosopopeya. 
También se permite aconsejar al rey don Enrique, como en el 
soneto “Otro soneto quel marqués fizo al señor rey don Enrique, 
reinante”. Entre los consejos: “Porque el largo vivir nos es negado, 
/ ínclito rey, tales obras faced / que vuestro nombre sea memorado: 
/ amad la fama y aquélla temed”. 
 

Juan de Mena, cordobés (1411-1456) nos deja, en El laberinto o 
las Trescientas, una reflexión, en tono alegórico, sobre la situación de 
España, del mundo de su época. 
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Renacimiento, Manierismo y Barroco 
Durante el Renacimiento, tiempo de Humanismo y 

preocupación por el hombre, los temas poéticos, sin embargo, 
hablan sobre todo del amor, siguiendo los tópicos del amor cortés. 
Pero hay temas que es preciso resaltar: a) las ruinas de ciudades o 
monumentos antiguos que habiendo brillado por su esplendor ahora 
son sólo muestras del devenir de la fortuna, ejemplos para el ser 
humano; b) es de sabios huir “del mundanal ruido”; c) el consejo de 
no andar por los extremos: “No curemos andar tras los extremos, / 
pues de ellos huye la filosofía / de los buenos autores que leemos”, 
dice Boscán en la Epístola a don Diego de Mendoza, y d) el 
“compromiso” de cantar a reyes y poderosos. 
 

El Manierismo es más crítico, aunque juegue constantemente 
con la literatura: el Quijote es el mejor ejemplo. 
 

En el Barroco se predica la idea de que si el tiempo de vida es 
breve, hacer el bien es lo que importa. Si en el Renacimiento la 
brevedad de la existencia era un motivo para aprovechar el 
momento presente, ahora lo que importa es tener el 
comportamiento adecuado para ganar la otra vida. Estamos ante una 
literatura satírica, adoctrinadora, moralizante. Pensemos en el soneto 
de Quevedo “CON EJEMPLOS MUESTRA A FLORA LA BREVEDAD 
DE LA HERMOSURA, PARA NO MALOGRARLA”: “La mocedad del 
año, la ambiciosa / vergüenza del jardín, el encarnado / oloroso 
rubí, tiro abreviado, / también del año presunción hermosa: / la 
ostentación lozana de la rosa, / deidad del campo, estrella del 
cercado, / el almendro en su propia flor nevado, / que anticiparse a 
los calores osa: / reprensiones son, ¡oh Flora!, mudas / de la 
hermosura y la soberbia humana, / que a las leyes de flor está sujeta. 
/ Tu edad se pasará mientras lo dudas, / de ayer te habrás de 
arrepentir mañana, / y tarde, y con dolor, serás discreta”. Pero el 
“compromiso” de Quevedo va mucho más allá, tanto en sus obras 
en prosa, como en su famosa “Epístola satírica y censoria”, contra 
las costumbres presentes de los castellanos, escrita al conde duque 
de Olivares: “No he de callar, por más que con el dedo, / ya 
tocando la boca, o ya la frente, / silencio avises o amenaces miedo. 
// ¿No ha de haber un espíritu valiente? / ¿Siempre se ha de sentir 
lo que se dice? / ¿Nunca se ha de decir lo que se siente? // Hoy, sin 
miedo que libre escandalice, / puede hablar el ingenio, asegurado / 
de que mayor poder le atemorice”. Y sigue la crítica al famoso 
valido. Cara le costó su crítica al autor. Sus letrillas satíricas, por otra 
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parte, bien merecerían un largo comentario, que, sin duda, no estaría 
completo si no se añaden las sátiras de Góngora. 
 

No podemos, por razones de tiempo y espacio, continuar 
aludiendo a autores y ejemplos. Aunque, sin duda, merecería la pena 
el “compromiso” de cierto autores con el poder y las principios 
dogmáticos y morales de la Iglesia. 
 
Siglo XVIII. Neoclasicismo 

Volvemos a la literatura ejemplar, educadora, aleccionadora del 
pueblo. Pero los grandes autores siguen comprometidos con el buen 
hacer, con el arte de la literatura, de la poesía. Diego de Torres 
Villarroel (1693-1770), escribe sonetos críticos como “Confusión y 
vicios de la corte”. No pretende, quizás, cambiar el mundo, pero sí 
dejar constancia de su condición: “Mulas, médicos, sastres y 
letrados, / corriendo por las calles a millones; / duques, lacayos, 
damas y soplones, / todos sin distinción arrebujados; // gran 
chusma de hidalguillos tolerados, / cuyo examen lo hicieron los 
doblones, / y un pegujal de diablos comadrones, / que les tientan la 
honda los casados; // arrendadores mil por excelencia; / metidos a 
señores, los piojosos; / todo vicio, con nombre de decencia, // en 
el burdel de holgazanes y de ociosos, / donde hay libertad suma de 
conciencia / para idiotas, malsines y tramposos”. Otros autores, 
como él, nos dejaron constancia de las costumbres populares, de las 
situaciones sociales, de los abusos de los poderosos, de la condición 
de los políticos. Y, en este caso, no podemos menos que apartarnos 
de la poesía y acudir a “Cartas Marruecas” de José Cadalso: 

 
«Política viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se 

infiere que su verdadero sentido es la ciencia de gobernar los 
pueblos, y que los políticos son aquellos que están en semejantes 
encargos o, por lo menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En 
este supuesto, aquí acabaría este artículo, pues venero su carácter; 
pero han usurpado este nombre estos sujetos que se hallan muy 
lejos de verse en tal situación ni merecer tal respeto. Y de la 
corrupción de esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la 
precisión de extenderme más. 

»Políticos de esta segunda especie son unos hombres que de 
noche no sueñan y de día no piensan sino en hacer fortuna por 
cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del alma racional y 
los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a una 
desmesurada ambición en semejantes hombres. Ni quieren, ni 
entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este fin. La 
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naturaleza pierde toda su hermosura en el ánimo de ellos. Un jardín 
no es fragrante, ni una fruta es deliciosa, ni un campo es ameno, ni 
un bosque frondoso, ni las diversiones tienen atractivo, ni la comida 
les satisface, ni la conversación les ofrece gusto, ni la salud les 
produce alegría, ni la amistad les da consuelo, ni el amor les 
presenta delicia, ni la juventud les fortalece. Nada importan las 
cosas del mundo en el día, la hora, el minuto, que no adelantan un 
paso en la carrera de la fortuna. Los demás hombres pasan por 
varias alteraciones de gustos y penas; pero éstos no conocen más 
que un gusto, y es el de adelantarse, y así tienen, no por pena, sino 
por tormentos inaguantables, todas las varias contingencias e 
infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos, todo inferior es 
un esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. La risa 
y el llanto en estos hombres son como las aguas del río que han 
pasado por parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es 
posible distinguir su verdadero sabor y color. El continuo artificio, 
que ya se hace segunda naturaleza en ellos, los hace insufribles aun 
a sí mismos. Se piden cuenta del poco tiempo que han dejado de 
aprovechar en seguir por entre precipicios el fantasma de la 
ambición que les guía. En su concepto, el día es corto para sus 
ideas, y demasiado largo para las de los otros. Desprecian al hombre 
sencillo, aborrecen al discreto, parecen oráculos al público, pero son 
tan ineptos que un criado inferior sabe todas sus flaquezas, 
ridiculeces, vicios y tal vez delitos, según el muy verdadero 
proverbio francés, que ninguno es héroe con su ayuda de cámara. De aquí 
nace revelarse tantos secretos, descubrirse tantas maquinaciones y, 
en sustancia, mostrarse los hombres ser defectuosos, por más que 
quieran parecer semidioses». 

 
Pero, ¿quién en el poder político, quién en la aspiración a 

dicho poder tendrán en cuenta las palabras “comprometidas” de 
José Cadalso? 

 
Las fábulas nos ofrecen ejemplos de crítica y enseñanza, 

aunque pocas pretendan la crítica al poder. 
 
Siglo XIX 

Ya se dijo que sólo podemos ofrecer unas notas para una 
imposible historia del compromiso en literatura. Y con notas 
seguimos. El romántico es hombre que busca la libertad y, con sus 
obras, conmover al lector o espectador de obras teatrales. Los 
realistas y naturalistas, cada uno con sus matices estilísticos, dan 
testimonio de la sociedad que les toco vivir. Galdós, Clarín, Emilia 
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Pardo Bazán con sus novelas nos ofrecen un panorama completo de 
la sociedad española de su época. También en la poesía podemos 
encontrar ejemplos de compromiso y no digamos nada de la 
literatura contra el invasor francés que motivó la Guerra de la 
Independencia. La literatura contra el “gabacho” toma tintes de 
justificado panfleto. 
 

Bretón de los Herreros arremete contra “Pecado de necios y 
gustos depravados”, contra la pereza, contra las mujeres deseosas de 
casarse cuanto antes. 
 

Ya en la segundad mitad del XIX nos podemos encontrar con 
poetas como Gaspar Núñez de Arce, que, rememorando y citando 
los versos de Quevedo compone unas “estrofas” críticas sobre la 
situación de España: “¡Ah!, si pudiera resonar la lira / que con 
Quevedo descendió a la tumba, / en medio de esta universal 
mentira, / de este viento de escándalo que zumba, / de este fétido 
hedor que se respira, / de esta España moral que se derrumba, / de 
la viva y creciente incertidumbre / que en lucha estéril nuestra 
fuerza agota; / del huracán de sangre que alborota / el mar de la 
revuelta muchedumbre; / de la insaciable y honda podredumbre / 
que el rostro y la conciencia azota. […] ¡Libertad, libertad! No eres 
aquella / virgen, de blanca túnica ceñida, / que vi en mis sueños 
pudibunda y bella. / No eres, no, la deidad esclarecida / que 
alumbra con su luz como una estrella, / los oscuros abismos de la 
vida. // No eres la fuente de perenne gloria / que dignifica el 
corazón humano / y engrandece esta vida transitoria. / No el ángel 
vengador que con su mano/ imprime en la espaldas del tirano / el 
hierro enrojecido de la Historia”. Aun en “Tristezas” se lamenta de 
la inutilidad de su grito al que nadie responde. 
 
Notas sobre el siglo XX 

Siglo en el que se consagra el término compromiso como 
invitación a los poetas –escritores en general- a escribir contra el 
poder –de derechas-, de escribir para concienciar al pueblo para 
rebelarse contra cualquier medio de opresión, de escribir contra el 
régimen, de servir a la “Revolución”. Quizás contra el sistema, 
quizás a favor de un gobierno de izquierdas, sin conciencia de las 
consecuencias dictatoriales y, en consecuencia represivos, de los 
regímenes comunistas. El estudio de la literatura española del siglo 
XX está condicionado por el compromiso, por el concepto de 
poesía –literatura- social. Y ello es válido tanto para los años 
anteriores a la guerra civil –incivil- de 1936 a 1939, como la literatura 
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de postguerra y, aun ya la surgida tras la venida de la democracia, 
tras la muerte de Franco. El libro de J. Lechner, “El compromiso en 
la poesía española del siglo XX” resulta imprescindible para conocer 
el desarrollo de la poesía desde 1898 a 1939. Discute este autor el 
término compromiso y los problemas de su elucidación, no obstante 
realiza un estudio que no podemos obviar sobre temas como 
Modernismo y Generación del 98, Bacarisse y León Felipe, 
Generación e 1927 (Alberti, Prados, García Lorca), Basterra y 
Pemán, las revistas Octubre y Caballo verde para la poesía, Morón y 
Gil-Albert, la Generación de 1936, las características de la poesía 
comprometida en este periodo; el periodo de la guerra civil, tanto la 
de la zona republicana como de la zona nacionalista. Incluye, por 
otra parte, documentos reveladores sobre el tema que nos ocupa. 

 
Para la postguerra, se suele hablar de poesía arraigada (vuelta a 

los clásicos en formas y temáticas) y poesía desarraigada, en tanto 
que no ignora las condiciones de vida de la época y los poetas, en 
consecuencia, hablan de ello. Pensemos en un soneto de Muñoz 
Rojas, que en Abril del alma (1942-1943), escribe: “Mira el florido 
almendro donde asoma / con febrero la hoja primeriza, / y juntarse 
en la piedra de la herriza / lirio sin fruto a olivo sin aroma. // Y en 
tanto que, preñado se desploma / el cielo, en cudrial y en albariza, / 
la primavera con temblor avisa / su cercanía por cañada y loma. // 
Y mira el pegujal esperanzado, / y el bruto con el peso ennoblecido, 
/ seguro de su vientre generoso. // Y mira el corazón ya sin 
cuidado / de aquella claridad que lo ha tenido, / abrirse como un 
mar a campo y gozo”. Todo es invitación al gozo del momento, del 
amor y del campo productivo. Y pensemos en otro autor, que 
escribiendo, más o menos por los mismos años: Xandro Valerio 
(nacido en Moguer (Huelva): Taberna de suburbio: “Esta taberna de 
bostezo y flato, / luciendo el lujo de un cartel de feria, / ha 
encartelado el vino y la miseria, / junto a otro cartel del Sindicato. 
// Mas no está mal para que pase el rato / en ella el hambre… (el 
hambre es cosa seria), / que para malsoñar, siempre hay materia / y 
todo sueño aquí sale barato. // La ciudad está cerca, y hay mil luces 
/ señoritas que miran la chabola / con su ojo de candil medio 
apagado… / Resignación, y el bostezo, cruces, / es la receta… Bien. 
Ruede la bola… / Dios por las nubes… Dios. Y el vino aguado”. 
Los dejamos como símbolos de las actitudes creativas que siguieron 
a la postguerra. Aun a sabiendas de que habría que precisar muchas 
cosas sobre estos autores y sobre las dos tendencias poéticas, así 
como sobre las revistas Garcilaso y Espadaña que se vinculan 
respectivamente a la corriente de poesía arraigada y poesía 
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desarraigada. Por otra parte, los autores de una u otra tendencia 
evolucionan hacia una poesía muy preocupada por lo existencial. 

 
Los años cincuenta fueron los típicos años del compromiso 

creativo y la literatura social: Pido la paz y la palabra, por ejemplo, es 
un libro de Blas de Otero, publicado en 1955, que señala el camino 
de la tendencia hacia una poesía de denuncia y, acaso, de solidaridad 
humana, temas existenciales y sociales: “Escribo / en defensa del 
reino / del hombre y su justicia. Pido / la paz 
y la palabra. He dicho / «silencio», /«sombra», / «vacío» /etcétera. / 
Digo / «del hombre y su justicia», / «océano pacífico», / lo que me 
dejan. / Pido / la paz y la palabra”. Como en la poesía, en la novela. 
 

Los años sesenta se presentan como “superación del realismo 
social”. Los autores tienen en cuenta las circunstancias del presente 
pero tratan de poner el peso de la obra en la propia literaturidad o 
cualidad que hace literario un texto. Es época de experimentalismos, 
como si estuviesen los tiempos para nuevos experimentos 
vanguardistas. De todos modos, España –franquista, cerrada, 
autárquica- se ha abierto a las influencias externas y nuevas 
corrientes han comenzado a surgir. 

 
Los años setenta, son considerados como de “los novísimos”, 

autores que acusan las influencias extranjeras, culturales, cinéfilas… 
Las tendencias se multiplican, aunque aún encontramos poesía 
social, temas existenciales –raramente ausentes de la poesía- y 
experimentalismos varios (poesía visual, juegos tipográficos, etc.). 
Será la tendencia hasta nuestros días. No obstante, se han de marcar 
dos tendencias sobresalientes: la de la poesía de la experiencia frente 
a la poesía de la diferencia. La primera sigue el camino iniciado por 
Jaime Gil de Biedma y suelen ser poetas muy premiados y 
vinculados al poder, ya en la democracia. Los poetas de la diferencia 
han buscado más la independencia de la oficialidad y el seguimiento 
de sus estéticas personales. En algún momento hasta se habló, 
frente a ambas tendencias, de la poesía de la disidencia. 
 
Siglo XXI 

El siglo XXI es, de momento, una continuación generalizada 
de los años finales del XX, aunque dando pie a un cultivo de los 
poemas en verso libre, que, desde mi personal perspectiva, tienen 
más de prosa que de poesía, si bien los temas son tan variados 
como, por otra parte, lo han sido siempre en poesía. No podemos 
olvidar, ya para terminar, la creación de la Asociación llamada 
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Humanismo Solidario, entre cuyos socios figuran poetas y novelistas 
–escritores- de todas las tendencias estéticas que comparten la 
preocupación por los problemas del mundo actual: las desigualdades 
sociales, la migraciones humanas, las guerras que todavía no han 
cerrado sus heridas insalvables… Muy presentes se tienen, sin 
embargo, las palabras de Gide sobre la prioridad del artista de 
mantener intacta la integridad de su pensamiento y, por supuesto,  
añadimos, de su estética. Julio Cortázar también lo entendió de esta 
manera: “…el creador sólo puede ser aquel que se defina como el 
denunciador consciente e involuntario, enemigo natural de todo 
falso orden, de toda de-formación del público. El creador es un 
continuo toque de alarma, y su dura pero siempre maravillosa tarea 
se resume ejemplarmente en la frase que Platón o Jenofonte le 
hacen decir a Sócrates: “Los dioses me pusieron sobre vuestra 
ciudad como un tábano sobre un noble caballo, para picarlo y 
tenerlo despierto”. […] El verdadero creador es aquel que arroja una 
piedra al agua apenas siente que la superficie se estanca; favorecedor 
de los desórdenes fecundos toda vez que la rutina o la burocracia 
intelectual amenazan hieratizar la palabra y los actos del individuo y 
la colectividad”. En tal sentido, se dice en el preámbulo del 
manifiesto del Humanismo Solidario: “La literatura y el arte son las 
formas que, con mayor lucidez, recogen el intento de explicación de 
lo que es el misterio de la existencia y en qué consiste el azar de ser 
hombres. Y porque creemos en este principio, sabemos que la 
creatividad ha de dar respuestas que supongan el reavivamiento de 
la ética y los valores sociales conculcados. No pretendemos 
erigirnos en defensores de ninguna causa que no sea la del hombre y 
sus derechos, desde la reflexión, la creación, el eclecticismo y la 
libertad”. Es el compromiso del nuevo arte de todos los tiempos del 
siglo XXI. 
 


