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 Vibrante, íntima y desasosegante forma de comenzar una novela es esta que elige 
Sergio Barce al enmarcar la imparable pasión amorosa entre Augusto Cobos Coller -a la 
sazón marido adúltero de Carmen- y la tangerina Yamila. Aparte de esa admitida y 
secreta relación de encendido erotismo, poco más descubrimos en el primer capítulo de 
esta incipiente historia que, sin embargo, en estos seis 
páginas iniciales ya dispara nuestra imaginación y deja 
en suspenso un conjunto de expectativas que 
esperamos ver satisfechas poco a poco para ir 
descubriendo el porqué, la finalidad y los vericuetos en 
que puede bifurcarse o esconderse tanto desenfreno 
sexual. 
 Ya en el segundo capítulo (con nombre de mujer 
como ocurre en alguno más) descubrimos quién es 
Augusto Cobos: un escritor con deseos de llevar una 
vida de libertad y que por esta razón no se ata a 
ninguna mujer; por eso una de ellas le declaró un día 
que “siempre huyes”, afirmación que reencontramos 
cuando se nos dice que “siempre había estado huyendo 
de ese algo inextricable y ajeno” (p. 20). Tres nuevos 
datos empiezan ahora también a interesarnos; su otra 
relación con Esther, su amistad con Pablo Cantos y la 
precisa circunstancia de que está escribiendo una 
novela curiosamente titulada La emperatriz de Tánger.  
 El mundo literario del protagonista empieza poco a poco a desplegarse ante el 
lector, y por este camino accedemos al conocimiento de nuevos personajes: de Paul 
Bowles y, sobre todo, de Carmen, de Carmen Montes, funcionaria en el Consulado de 
España en Tánger y experta consultora literaria. A Carmen se le reserva parte del 
capítulo tercero y todo el cuarto, en cuyo transcurso no solo hallamos el comienzo de 
una intensa implicación amorosa con Carmen sino también una explícita presentación de 
la materia de la novela, al comentar y reflejar el pensamiento del propio lector: “La 
emperatriz de Tánger. Me gusta cómo la has llamado. Creí que me enfrentaría a una novela 
histórica, pero me alegró el comprobar que me equivocaba y que sus páginas me 
sorprendieran tan profundamente. Es bonito llamar así a una prostituta”. Por esta razón 
desde los primeros capítulos encierra ya una trepidante lectura, una vibrante sucesión de 
episodios amorosos y una urdimbre literaria cautivadora. 
 Cuando el lector acaba ese capítulo titulado “Carmen y Miriam” no tiene ya 
ninguna duda de que está atrapado por su argumento, con dos líneas de desarrollo 
inamovibles que corresponden a sus tramas literaria y amorosa, la dos fuerzas que se 
mantienen en equilibrio constante pero que no anulan otras de menor peso como la 
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evidente documentación urbana, el detallismo descriptivo, la constante recreación de la 
intimidad y emotividad de los personajes y la viveza de los frecuentes diálogos que con 
tanta prontitud plasman el pensamiento de los mismos.   
 Mezclando cada vez más ficción y realidad (reaparecen por ejemplo nombres de 
escritores como el aludido Paul Bowles, Eduardo Haro o de juristas como Plácido 
Fernández Viagas), el argumento avanza cruzando las vidas de Augusto Cobos, de 
Ricardo Santamaría (de quien el primero hereda su vieja Olivetti) y mostrándolos a cada 
uno de ellos como “otra pequeña alma descarriada que buscaba en las entrañas oscuras y 
malsanas del viejo Tánger” (p. 57). Y he aquí otra certeza: Augusto Cobos, el 
protagonista, se perdía con frecuencia por bares y garitos atiborrándose de alcohol, pero 
a la vez se abismaba en la vida y en la atracción irresistible de sus sucesivas amantes, con 
las que desborda el argumento de sensualidad y de erotismo. En esta línea hay que acotar 
su relación con Miriam (que fue una llamarada de amor adolescente, véase caps. 10 y 11); 
con Carmen Montes, en cuya despedida nos estremece y casi nos contagia de sus 
apasionadas lágrimas; con Irena, y con la insustituible Yamila. Paralelamente, y merced a 
la rara historia que se teje en torno a la desaparición de un capitán falangista, la novela va 
tomando también tintes de relato policiaco o de novela negra. Sin lugar a dudas la 
historia va lentamente tomando este rasgo de investigación policiaca que, entre otros 
capítulos, se adensa en el titulado “Augusto Cobos y Said Barrada” y a partir de aquí -
estamos en la página 98 del total de 175 del libro- se intensifica con la sospecha de que el 
propio Augusto Cobos puede haber cometido inconscientemente un asesinato, el del 
citado capitán falangista Iriarte.  
 A partir de aquí se podría hablar también de leves giros argumentales, aunque yo 
prefiero hablar de complementaciones de la materia novelada. Una de estas variaciones o 
complementaciones se da cuando Augusto Cobos y Paul Bowles -que ha sufrido una 
inundación por agua y ha perdido capítulos de la novela que tambié está escribiendo- 
acuden a un lupanar para consumir droga, concretamente “majoun”, por eso: 
“Permanecieron callados, cada uno experimentando efectos distintos, incontrolables, 
vertiginosos. Una hora después, un entusiasmo artificial se había apoderado de Augusto 
Cobos Coller” (p. 127). Y es de este modo como el mundo de la ficción se va 
enriqueciendo con la entrada de nuevos episodios que atan cabos, fomentan las 
relaciones entre los personajes, perfeccionan el conocimiento que vamos adquiriendo de 
estos, y con sus contribuciones se va paulatinamente aclarando el embrollo policiaco en 
que el protagonista  Augusto Cobos se ha ido viendo envuelto en el transcurso de la 
acción al participar en un grave suceso que por unos capítulos -pensamos en “La visita 
de Said Barrada”, “Charlie Chan”, “Un pobre diablo” y “Taha”- se teje en torno a las 
circunstancias que rodearon la muerte del capitán Iriarte. Así las páginas de “Taha” son 
en este sentido cruciales, de un realismo turbulento y verdaderamente aterrador, donde la 
narratividad se transforma en acción repulsiva y donde el único contraste algo apacible 
lo supone ese párrafo final en que se describe (descripción por otra parte muy 
recurrente) la endiablada meteorología de Tánger: “Las nubes se habían resquebrajado y 
la luz se colaba por entre ellas, igual que láminas de metal que se estrellaran contra el 
suelo. Todo estaba encharcado y el barro se extendía por las calles dándole un aspecto 
sucio y envejecido”.    
 La prueba más fehaciente de que esas dos líneas literarias, la policiaca y la 
amorosa, acaban fundiéndose en un mismo argumento la tenemos en el siguiente 
capítulo “La emperatriz de Augusto”, y en parlamentos como estos: “Muy pocas mujeres 
me marcan”, antecediendo a “Yo no puedo decir lo mismo -Barreda miró a los barcos, al 
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mar, al cielo, y luego sacó otro cigarrillo de su chaqueta...”; y también en: “Las mujeres 
son mi dicha y mi desdicha -balbuceó finalmente”.  
 El argumento de la novela está próximo a concluir y lo hará en su definitivo 
capítulo titulado  
“La emperatriz de Tánger”, donde de nuevo advertimos un giro al abandonarse el tono 
de investigación o policiaco y deslizarlo otra vez hacia el lado sentimental y pasional que 
tanto ha pesado por sus páginas colmándolas de erotismo y procacidad; leemos en la 
página 168: “Pero por muy contradictorio que fuese él continuó, y sus manos agarraron 
las nalgas de Miriam, las separó y hundió la boca en ellas, lanzado por su orgullo o por 
alguna otra fuerza interna”.  
 La emperatriz de Tánger es una ficción que da satisfacciones, quebraderos de cabeza 
y sobresaltos a su autor ficticio, y termina dibujando la soledad e infelicidad de un 
protagonista que queda suspendido en el tiempo de su abandono y envuelto en 
desolación, tal como pronostican lacónicamente las seis líneas de conclusión de la 
novela: “Le dio la espalda al Mirador y se encaminó lentamente a su casa. Parecía la única 
persona que quedara en la ciudad. Nadie lo esperaba, ni había hora de regreso. Metió la 
mano derecha en el bolsillo de la gabardina y sus dedos notaron el paquete de majoun. 
Eso lo reconfortó, como una promesa de alivio, e irguió la cabeza y siguió caminando”.  
 Cuando uno acaba esta lectura, tiene la certeza de que ha seguido una historia 
intensa, emotiva, sensual, pasional, dolorosa a ratos y escalofriante en otras ocasiones, 
enhebrada con la biografía dramática de un hombre que bordea su felicidad en los 
límites del sexo y del desenfreno  en sus adicciones, dos aspectos que lejos de acercarlo a 
esa anhelada dicha lo sumen en la culpa y la 
desasosegante zozobra de la existencia. 
 Esto es lo que en principio se debe comentar de la novela de Sergio Barce, pero 
en ella se contienen además otras referencias que aún no hemos destacado. El autor, por 
ejemplo, ha querido acompañar a sus personajes de la reducida ambientación de un 
Tánger mítico, con sus históricos e inolvidables lugares de recreo y esparcimiento 
(restaurantes, bares, cabarets...), todos los cuales nos retrotraen al tiempo de la posguerra 
que se ancla a finales de los años cuarenta del pasado siglo, y esto el autor lo ha querido 
hacer con un realismo que no solo alcanza a lo paisajístico y urbano, deteniéndose 
continuamente en la húmeda y sofocante pluviometría y en su entorno de ciudad 
cerrada, sino incluso también en la realidad de un lenguaje moteado de expresiones del 
dialecto árabe marroquí, del que tantos vocablos escuchamos a lo largo de estas páginas: 
jai (hermano), lejaim (salud, para brindar), jardari (excitado), nechama (querido), safi (ya), 
majoun (caramelo alucinogeno, “poción del amor”), baraka (ya basta, también, suerte 
divina), y otras que transcriben la inevitable mezcolanza del español y del habla marroquí 
propio de la ciudad. Esto muy concretamente es un aspecto sociolingüístico al que se 
alude en el mismo texto literario cuando, en la página 155, se comenta: “Os ocurre a la 
mayoría de los europeos que habéis nacido aquí, no os molestáis en aprender el idioma 
del país... ¿Cómo puedes sentirte 'tanyerino' si ni siquiera tratas de asimilar su cultura”. Y 
la verdd es que ese realismo detallista está cuidado al máximo, como también lo 
demuestra esta otra mención de la famosa canción de Dámaso Pérez Prado Qué rico 
mambo, música de aquella época que tan oportunamente ambientó a los lugareños y al 
grupo de camuflados demócratas españoles que pululaban en la sombra, tal y como se 
deduce de este pasaje (p. 140): “por lo que me ha contado, el capitán echaba pestes de 
los rojos que se han refugiado en Tánger desde el final de la guerra. Llegó diciendo que 
lo habían enviado para poner a la falange en el lugar que se merece en esta ciudad”. 
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 Finalmente, hay algo más que creo que igualmente debe ser rescatado del olvido, y 
es la obstinación con que el autor ha querido tratar en estas páginas el mundo de la 
literatura, de la escritura o creación, algo que efectivamente comprobamos de distintos 
modos: en la aparición de escritores en la novela, en el hecho de que tanto al 
protagonista como al inspector Said Barreda también les atraiga el mundo de la narrativa, 
luego en los comentarios que se hacen sobre la poesía, también en la desazón que 
produce en el creador haber perdido ciertas páginas ya escritas, o en la posibilidad de 
traspasar la realidad a la ficción, como vemos en la página 116: “Cuando se crea, coges, 
hurtas y robas retazos de muchas vidas, tantas como cuantas conoces. Es como montar 
un puzzle con las piezas que te convienen”. 
 Cuando Augusto Cobos, “Le dio la espalda al Mirador y se encaminó lentamente a 
su casa. Parecía la única persona que quedara en la ciudad. Nadie lo esperaba, ni había 
hora de regreso”. Es así, con esa imagen de la desolación, la desesperanza y la soledad, 
como concluye una novela que ha transitado los secretos, maldades y bondades, alegrías 
y penas del alma humana para conmover al lector y ponerlo siempre al lado de las 
alegrías y penas de sus personajes. Esta es la función de la narrativa y Sergio Barce la ha 
cumplido en este texto con denodado afán y magnífico resultado literario.  


