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 Hay libros, especialmente en el terreno poético, que bajo una apariencia 

sencilla ocultan una perspicaz inteligencia, un tesoro de emociones plenas y una 

mezcla de símbolos poderosos e imágenes de gran belleza. Para acceder a ello, el 

lector necesita ignorar toda la parafernalia 

extraliteraria y las cubiertas excesivamente 

presuntuosas. 

Ser sin sitio, el último poemario del 

poeta malagueño Álvaro García, publicado 

por la Fundación José Manuel Lara en la 

colección Vandalia es uno de los libros a 

los que aludo, diríamos que estamos ante 

un libro incontestable. La poesía ejerce de 

poesía, el verso de verso, la palabra de 

palabra, es decir, forjando pureza 

estilística en la misma dimensión ética, por 

ser exacto, hablaría de autenticidad, de 

registros certificables de lo verdadero 

obedeciendo al trabajo más meticuloso, en 

suma, un ejemplo de poesía humanista y solidaria. 

El libro de Álvaro García es un viaje de descumbrimiento y hallazgos de 

hombres y mujeres que viven la poesía con vocación apasionada como forma de 

conocimiento y punto inevitable de reflexión. Con gran acierto se nos señala que el 
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poemario por su desnudez y fuerza, por la síntesis poética entre imagen y 

pensamiento, exactitud y misterio rompe con la trilogía poética que le precede y se 

caracterizaba por largos o únicos poemas. En efecto, “la sencillez de forma y la 

complejidad de fondo conviven en este libro de poesía precisa y desasida, con cuatro 

secciones que conforman un discurso total”. 

Ciertamente, se nos brinda la complejidad de una claridad contundente que a su 

vez forma círculos concéntricos al filo de lo misterioso, quizá por esa volundad 

poética de revelar secretos o desentrañar enigmas. En cualquier caso, de todo ello 

subyace el discurso del reconocimiento, en tanto en cuanto desde esa línea que va de 

la nada al todo, encontramos una realidad que no admite paliativos. El rechazar la 

existencia del otro, el no asumir que el otro es la fuente de nuestras experiencia y el 

generador del conocimiento nos llevará a consecuencias insanas. Por ello, en un gran 

dominio de la antítesis, del espacio donde conviven una cosa y su antónima, el poeta, 

incluso el “yo poético” se fijará con interés capital en el nosostros y en el tú. 

Con mayor nitidez y belleza se nos describe esta circunstancia en el poema 

inicial que por cierto, es un texto extenso enlazando o recordando su trilogía anterior 

y anunciando un nuevo modo de operar  en correspondencia con lo previsible y lo 

imprevisible: 

“En el silencio de antes y después/del quehacer material que era vivir/estaba ya 

previsto este silencio,/... 

Nos hacen sitio las palabras/ mientras que se hacen sitio/ de pie en la piel del 

mundo:/un decir habitable:/un inventarle espacios al espacio “ 

Casi se produce un con-fusión, reforzando esa idea inevitable con el paso del tiempo 

en virtud de la cual para creer hay que descreer “me reaviva la vida y la no vida”. 

Luego, el anhelo de la ficción y la realidad y de nuevo el paso del tiempo, nos hace 

recordar el verso de Blaise Cendrars “no mojo la pluma en el tintero, sino en la vida”. 

Álvaro García resuelve la dicotomía vida/literatura, de manera categórica, casi con un 

suplemento de verdad por lo que de constatación empírica encierra, en un bellísimo 

verso “La vida se ha quedado ante sí misma”. 

En el poema “Fugacidad” leeremos: “De nuestro abrazo aquí sobre la 
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alfombra/de yerba en esta altura sobre el mar/el tiempo no se extraña y, al 

pensar/totalidad, tu nombre me la nombra”. 

No deja de percibir la mirada del otro, desde luego por el evocador poder de los 

dominios del amor, y por esta razón, los espejos, los sueños, el tiempo, el espacio, la 

lucidez, la visibilidad, el argumento, la esencia, la piel, el beso, la idea, el sentido, el 

ritmo, el aliento, el sonido, la luz, la memoria van a conforman el eje conceptual y 

constructivo del poemario Ser sin sitio además de constituir una “gran 

reivindicación”. 

La mirada, a mi modo de entender,  es la clave del poemario de Álvaro García, 

tanto es así que va más allá de mirar al otro, de darse cuenta de su dimensión y 

presencia. En un soneto fantástico, titulado “En tu viaje”, el poeta le ofrece a la 

amada, la imagen del amor captada por su mirada, en un juego de ecos y resonancias, 

imágenes y reflejos: 

“Caminas entre enigmas de museo,/vas por parques y dudas y almacenes,/pero 

no puedes ver lo que yo veo,/y eso que es algo que tú misma tienes./Serías intratable 

si te vieras/como es en mí tu imagen, como estás/en mí y en tiempo sólo, dos 

fronteras/que dejan que te vea una vez más,/perfeccionando este único mensaje:/la 

imagen de tu cara y de tu cuello./Ahora les da la luz de tu viaje/y yo pienso que no 

hay nada más bello/que tu imagen captada por mi amor/un día en que el viaje era 

interior.”. 

El correlato cotidiano no es otro que una sociedad que pide transparencia, una 

transparencia que debería fundamentarse en la confianza. Paradójicamente, la 

confianza no existe como valor, quizá porque lo importante estaría en la apariencia. 

La historia bien podría explicarse por el predominio de los verbos que detallen las 

cosas. En la antigüedad la importancia radicaba en el ser; los tiempos modernos 

impusieron el tener y la actualidad se decanta por el parecer. Álvaro García , 

consciente de todo ello, recupera el ser con todos los condicionantes, obstáculos y 

conflictos. 

Sin duda, Álvaro García está bien pertrechado para acometer una poética de tal 

sesgo, no ya por lo alcanzado en su trayectoria poética sino fundamentalmente por su 
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madurez poética, tanto en lo referente a técnicas, recursos, lenguaje poderoso y 

sugerente como en lo que atañe a la fuerza de su imagen, pero de manera especial en 

un extraordinario manejo de los tiempos, siempre pausados, serenos, meditados. 

Ciertamente, su labor de traductor, realmente relevante, pues no son pocos los autores 

que ha tratado (Margaret Atwood, Auden, Rudyard Kipling, Kenneth White, Philip 

Larkin, Edward Lear, Ruth Padel) le han proporcionado interesantes instrumentos que 

han podido influir en su faceta creativa, aunque en ambos territorios la búsqueda, la 

precisión, la serenidad y nuestro propósito no es establecer comparativas sino 

emocionarnos como bellísimos poemas. 

A resultas de esa labor concienzuda, Álvaro García no posee una extensa obra. 

Hemos insistido en ese manejo temporal, reflexivo que recorre sus textos, y nos hace 

ver una obra poética ciertamente profunda. Álbum de 1989, Premio Hiperión, 

Intemperie de 1995, Caída de 2002, El río de agua de 2005, Canción en blanco de 

2012, Premio Loewe y del que tuve igualmente la fortuna de abordar con cierto 

detenimiento en el Suplemento de Quaderni Ibero Americani, Número 9, Junio 2014. 

Con este  nuevo libro, creemos que se rubrica una aplicación práctica del humanismo 

solidario en su vertiente más auténtica, es decir, en pensar la vida y poetizarla. 


