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Riassunto 
L’articolo argomenta l’ipotesi che sui vv. 29-30 di Poema à mãe (1950) di Eugénio de Andrade 
interferisca, oltre all’evidente richiamo al Romanceiro tradizionale, anche una suggestione 
desunta da due poesie giovanili di Federico García Lorca, poeta particolarmente caro a 
Eugénio de Andrade che, negli anni ’40, fu il primo antologista-traduttore del poeta andaluso 
in Portogallo. L’analisi dei testi (e del loro contesto) permette di aggiungere un’ulteriore sche-
da al dossier dei rapporti tra Eugénio de Andrade e Federico García Lorca (rapporti spesso mal 
compresi e sottostimati dalla critica) e suggerisce una pista di ricerca meno legata a fenomeni 
strettamente intertestuali. 
 
Resumo 
A hipotése desenvolvida neste trabalho argumenta que nos vv. 29-30 de Poema à mãe (1950) de 
Eugénio de Andrade interfere, além da evidente refêrencia ao Romanceiro tradicional, também 
uma sugestão derivada de dois poemas de juventude de Federico García Lorca, poeta que nos 
anos ’40 Eugénio de Andrade antologizou e traduziu por primeira vez em Portugal. A análise 
dos textos (e do contexto) permite acrescentar mais uma ficha ao dossier relativo às relações 
entre Eugénio de Andrade e Federico García Lorca (relações muitas vezes incompreendidas 
ou subestimadas pela crítica) e sugere uma pista para uma investigação não estritamente vin-
colada aos fenómenos intertextuais. 

 
 
Poema à mãe fu pubblicato per la prima volta in Os Amantes sem Dinheiro del 1950 e inaugura 
(insieme alla Canção para minha mãe della stessa raccolta) uno dei temi più importanti e 
ricorrenti della poetica di Eugénio de Andrade: la figura materna e il profondo complesso 
legame figlio-Madre1. Leggo il testo nell’ultima redazione pubblicata dall’Autore (Andrade, 
2005: 47-48)2: 
 

No mais fundo de ti, 
eu sei que traí, mãe. 

Tudo porque já não sou 
o retrato adormecido 

05 no fundo dos teus olhos. 

Tudo porque tu ignoras 
que há leitos onde o frio não se demora 

                                                
1 Figura fondamentale nella poetica di Eugénio de Andrade. Alla memoria della Madre è dedicato Coração do Dia 
(1ª edizione, 1958) e una scelta di poesie (a cura dello stesso Autore) il cui tema portante è la figura materna si legge 
in Andrade 1976ª (2ª ed. 1982). 
2 A questa edizione –salvo che specifiche esigenze di studio non richiedano il ricorso a edizioni precedenti– sarebbe 
sempre opportuno far ricorso negli studi sulla poesia di Eugénio de Andrade, in quanto si tratta dell’ultima volontà 
dell’Autore e si avvale della competenza di Arnaldo Saraiva, uno dei massimi specialisti del Poeta portoghese. 
Meno affidabile, invece (e non solo per la gralha che deturpa il titolo di Os Amantes sem Dinheiro in Os Amantes do [!] 
Dinheiro), la cosiddetta ‘terza edizione’ pubblicata nel 2011 per le cure di José da Cruz Santos e per i tipi di Modo 
de Ler di Porto; si veda al riguardo Saraiva, 2014b. 
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e noites rumorosas de águas matinais. 

Por isso, às vezes, as palavras que te digo 
10 são duras, mãe, 

e o nosso amor é infeliz. 

Tudo porque perdi as rosas brancas 
que apertava junto ao coração 
no retrato da moldura. 

15 Se soubesses como ainda amo as rosas, 
talvez não enchesses as horas de pesadelos. 

Mas tu esqueceste muita coisa; 
esqueceste que as minhas pernas cresceram, 
que todo o meu corpo cresceu, 

20 e até o meu coração 
ficou enorme, mãe! 

Olha – queres ouvir-me? – 
às vezes ainda sou o menino 
que adormeceu nos teus olhos; 

25 ainda aperto contra o coração 
rosas tão brancas 
como as que tens na moldura; 
ainda oiço a tua voz: 

Era uma vez uma princesa 
30 no meio de um laranjal ... 

Mas – tu sabes – a noite é enorme, 
e todo o meu corpo cresceu. 
Eu saí da moldura, 
dei às aves os meus olhos a beber. 

35 Não me esqueci de nada, mãe. 
Guardo a tua voz dentro de mim. 
E deixo-te as rosas. 

Boa noite. Eu vou com as aves3. 
 

È opinione corrente che i vv. 29-30 alludano alla tradizione del Romanceiro: 
quanto ao romanceiro, o seu lugar na poesia de Eugénio de Andrade pode-
ríamos dizer que é ainda anterior ao tempo da alfabetização. Esta forma de 
expressão literária é ligada à figura materna; no “Poema à mãe”, de Os 
Amantes sem Dinheiro, este momento é retratado com uma citação directa, que 
participa da evocação da infância em contraste com o crescimento e com a 
idade adulta. (Bertolazzi, 2007: 78) 

L’osservazione è senza dubbio pertinente: i vv. 29-30 sono l’unico passo della poesia in cui si 
ascolta ‘in presa diretta’4 la voce della Madre, che irrompe da lontano, dallo spazio tutto 
                                                
3 Il testo ha avuto tra il 1950 e il 2005 quasi una trentina di edizioni (comprese quelle dell’Antologia Breve e dei 
volumi dell’Opera omnia curati dallo stesso Eugénio de Andrade): fin dove mi è stato possibile controllare (circa 
una decina di edizioni di epoche diverse, più tutte le edizioni dell’Antologia Breve) le varianti d’Autore sono minime 
e interessano soprattutto l’interpunzione (per le varianti del testo nell’Antologia Breve cfr. Barberini, 2012: 220-221). 
4 È in tal senso che mi sembra debba intendersi la “citação directa” di cui parla Bertolazzi nel passo citato poco 
sopra, piuttosto che come esplicita menzione d’uno specifico romance (il che, del resto, implicherebbe la possibilità 
di identificare una fonte ben definita, ma non menzionata dallo studioso). 



 CAPERUCITA ROJA E LA PRINCESA NO LARANJAL. (F. GARCÍA LORCA IN DUE VERSI DI E. DE ANDRADE?)  
17 - 2017 

 

 http://www.ojs.unito.it/index.php/artifara  117 
ISSN: 1594-378X 

interiore (quasi mitologico) dell’infanzia, e alcune postille di Eugénio de Andrade replicano, 
in prosa, la situazione descritta nei versi: 
 

disse um dia que a poesia, em mim, começara na boca da minha mãe. Era coisa 
materna, ao princípio, a poesia. A mãe sentava-me nos joelhos – teria eu 
quatro, cinco anos? – e cantava. Eram invariavelmente os mesmos romances, 
O Lavrador de Arada, Donzela que vai à guerra, Frei João. Não devia entender 
ainda a maior parte das palavras (Frei João da minha alma ... o que era isso?), 
mas a música das redondilhas deve ter penetrado fundo. (Andrade, 2002: 536-
537) 

 
La formulazione dell’enunciato –con quell’“Era uma vez uma princesa (…)”, che sembra più 
l’incipit d’una fiaba che d’un romance5– fa nascere però il sospetto che sull’allusione al Roman-
ceiro possano aver agito altre interferenze. 

Nella poesia di Eugénio de Andrade, la ricerca delle ‘fonti’ è una questione molto 
complessa. Il Poeta non ha mai fatto mistero né delle sue letture, né dei ‘suoi’ poeti, eppure i 
fiumi della poesia sgorgano limpidi, senza che sia possibile identificare né il monte da cui 
nascono, né gli affluenti che in essi confluiscono. Sarebbe ingenuo, del resto, sia assumere i vv. 
29-30 di Poema à mãe come l’esatta trasposizione d’un episodio autobiografico, sia voler cercare 
corrispondenze precise tra questo componimento e un qualche romance. Uno sguardo al Ro-
manceiro non sarà però del tutto inutile. Che si consulti la pionieristica silloge di Almeida Ga-
rrett (1843) –editore ed edizione cui Eugénio de Andrade riserva ammirazione incondizionata 
e che costituiscono il punto di riferimento per la selezione dei romances nell’Antologia Pessoal 
da Poesia Portuguesa6– oppure la monumentale edizione allestita da Braga (1906-1909), il risul-
tato non cambia: le principesse sono legione, appena tre invece gli ‘aranceti’. In due romances 
però no meio do laranjal non si incontrano principesse, ma fanciulle di più umile condizione: 
 
1) Romance de Dom Aleixo (vv. 1-8; Almeida Garret, 1843: I, 97-100) 

Nós éramos três irmãs, 
todas três de um igualhar; 
uma ensinava à outra 
a coser e a bordar: 
a mais pequena de todas 
se foi, por noite, a folgar 
com duas tochas acesas 
à porta do laranjal 

 
2) Romance da Nau Catrineta (vv. 40-47; Almeida Garret, 1843: III, 100-106) 

Já vejo terras de Espanha, 
areias de Portugal. 
Mais enxergo três meninas 

                                                
5 La clausola era uma vez, in effetti, più che ai romances (che solitamente cominciano con la formula estava + soggetto) 
sembra rinviare proprio ai racconti per bambini. Formule costituite da ‘era + soggetto’ sono rarissime nel Romanceiro 
e compaiono in situazioni che non coincidono con quella evocata da Eugénio de Andrade in Poema à mãe; cfr. Ro-
mance d’O Ceifão, vv. 1-4: “Era um senhor em Roma / com sua filha bastarda; / ella de um ceifão do pae / estava 
louca namorada”; Romance de Guimar, vv. 1-4: “Era a menina mais linda, / que naquella terra havia; / tam formosa 
e tam discreta, / de outra egual se não habia” (cito entrambi da Braga, 1906-1909: I, 431 e 606). 
6 “As lições seguidas são as de Garrett, a quem terei de perdoar alguns exibicionismos, pois é um dos meus orgulhos 
nacionais (e são tão poucos!). Orgulho por ter escrito o Frey Luís de Sousa, por ter feito o que fez pela prosa portu-
guesa nas Viagens, pelo Romanceiro, que mostra bem como era autêntico o seu amor pelo ‘povo-povo’ do seu país 
como ele dizia” (Andrade, 2002: 537). 
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debaixo de um laranjal: 
uma sentada a coser, 
outra na roca a fiar, 
a mais formosa de todas 
está no meio a chorar. 

 
Nel terzo romance, la protagonista è, effettivamente, una principessa (morta per amore), ma la 
situazione non coincide con quella di Poema à mãe, in quanto l’Infanta si trova, letteralmente, 
sotto il laranjal che cresce sulla sua tomba (epilogo botanico che non può non richiamare la 
leggenda tristaniana): 
 
3) Romance do Conde Nilo (vv. 35-56; Almeida Garret, 1843: III, 19-21) 

“Morto é o conde Nilo, 
a infanta já a expirar. 
Abertas estão as covas, 
agora os vão enterrar: 
ele, no adro da igreja, 
a infanta, ao pé do altar”. 
De um nascera um cipreste, 
e do outro um laranjal; 
um crescia, outro crescia, 
coas pontas se iam beijar. 
El-rei, apenas tal soube, 
logo os mandara cortar. 
Um deitava sangue vivo, 
o outro sangue real; 
de um nascera uma pomba, 
de outro um pombo torcaz. 
Senta-se el-rei a comer, 
na mesa lhe iam poisar: 
“Mal haja tanto querer, 
e mal haja tanto amar! 
Nem na vida nem na morte 
nunca os pude separar”. 

 
La rarità del laranjal nelle raccolte di romances lette con sicurezza (almeno nel caso di 

Almeida Garrett) da Eugénio de Andrade conferma il legame con il Romanceiro e, a tal 
riguardo, è utile tener presente che ad almeno due di questi testi (Nau Catrineta e Conde Nilo) 
il Poeta portoghese doveva essere particolarmente affezionato, vista la loro presenza 
nell’Antologia Pessoal (Andrade, 2002: 45-47 e 53-55). 

Lo spunto offerto dal Romanceiro sembra, però, rielaborato in chiave fiabesca. L’ipotesi 
più semplice porterebbe a considerare questa rielaborazione come una sorta di (direbbero al-
cuni critici) mise en abyme: il Poeta adulto, tornato bambino nella voce materna, rico-
dificherebbe in forme elementari (quindi immediatamente accessibili all’immaginario infan-
tile) il racconto dei romances. Questa ipotesi, tuttavia, mi sembra in flagrante contrasto con le 
dichiarazioni dello stesso Eugénio de Andrade, dichiarazioni che non sono certo da assumere 
come capitoli autobiografici (almeno non nel senso corrente), ma che rappresentano un 
prezioso sussidio all’esegesi della sua poesia (e, come tali, meriterebbero uno studio appro-
fondito). 

La stretta relazione tra la figura materna e il Romanceiro rappresenta per il piccolo 
Eugénio de Andrade il primo contatto con la Poesia (come valore) e, soprattutto, con uno degli 
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elementi essenziali della Poesia, ovvero (e prima ancora della parola) la musica delle parole. I 
romances cantati dalla Madre (ma, per essere più precisi, la voce materna e la “música das 
redondilhas”) rappresentano un momento conoscitivo e fondativo imprescindibile –“Mamita 
deve ter sido a primeira palavra que aprendi interinha, e tal palavra pertence a uma cultura 
que eu viria a amar sobremaneira” (Da palavra ao silêncio, in Andrade, 1979: 32; corsivo 
dell’Autore)–, ma come tutti i momenti fondativi non è di facile immediata comprensione. Non 
a caso nei passi letti fin ora, il Poeta insiste in particolare più sugli elementi vocali che su quelli 
semantici: “ainda oiço a tua voz”, “guardo a tua voz dentro de mim” si legge in Poema à mãe (vv. 
28 e 36) e nella nota ai romances dell’Antologia Pessoal si ribadisce che la voce materna è stata il 
primo veicolo, non del significato, bensì della ‘musica’ delle parole: “não devia entender ainda 
a maior parte das palavras (…), mas a música das redondilhas deve ter penetrado fundo” (Andra-
de, 2002: 537; corsivo mio). 

La più esatta descrizione di questa scoperta la offre, ancora una volta, lo stesso Eugénio 
de Andrade in un frammento di ‘arte poetica’ significativamente intitolato O nascimento da 
música: 
 

uma das mais recuadas imagens dos meus dias é uma mulher a cantar. Com 
a sua voz antiquíssima e branca, aquela mulher, à distância de mais de 
cinquenta anos, continua a embalar-me o coração. As palavras eram de um 
romance popular, sumarentas, cheias de sol, falavam de amor e de morte, de 
paz e de guerra, de coisas que não sabia exactamente o que fossem, mas que 
permaneciam em mim como pequenos nós de sombra ou breves manchas 
luminosas. O tecido da vida deveria ter a transparência daquelas palavras, já 
que o pulsar do universo não podia deixar de ser idêntico àquele ritmo amplo 
e seguro, em perpétua expansão. (...) Acabo de falar do nascimento da poesia 
e da música, como se ambas jorrassem da mesma fonte; acabo de falar da arte 
do desejo, embora só alguns anos mais tarde viesse à pedir àquelas águas o 
que outros pedem ao amor: que me matasse a sede de alegria. (Andrade, 1979: 
23-24) 

 
Sullo stretto connubio amore-poesia tornerò tra poco. Per il momento invece mette conto 

sottolineare che la lettura dei vv. 29-30 di Poema à mãe come rielaborazione in chiave infantile 
d’un episodio al tempo stesso biografico e letterario non tiene conto delle preziose indicazioni 
di Eugénio de Andrade e, soprattutto (mi sembra), svilisce la complessità insita in quel primo 
contatto con la Poesia avvenuto attraverso la voce (quindi la musica) materna. Questa 
complessità il Poeta portoghese non l’ha mai negata; ne ha fatto invece emblema e cifra 
essenziale dei suoi versi: 
 

escrever não è un processo límpido. A maior parte das vezes tenho a sensação 
de entrar num laberinto levado por um ritmo, de perseguir qualquer coisa que 
me foge e amo desesperadamente, e desesperadamente quero possuir, numa 
luta corpo a corpo, em que o ser se joga inteiro. Mas sobre isso não tenho ideias 
claras, e não é por se falar muito numa coisa que ela se torna transparente. 
Vou às cegas para o poema, como certos animais por instinto caminham para 
a morte. As palavras aí estão, amorfas, ainda. A mão com infinita paciência, 
vai-as aproximando, criam-se tenções entre algumas, outras fundem-se para 
a eternidade, e assim vai nascendo o poema. Ritmo, palavras, imagens, e a 
ordem dos factores não é arbitrária. Um pequeno organismo começa a respirar, 
a exigir atenção. (Do silêncio à palavra, in Andrade, 1979: 103-104; corsivo 
dell’Autore) 
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Chi parla in prima persona in Poema à mãe non è più un bambino, né tanto meno tenta di ‘re-
gredire’ allo stato infantile. Andrebbe anzi precisato che il tema della poesia non è tanto 
l’“evocação da infância em contraste com o crescimento e com a idade adulta” (Bertolazzi, 
2007: 78), bensì una duplice conflittuale visione dell’età adulta: da un lato la Madre, preoc-
cupata che il figlio abbia perso quanto appreso nell’infanzia (“Tudo porque já não sou / o 
retrato adormecido / no fundo dos teus olhos. (…) Por isso, às vezes, as palavras que te digo 
/ são duras, mãe, / e o nosso amor é infeliz”, vv. 3- 5 e 9-11); dall’altro il figlio che, alieno a 
ogni frattura e dualismo, conferma che quanto appreso nell’infanzia sopravvive ‘ancora’ saldo 
e intatto. Emblematica, al riguardo, è proprio l’insistita reiterazione di ainda, che – quasi sem-
pre legato a elementi fondamentali della poetica di Eugénio de Andrade (le rose, la voce ma-
terna) – sottolinea un’immutata ostinata continuità: 

se soubesses como ainda amo as rosas 
(v. 15) 

às vezes ainda sou o menino 
que adormeceu nos teus olhos 
(vv. 23-24) 

ainda aperto contra o coração 
rosas tão brancas 
como as que tens na moldura 
(vv. 25-27) 

ainda oiço a tua voz 
(v. 28) 

 
senza tralasciare l’ultima disperata rassicurazione dei vv. 35-37, nei quali ancora una volta (e 
ancora una volta in uno spazio tutto interiore) risuona limpida e inalterata nella sua com-
plessità la voce materna: 
 

Não me esqueci de nada, mãe. 
Guardo a tua voz dentro de mim. 
E deixo-te as rosas. 

 
L’elaborazione fiabesca del Romanceiro non sembra quindi agire, in superficie, con intenti 

semplificatori, ma tocca invece, in profondità, corde molte sensibili e accorda (amplificandola) 
con la complessità del discorso poetico e del rapporto Madre-figlio (che, in questo caso, è lo 
stesso). 

Fra le preziose (quanto sparse e disorganiche) indicazioni esegetiche che Eugénio de 
Andrade ha disseminato in frammenti di interviste, prefazioni (in forma di petit poème en prose) 
e note a margine, bisognerebbe sempre mettere al primo posto il principio che, nella ricerca 
delle cosiddette ‘influenze’, “entramos numa floresta de enganos, o que parece não é, e o que 
é não parece” (Rosto precário, in Andrade, 1979: 61). Da qui l’imprescindibile corollario che 
“num só poema, às vezes num só verso, podem fundir-se várias imagens, algumas próximas, 
outras longínquas. No leito da poesia correm muitas vezes as águas da contradiçao” (Rosto 
precário, in Andrade, 1979: 67)7. Ciò non costituisce, ovviamente, un passepartout per la fantasia 
combinatoria del lettore e dell’esegeta, in alcun modo autorizzati a leggere in un testo di 
Eugénio de Andrade tutto e il contrario di tutto. Queste riflessioni esortano semmai a far 

                                                
7 Cf. anche Do silêncio à palavra (in Andrade, 1979: 104): “concebo a palavra poética como um empenho de todo o ser. 
Num poema confluem imagens muito antigas (de coisas simples, muito densas, como são sempre as coisas do 
corpo) e outras mais recentes” (corsivo dell’Autore). 
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ricorso (sono ancora una volta parole dell’Autore) a quella “preparação mínima que toda a 
criação exigente requer” (Da palavra ao silêncio, in Andrade, 1979: 37) e obbligano il lettore a 
ricomporre un mosaico ‘precario’ (altro termine molto caro al Poeta portoghese) le cui sparse 
tessere sono costituite non solo dai componimenti in versi, non solo dalle chiose dell’Autore, 
ma anche dal loro contesto, vale a dire, da tutte quelle esperienze poetiche (letture, traduzioni, 
allestimento di antologie) che Eugénio de Andrade conduce in parallelo al proprio ofício di 
Poeta. 

Tenendo conto di queste coordinate, mi sembra possibile ipotizzare che in Poema à mãe 
vadano ad interferire, sull’iniziale (ben riconoscibile) spunto offerto dal Romanceiro, alcune 
suggestioni desunte –ma sia chiaro fin d’ora, non in modo strettamente intertestuale– da due 
componimenti ‘giovanili’ di Federico García Lorca, poeta che è particolarmente caro a Eugénio 
de Andrade proprio nella seconda metà degli anni ’40, ovvero nello stesso periodo in cui pren-
dono corpo Os Amantes sem Dinheiro (su questa coincidenza cronologica tornerò in conclu-
sione): 
 
1) Madrigal (Lorca, ed. Aguilar 1986: 115-116; mio il corsivo)8 
 

Yo te miré a los ojos 
cuando era niño y bueno. 
Tus manos me rozaron 

04 y me distes* un beso. 

(Los relojes llevan la misma cadencia, 
y las noches tienen las mismas estrellas). 

Y se abrió mi corazón 
08 como una flor bajo el cielo, 

los pétalos de la lujuria 
y los estambres de sueño. 

(Los relojes llevan la misma cadencia, 
12 y las noches tienen las mismas estrellas). 

En mi cuarto sollozaba 
como el príncipe del cuento 
por Estrellita de oro 

16 que se fue de los torneos. 

(Los relojes llevan la misma cadencia, 
y las noches tienen las mismas estrellas). 

Yo me alejé de tu lado 
20 queriéndote sin saberlo 

No sé cómo son tus ojos, 
tus manos ni tus cabellos. 
Solo me queda en la frente 

24 la mariposa del beso. 

(Los relojes llevan la misma cadencia, 
y las noches tienen las mismas estrellas) 

 

                                                
8 La poesia risale al 1919 e fu pubblicata per la prima volta nel Libro de Poemas (1921). L’asterisco al v. 4 è presente 
nell’edizione citata e segnala un errore non corretto dai curatori. Cito dall’edizione Aguilar in quanto è la stessa che 
Eugénio de Andrade dichiara di aver utilizzato nella preparazione delle sue antologie di traduzioni lorchiane (An-
drade 1946, 1968b, 1970 e 1976b). 
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2) Meditación bajo la lluvia, della quale interessa qui soltanto la sezione conclusiva (Lorca, ed. 
Aguilar 1986: 122-123; mio il corsivo)9 
 

22 El jardín desangra en amarillo. 
Late sobre el ambiente una pena que ahoga, 
yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila, 
mi ilusión de ser grande en el amor, las horas 
pasadas como esta contemplando la lluvia 

27 con tristeza nativa. 
Caperucita roja 

iba por el sendero ... 
se fueron mis historias, hoy medito, confuso, 
ante la fuente turbia que del amor me brota. 

¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío, 
33 como se pierde el dulce sonido de las frondas? 

 
Se si ragiona in termini strettamente intertestuali è fuori discussione che non si potrà mai 

rilevare una relazione diretta tra questi due componimenti e Poema à mãe. Nessun verso, nes-
suna immagine, nessuna parola sono stati trasposti, imitati o tradotti da Eugénio de Andrade. 
Inoltre, Madrigal e Meditación divergono notevolmente da Poema à mãe: 1) non si configurano 
in alcun modo come discorsi rivolti alla figura materna; 2) diversa (per non dire antitetica) è 
l’immagine che essi propongono dell’infanzia e del suo rapporto con l’età adulta. 

In Madrigal, l’infanzia è evocata come l’eden perduto della bontà e dell’innocenza (“Yo te 
miré a los ojos / cuando era niño y bueno”, vv. 1-2) e, nel contempo, come il giardino stregato 
in cui spuntano le fleurs du mal della lussuria (“Y se abrió mi corazón / como una flor bajo el 
cielo, / los pétalos de la lujuria”; vv. 7-9). Rilevante, in tal senso, l’impiego dei tempi verbali: 
 

– il presente indicativo (in triplice ripetizione parentetica con funzione di refrain) 
sottolinea l’hic et nunc in cui avviene la rievocazione del passato, ma –a differenza del 
tempo dei ricordi– il presente o è un tempo immobile, che si ripete sempre uguale a se 
stesso e che ripete azioni alle quali l’io lirico non può prendere parte (“Los relojes llevan 
la misma cadencia, / y las noches tienen las mismas estrellas”, vv. 5-6; 11-12; 17-18), 
oppure è il momento in cui si prende atto del naufragio irreversibile di tutte le illusioni 
infantili (“No sé cómo son tus ojos, / tus manos ni tus cabellos. / Solo me queda en la 
frente / la mariposa del beso”, vv. 21-24); 

– l’imperfetto –tempo dell’azione continuata nel passato– asseconda il ritorno della 
memoria a eventi che si ripetono, vivi, nel ricordo (“era niño y bueno”, v. 2; “en mi cuarto 
sollozaba”, v. 13); 

– il passato remoto –tempo dell’azione già conclusa– fissa nell’infanzia lo svolgersi di 
azioni –in parte compiute più o meno volontariamente (“te miré a los ojos”, v. 1; “se abrió 
mi corazón”, v. 5), in parte subite (“tus manos me rozaron / y me distes* / un beso”, vv. 
3-4)– che, in certo modo traumatiche, condizionano l’età adulta. La sottile ambiguità 
sintattica dei vv. 13-16 –“En mi cuarto sollozaba / como el príncipe del cuento / por 
Estrellita de oro / que se fue de los torneos”: chi è che si allontana dal torneo? Il principe o 
Estrellita?– sembra risolversi nel distico conclusivo (“Yo me alejé de tu lado / que-
riéndote sin saberlo”, vv. 19-20) dove ha luogo l’identificazione tra il soggetto che parla 
in prima persona e il “príncipe del cuento”, i quali compiono le stesse azioni: ai vv. 13-

                                                
9 La poesia è datata “3 de enero de 1919” e anch’essa fu pubblicata per la prima volta nel Libro de Poemas (1921). 
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14 sollozar; ai vv. 18-20 alejarse (per lo meno l’io lirico, ma il distico sembra svolgere 
funzione esplicativa retroattiva sui vv. 15-16). 

 
L’unica linea di continuità tra infanzia ed età adulta si aggroviglia intorno all’impossibilità (già 
intravista quando si “era niño y bueno”) di amare con pienezza. E non a caso, tutto ciò che 
resta all’io lirico non è una presenza viva e concreta, ma lo stigma (“la mariposa del beso”, v. 
24) d’un’azione passata e, per certi versi, subita più che attivamente (coscientemente) 
compiuta. 

La stessa riflessione è formulata –e, mi sembra, in maniera ancor più esplicita– in Medi-
tación. L’infanzia –definita “intranquila” (v. 24)– assume valenza positiva solo perché il ricordo 
la riverte di “nostalgia” (v. 24), ma è anch’essa destinata allo scacco nel momento in cui il 
soggetto che parla in prima persona prende atto del venir meno delle proprie aspettative: “la 
nostalgia de mi infancia intranquila, / mi ilusión de ser grande en el amor (…) / (…) se fueron 
mis historias, hoy medito, confuso, / ante la fuente turbia que del amor me brota” (vv. 24-25 
e 30-31). Emblema del ricordo (e al tempo stesso della perdita) dell’infanzia è un inserto 
‘fiabesco’: “Caperucita roja / iba por el sendero …” (vv. 28-29), unico passo in cui compare un 
verbo all’imperfetto che, non a caso, connota (e ricollega alla dimensione fiabesca) l’unica 
epoca della vita (l’infanzia, appunto) in cui gli eventi si susseguono senza soluzione di 
continuità e in cui i conflitti sembrano avere facile e immediata soluzione. 

Del tutto opposta, invece, la riflessione di Eugénio de Andrade. Poema à mãe si fonda, in 
definitiva, sull’intreccio sapiente di due voci e, quindi, due diverse (e conflittuali) visioni del-
l’età adulta. Da un lato la voce del figlio che, sempre presente sulla scena, è l’unico a parlare; 
dall’altro la voce della Madre, che però si ascolta soltanto ai vv. 29-30 quando, senza alcuna 
frattura tra presente e passato, il figlio le cede la parola affinché la donna canti un romance che 
sembra una fiaba (o viceversa); per il resto, i pensieri materni sono sempre filtrati e (ri)formulati 
dalla voce del figlio in una sorta di ‘discorso indiretto lirico’. L’infanzia di Eugénio de Andrade 
non ha nulla a che vedere con l’ambivalente (e inquietante) ‘sogno’ evocato dai versi lorchiani; 
il contrasto (se di contrasto si vuole parlare) esiste soltanto nella visione dell’età adulta che il 
Poeta attribuisce alla Madre: una visione fondamentalmente dualista che si alimenta (sempli-
ficando un po’) del conflitto tra la purezza dell’infanzia e la perdita dell’innocenza nell’età 
adulta. Il figlio questo problema lo ha già risolto (o meglio, non se l’è mai posto). Rivelatore, 
nella sua drammatica potenza, è già l’incipit: “No mais fundo de ti, / eu sei que traí, mãe”; ‘nel 
più profondo di te’, vale a dire, ‘in quelle che sono le tue convinzioni più profonde e radicate, 
io so di aver(ti) tradito (so che pensi che io ti abbia tradito)’. Negli snodi successivi, l’alternanza 
di presente e passato orchestra la dialettica conflittuale tra le inquietudini della Madre, che 
non riconosce nell’uomo che ha davanti il bimbo d’antan: 
 

03 Tudo porque já não sou 
o retrato adormecido 

05 no fundo dos teus olhos 

(...) 

12 Tudo porque perdi as rosas brancas 
que apertava junto ao coração 

14 no retrato da moldura 
 
e le inquietudini del figlio, limitate però alla sola impossibilità di far capire alla Madre che ai 
cambiamenti prodotti dall’età adulta –per lo più fisici e ormai irreversibili (non a caso espressi 
al passato remoto, vv. 17-21)– non corrisponde affatto, a livello interiore, l’oblio di quanto 
appreso nell’infanzia (vv. 22-27): 
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17 Mas tu esqueceste muita coisa; 

esqueceste que as minhas pernas cresceram, 
que todo o meu corpo cresceu, 
e até o meu coração 

21 ficou enorme, mãe! 

Olha –queres ouvir-me?– 
às vezes a i n d a  s o u  o  m e n i n o  

24 que adormeceu nos teus olhos; 

a i n d a  a p e r t o  contra o coração 
rosas tão brancas 

27 como as que tens na moldura. 
 

La sostanziale inconciliabilità delle due voci si alimenta, dunque, dell’altrettanto sostan-
ziale (e reciproca) alterità delle due prospettive. La simbologia sottesa alle “rosas brancas” (vv. 
12-14 e 25-27) è, da questo punto di vista, piuttosto esplicita, come espliciti –quasi brutali, pur 
nella loro delicatezza– sono anche i vv. 6-8: 
 

Tudo porque tu ignoras 
que há leitos onde o frio não se demora 
e noites rumorosas de águas matinais 

 
e sulla valenza sessuale che l’acqua assume spesso in Eugénio de Andrade non è certo il caso 
di insistere. Utile, semmai, sarebbe richiamare il legame tra questi versi e, sempre all’interno 
di Os Amantes sem Dinheiro, alcuni passaggi della Canção para minha mãe (Andrade, 2005: 43): 
 

Uma mulher a cantar 
de cabelo despenteado. 

(Era o tempo das gaivotas 
04 mas o mar tinha secado). 

Pelos seus braços caíam 
frutos maduros de outono, 

pelas pernas escorriam 
08 águas mortas de abandono. 

(Uma criança juntava 
o cabelo destrançado). 

Gaivotas não havia 
12 e o mar tinha secado. 

 
Il verso incipitario richiama uno degli archetipi imprescindibili della poesia di Eugénio de An-
drade –“uma das mais recuadas imagens dos meus dias é uma mulher a cantar”, si è già letto 
in O nascimento da música (Andrade, 1979: 23-24)–, mentre le “águas mortas do abandono” del 
v. 8 non possono che richiamare per contrasto –additando però elementi preziosi per la messa 
a fuoco del rapporto Madre-figlio e, quindi, della loro inconciliabile visione dell’età adulta– le 
“noites rumorosas de águas matinais” di Poema à mãe (v. 8): da un lato una sessualità negata e 
(per certi versi anche) umiliata, dall’altro una sessualità vissuta con pienezza e senz’alcun con-
flitto. 

Sarebbe, però, riduttivo leggere Poema à mãe solo in questi termini e significherebbe, so-
prattutto, dimenticare che la poesia di Eugénio de Andrade è un teorema, al tempo stesso, 
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limpido e complesso, fondato su un’unica equazione che è anch’essa tanto limpida quanto 
complessa: l’equivalenza –in termini poetici e poietici– di amore e parola/musica. L’amore 
(non si esagererebbe, sensuale) per la parola, per la musica delle parole, si alimenta dell’amore 
(altrettanto sensuale) per il corpo, vissuto, cantato e goduto nella sua pienezza10: 
 

Não sou um poeta inspirado, o poema é em mim conquistado sílaba a sílaba. 
Sou filho de camponeses, passei a infância numa daquelas aldeias da Beira 
Baixa que prolongam o Alentejo e, desde pequeno, de abundante só conheci 
o sol e a água. Nesse tempo, que só não foi de pobreza por estar cheio do amor 
vigilante e sem fadiga da minha mãe, aprendi que poucas coisas há 
absolutamente necesárias. São essas coisas que os meus versos amam e exaltam. 
A terra e a água, a luz e o vento consubstanciaram-se para dar corpo a todo o 
amor de que a minha poesia é capaz. As minhas raízes mergulham desde a 
infância no mundo mais elemental. Guardo desse tempo o gosto por uma 
arquitectura extremamente clara e despida, que os meus poemas tanto se têm 
empenhado en reflectir; o amor pela brancura da cal, a que se mistura 
invariavelmente, no meu espíritu, o canto duro das cigarras; u m a  
p r e f ê n c i a  p e l a  l i n g u a g e m  f a l a d a ,  q u a s e  r e d u c i d a  à s  
p a l a v r a s  n u a s  e  l i m p a s  d e  u m  c e r i m o n i a l  a r c a i c o  –  o  
d a  c o m u n i c a ç ã o  d a s  n e c e s s i d a d e s  p r i m e i r a s  d o  c o r p o  
e  d a  a l m a . Dessa infância trouxe também o desprezo pelo luxo, que nas 
suas múltiplas formas é sempre uma degradação; a  p l e n i t u d e  d o s  
i n s t a n t e s  e m  q u e  o  s e r  m e r g u l h a  i n t e i r o  n a s  s u a s  
á g u a s ,  t a l v e z  p o r q u e  e n t ã o  o  m u n d o  n ã o  e s t a v a  
d i v i d i d o, a  l u z  c i n d i d a, o  b e m  e  o  m a l  
c o m p a r t i m e n t a d o s; e ,  a i n d a, u m a  r e p u g n â n c i a  p o r  
t o d o s  o s  d u a l i s m o s, t ã o  d o  g o s t o  d a  c u l t u r a  o c i d e n t a l, 
s o b r e t u d o  p o r  a q u e l e s  q u e  c o n d u z e m  à  m i n e r a l i z a ç ã o  
d o  d e s e j o  n u m  c o r a ç ã o  d e  h o m e m .  (Da palavra ao silêncio, in 
Andrade, 1979: 28-29; corsivo dell’Autore; spazieggiato mio) 

 
E ancora: 
 

Poderia limitar a minha resposta [la pergunta è: diga-nos porque dá a sua poesia 
tanta importância ao corpo?] a uma citação de Merleau-Ponty: “C’est par mon 
corps que je comprends autrui”. Mas acrescentarei: a importância que o corpo 
assume nos meus versos radica no desejo de dignificar aquilo que no homem 
mais tem sido insultado, humiliado, desprezado ou corrompido, pelo menos 
de Platão para cá. Digo corpo onde outros dizem espírito, porque todo o pensamento 
desencarnado me faz horror. Ser expulso de um calor que é o do sangue, eis a 
miseria. Só a través do corpo nos poderemos erguer à divinidade de que formos 
capazes, até deixarmos de ser, na frágil e precária luz da terra, o mais 
estrangeiro dos seus habitantes. (Da palavra ao silêncio, in Andrade, 1979: 42, 
mio il corsivo) 

 

                                                
10 Si vedano, solo a titolo d’esempio, almeno le poesie VI e VIII di As Mãos e os Frutos (in Andrade, 2005: 21 e 22): 
“Não canto porque sonho. / Canto porque és real. / Canto o teu olhar maduro, / o teu sorriso puro, / a tua graça 
animal. // Canto porque só homem. / Se não cantasse seria / somente um bicho sadio / embriagado na alegria / 
da tua vinha sem vinho. // Canto porque o amor apetece. / Porque o feno amadurece / nos teus braços deslum-
brados. / Porque o meu corpo estremece / por vê-lo nus e suados” (VI); “Foi para ti que criei as rosas. / Foi para ti 
que lhe dei perfume. / Para ti rasguei ribeiros / e dei às romãs a cor do lume. // Foi para ti que pus no céu a lua / 
e o verde mais verde nos pinhais. / Foi para ti que deitei no chão / um corpo aberto como os animais” (VIII). 
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Nulla di più lontano, dunque, dalla riflessione (a tratti angosciata) che Lorca affida a 
Madrigal e a Meditación. Eppure, ferme restando le differenze, ma prescindendo da esse, emer-
ge nitido un elemento comune ai tre testi e che, in Poema à mãe, potrebbe giustificare in termini 
di interferenze lorchiane la rielaborazione dello spunto offerto dal Romanceiro. Il príncipe del 
cuento, Caperucita roja e la princesa no laranjal costituiscono, ciascuno a suo modo, il punto di 
fuga in cui convergono le riflessioni del Poeta. 

Il príncipe è l’emblema della sopravvivenza di eventi negativi (in certo modo traumatici) 
che hanno avuto luogo nell’infanzia e che continuano ad esercitare, ancora in età adulta, la 
loro influenza (rilevante l’identità delle azioni compiute dall’io lirico e dal personaggio fia-
besco: ambedue ‘piangono’; ambedue ‘si allontanano’ dall’amore). Caperucita roja è il simbolo 
dell’infanzia (e quindi dell’innocenza) irrimediabilmente perduta, non a caso all’inserto fiabe-
sco segue, perentorio, il commento “se fueron mis historias, hoy medito, confuso, / ante la 
fuente turbia que del amor me brota” (vv. 29-30); commento che, per altro verso, rivela come 
il contrasto tra infanzia ed età adulta ruoti intorno a quegli stessi temi che, nella visione dell’età 
adulta attribuita alla Madre, Eugénio de Andrade compendia, con geniale metafora, in “leitos 
onde o frio não se demora / e noites rumorosas de águas matinais”. 

La princesa no laranjal, infine, è il punto in cui, ricondotte all’unità, si incontrano e si ri-
conciliano le due diverse (e conflittuali) immagini dell’età adulta che sono alla base di Poema à 
mãe. La rielaborazione in chiave fiabesca del Romancero ha la duplice funzione di ricreare (ad 
uso più della Madre che del figlio) uno spazio tutto interiore in cui la donna può tornare a 
cantare i romances d’un tempo al menino da moldura e di richiamare (al lettore) l’importanza 
fondamentale, in termini umani e poetici, di quella straordinaria esperienza. In tal senso i vv. 
29-30 di Poema à mãe assumono valor ancor più emblematico. Non mi sembra si tratti soltanto 
della 
 

representação directa de um episódio ou de uma fase da vida empírica que o 
poeta selecciona e mostra na sua relevância existencial e ao mesmo tempo 
simbólica: os versos do romanceiro aparecem aqui como sinal daquele tempo, 
daquela “música fascinante”. (Bertolazzi, 2007: 78) 

 
bensì del momento in cui Eugénio de Andrade afferma –e riafferma– con delicata fermezza 
che non c’è alcuna soluzione di continuità (e quindi alcun contrasto) tra aquele tempo dell’in-
fanzia e il tempo presente dell’età adulta. Al primo empirico stupore si è certo sostituita una 
consapevolezza più matura, la quale però non ha intaccato la sostanza profonda, il valore 
fondativo ed euristico (in accezione matematica) delle acquisizioni dell’infanzia: 
 

estou a pensar nas obsessões do criador, quase todas radicadas na infância, 
naquelas “duas ou três imagens simples e grandes para as quais o coração se 
abriu pela primeira vez” de que nos falou Camus. Tais imagens, na minha 
obra, parecem-me muito nítidas. (Da palavra ao silêncio, in Andrade, 1979: 25) 

 
Nei vv. 29-30 di Poema à mãe non c’è solo l’evocazione delle radici della propria poesia (radici 
che affondano nel terreno, materno ed elemental, dell’infanzia), ma anche il richiamo concreto 
ai frutti nati da quelle radici. L’allusione al Romanceiro (alla voce materna che ne è primo im-
prescindibile veicolo) non è soltanto l’elaborazione lirica di quanto Eugénio de Andrade rac-
conterà più tardi (e più volte) in frammenti di interviste ma è anche, se adeguatamente conte-
stualizzata, la chiave di lettura di tutte le sue esperienze successive e, in generale, di tutta la 
sua poesia: 
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as palavras são ofício do poeta, parece-me que foi Cesare Pavese que o disse, 
e ofício rigoroso, acrescento eu. As palavras são a nossa condenação. Com pa-
lavras se ama, com palavras se odeia. E, suprema irrisão, ama-se e odeia-se 
com as mesmas palavras! Como Jano são bifrontes: nelas se caminha na noite, 
nelas se caminha no dia. Quanto a mim gosto das palavras que sabem a terra, 
a água, aos frutos de fogo do verão, aos barcos no vento; gosto das palavras 
lisas como seixos, rugosas como pão de centeio. Palavras que cheiram a feno 
e a poeira, a barro e a limão, a resina e a sol. (Da palavra ao silêncio, in Andrade, 
1979: 38) 

 
È evidente che questi elementi, pertinenti in via esclusiva alla poetica dell’Autore, non 

derivano in alcun modo da riprese più o meno dirette da altri poeti (e men che meno da Lorca); 
quello che però lega Poema à mãe alle due poesie lorchiane è, a mio avviso, proprio la funzione 
che entrambi i Poeti attribuiscono all’inserto fiabesco, che diviene compendio emblematico 
delle riflessioni svolte nel componimento. 

Eugénio de Andrade non riprende e non imita elementi lorchiani (almeno non secondo 
procedimenti tracciabili a livello intertestuale), ma asseconda piuttosto un’eco lontana che la 
lunga frequentazione di Lorca poteva riportagli alla memoria e che interferisce, così, sullo 
spunto del Romanceiro. Si tratterebbe –nei termini fissati da Pasquali (1951: 11)– d’una di quelle 
allusioni che “non producono l’effetto voluto se non su un lettore che si ricordi chiaramente 
del testo cui si riferiscono”: un’allusione che, in questo caso, si configura come una sorta di 
‘sfida’ per il lettore, stimolato a riflettere a fondo sul testo, e sul suo contesto, alla ricerca di (le 
si chiami pure) ‘fonti’ (a patto però che non si dia loro il significato corrente imposto 
dall’intertestualità) sistematicamente dissimulate, quando non del tutto occultate. 

E questo è un aspetto della poesia di Eugénio de Andrade che si manifesta con chiarezza 
fin dalle prime raccolte, ma che l’Autore rivendicherà, esplicitamente ed energicamente, so-
prattutto in frammenti di interviste e note a margine, solo a partire dagli anni ’70: a volte con 
ironico ammiccamento –“um dos poetas a quem mais devo é a Pero Mêogo, e ninguém dá por 
isso” (Rosto precário, in Andrade, 1979: 61)–, altre come esortazione a riscontrare elementi che 
dovrebbero essere evidenti, ma che tanto evidenti poi non sono o non sembrano –“a influência 
mais profunda na minha poesia é a de Camilo Pessanha, e se alguns críticos a têm notado foi 
porque eu expressamente foi fazendo citações nos meus textos de fragmentos de versos seus” 
(Rosto precário, in Andrade, 1979: 61)–, altre ancora come vera e propria ‘sfida’: “Haverá ao 
longo do livro citações mais subtis; deixo ao leitor o prazer de as descubrir” (Nota a Branco no 
Branco, 1ª ed. 1985, in Andrade, 2005: 609). 

Che Eugénio de Andrade abbia avuto conoscenza diretta di Madrigal e Meditación è 
ipotesi alquanto plausibile. La scoperta di Lorca avviene (per ammissione dello stesso Autore) 
al principio degli anni ’40, quando Eugénio de Andrade aveva all’incirca 16-17 anni (Andrade 
1968ª: 25-32) ed è l’inizio d’un dialogo che –attraverso Lorca (punto di incontro e punto di 
riferimento di tutte le esperienze poetiche compiute in quegli anni)– il Poeta portoghese 
instaura con l’intera tradizione iberica: 
 

a poesia de Federico foi ainda a via pela qual cheguei a Raimondo Lúlio, S. 
João da Cruz, Lope, Quevedo, Galdós, Menéndez Pidal, Machado, Unamuno, 
Juan Ramón, Aleixandre, Cernuda, etc. ... Logo que a Guerra acabou, a minha 
primeira viagem, de certo modo, foi à sua procura: Granada, Córdova, Sevilha 
― Andalucía del llanto. Outras andanças me aproximaram ainda mais: Fuente 
Vaqueros, Viznar, a sua família, os seus amigos, que se foram tornando meus. 
Para quê continuar? Espanha cresceu comigo fibra a fibra. (Da palavra ao 
silêncio, in Andrade, 1979: 33-34; cf. Saraiva 2014ª) 
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Questo dialogo però –adagiato a forza sul letto di Procuste dell’intertestualità– è stato liqui-
dato per lo più come un’infatuazione giovanile priva di effettive incidenze sulla poesia del-
l’Autore (conclusione che, per altro, suscitò anche una stizzita reazione da parte dello stesso 
Eugénio de Andrade)11. A mio avviso, una corretta valutazione di Eugénio de Andrade ‘let-
tore’ di Lorca non dovrebbe prescindere da altri elementi. La scoperta del Poeta andaluso ap-
proda nel 1946 –quattro anni prima della pubblicazione di Os Amantes sem Dinheiro– 
all’Antologia Poética de Federico García Lorca (Andrade 1946), iniziativa realizzata per 
commemorare il decimo anniversario dell’assassinio del Poeta e prima tappa d’un itinerario 
che durerà almeno trent’anni e che porterà all’allestimento di altre tre antologie (Andrade, 
1968b, 1970 e 1976b), tutte diverse nella scelta dei testi e nella lezione delle traduzioni. Già 
questo dato non mi sembra privo di interesse: a nessun poeta fra i tanti studiati, tradotti e/o 
antologizzati Eugénio de Andrade ha mai riservato lo stesso trattamento che riserva alla sua 
propria poesia, ovvero: “persigo o poema como um cão até as última provas. E mesmo de 
edição em edição”(Rosto precário, Andrade 1979: 61). Non si potrebbe escludere, allora, che 
Madrigal e Meditación fossero noti a Eugénio de Andrade nel momento in cui attendeva alla 
composizione di Os Amantes sem Dinheiro (e quindi di Poema à mãe) e che la conoscenza diretta 
dei due componimenti derivasse proprio dall’accurato lavoro di selezione di testi lorchiani 
intrapreso per l’Antologia Poética del ’46. 

Si può certo obiettare che in nessuna delle sue quattro antologie lorchiane Eugénio de 
Andrade ha mai accolto né Madrigal, né Meditación, né –eccetto Andrade, 1976b– alcun testo 
anteriore alla cosiddetta ‘trilogía gitana’ (Canciones, Romancero gitano, Poema del cante jondo)12. 
Ciò non implica, però, totale disinteresse per la poesia ‘giovanile’ di Lorca13. Come ho cercato 
di dimostrare altrove (Barberini, 2017: 85-87), l’esclusione di questa fase (e il suo tardivo limi-
tato recupero) dev’essere valutata nel quadro delle interferenze che la riflessione che Eugénio 
de Andrade conduce sulla sua propria poesia esercita sulla riflessione condotta, contem-
poraneamente, sulla poesia di Lorca e vice versa: non sembra casuale, infatti, che Eugénio de 
Andrade recuperi i suoi Primeiros Poemas (1ª edizione 1977) –fino a quella data ufficialmente 
inesistenti, in quanto ufficialmente ripudiati dall’Autore– appena un anno dopo il recupero 
della poesia ‘giovanile’ di Lorca in Andrade, 1976b (cfr. nota 12). 

Per altro verso, l’assenza di Madrigal e Meditación non sarebbe affatto in contraddizione 
con il sistematico implacabile occultamento delle ‘fonti’ messo in atto da Eugénio de Andrade. 
Nelle antologie lorchiane, ad esempio: 
 
                                                
11 “Há pouco tempo [questo frammento risale alla prima metà degli anni ’70], uma jovem italiana (…) apresentou 
uma tese (...) em que estudou exaustivamente a tão falada (até por mim) influência de Lorca, a partir de As Mãos e 
os Frutos. Chegou à conclusão de que tal influência não existe. Eu cito: ‘as analogias encontradas, mostram-se 
insuficientes, dado que pertencem à categoria de lugares-comuns na historia da poesia, e não são portanto 
peculiares à figura poética de F. G. Lorca’. Em que ficamos? Há ou não há influência de García Lorca na minha 
poesia? É evidente que sim, mas em livros por mim deitados ao lixo, que por essa razão não chegaram às mãos da 
jovem italiana” (Rosto precário, in Andrade, 1979: 61-62). Conclusioni simili a quelle della jovem italiana (e ancor più 
perentorie) sottoscrive Cattaneo (1975: 11): “sarebbe ora di sfatare la leggenda d’un grande influsso lorchiano sulla 
poesia di Eugénio de Andrade; se proprio si debbono fare nomi, è più appropriato citare Cernuda o Vicente 
Aleixandre”. Per le riprese lorchiane nella produzione giovanile di Eugénio de Andrade (limitatamente ai testi di 
Adolescente e Pureza, poi recuperati in Primeiros Poemas) si veda Bertolazzi, 2007: 80-82 e 91-98. 
12 In Andrade 1976b l’unico testo anteriore a questa fase è soltanto La balada del agua del mar (1919), pubblicata per la 
prima volta nel Libro de Poemas (1921). 
13 Parlare di poesia ‘giovanile’ di Lorca implica necessariamente una precisazione, dato che il Poeta andaluso fu 
assassinato ad appena 38 anni, nel pieno vigore creativo. L’etichetta è, ovviamente, di comodo e altro non indica 
che la poesia scritta e pubblicata da Lorca prima della cosiddetta ‘trilogia gitana’; cf. Josephs e Caballero (1992: 15): 
“cuando decimos ‘poesía temprana’ hay que entender que estamos ordenando en términos temporales, no en 
valores absolutos, puesto que en la poesía lorquiana –toda ella temprana como toda su obr – no es la precocidad, 
sino la prodigiosidad lo que sobresale”. 
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1) non è mai stato inserito Pueblo (da Poema del cante jondo), con tutta probabilità 
‘modello’ della Canção infantil dei Primeiros Poemas (Barberini, 2012: 37-39); 

2) scompare (dopo Andrade, 1946) Encuentro (sempre da Poema del canto jondo), 
imitata con certezza in Província dei Primeiros Poemas (già Poema do amor provinciano in 
Pureza; Bertolazzi, 2007: 80-82 e Barberini, 2017: 79-81). 

 
Província è anzi particolarmente importante proprio in merito all’ipotesi di interferenze se-
condarie su un modello primario ben riconoscibile: non escluderei, infatti, che sulla base in-
negabile dell’Encuentro lorchiano (allusione di primo grado), Eugénio de Andrade abbia inne-
stato (risemantizzandoli) elementi desunti (allusione di secondo grado) da una medioevale 
cantiga d’escarnho del trovatore Airas Perez Vuituron, Fernan Díaz é aqui, como vistes (Barberini, 
2017: 82-84). 

Concludendo (e prendendo in prestito le parole di Eugénio de Andrade), ci si doman-
derà: “Em que ficamos? Há ou não há influência de García Lorca” in Poema à mãe? A mio 
parere, questa ipotesi –che aggiungerebbe un’altra scheda al dossier Eugénio de Andrade-
Lorca– non è azzardata né priva di fondamento se si considera, al lume di quanto discusso, la 
possibilità d’un duplice canale allusivo: Romanceiro (allusione di primo grado); Lorca (allu-
sione di secondo grado). Dopotutto, però, non va dimenticato, con la corrosiva ironia –direbbe 
Arnaldo Saraiva– d’O génio de Andrade che, forse, “o assunto (…) não tem nenhum interesse, e 
serve apenas, come se vê, para trabalhos académicos” (Rosto precário, in Andrade, 1979: 62)14. 
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