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Jaime Siles es, en la actualidad, uno de las más prestigiosos poetas 
valencianos, con una trayectoria muy consolidada que abarca más de trece 
libros, sin olvidar su prestigio académico, largamente reconocido, su labor de 
traductor, su presencia en los suplementos culturales de periódicos de primera 
línea y su labor como conferenciante en muchas universidades y en foros de 
todo tipo donde ha resaltado la importancia del lenguaje poético, la dificultad 
de encontrar en el mismo una certeza, algo que nos una, definitivamente, al 
mundo. Sin duda alguna, para el poeta valenciano, el lenguaje es la arquitrabe 
del poema, pero también esconde el vacío de su estructura, en perfecto 
paralelismo con nuestra condición vital, siempre sometida a la incertidumbre 
de nuestra mortalidad.  

Si el lenguaje poético no está exento de esa fragilidad que esconde 
nuestra presencia en el mundo, la poesía de Jaime Siles es, sin duda alguna, un 
interrogante continuo, una reflexión sobre nuestro paso por el mundo, como 
dejó muy claro en uno de sus libros más esclarecedores desde el punto de 
vista del lirismo existencial, me refiero a Pasos en la nieve (2004), donde los 
pasos son la escritura sobre la página en blanco (la nieve). 

Pero no sería justo hacer estas afirmaciones sin ahondar en el proceso 
que va de Himnos tardíos a Pasos en la nieve, dos libros que se suceden, 
eslabonados por la pericia del poeta, en busca de un lenguaje que cobre una 
materialización ante el objeto que presenta, una certidumbre que se va 
diluyendo ante la reflexión que suscita la misma presencia del lenguaje, 
evanescente, como la nieve cuando se licua. 

Himnos tardíos fue un libro celebrado, ya que ganó el I Premio 
Internacional Generación del 27 en 1998. El poso del libro radica en la 
presencia del yo, el por qué esa individualidad va insertándose en la 
colectividad, en busca de una mayor resonancia, como si tuviese un eco que 
propaga el sentido de la escritura silesiana. 

No hay que olvidar que esa transformación del yo en un todo colectivo 
tiene que ver con la Antigüedad, en la que se sustenta la herencia de Jaime 
Siles por sus estudios clásicos que no han dejado de alumbrar en su obra. Muy 
revelador resulta la publicación de la Antología poética, cuya edición ha 
corrido a cargo de Sergio Arlandis, poeta y profesor valenciano de reconocido 
prestigio, esta Antología, titulada Cenotafio, ha sido publicada en el año 2011 en 
Cátedra, Letras Hispánicas. Hay que escuchar la reflexión de Arlandis sobre el yo 
silesiano: 

El yo pasa a ser el foco de atención indiscutible del libro, pero su 
presencia, si bien provoca el nacimiento del himno, sufre la pérdida que todo 
lo tardío produce. Ahora bien, el libro no iría orientado al propio nacimiento 
de ese yo en el poema, sino que discurriría en torno a su identificación. 
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(Antología poética, Cenotafio, edición de Sergio Arlandis, Cátedra, Letras 
Hispánicas, 2011, p. 89). 

Rosa Navarro Durán también señala la incorporación del yo a un 
nosotros que implica al lector, lo que lleva a hacer una reflexión sobre la idea 
ya estudiada y muy señalada por Francisco Brines en sus Estudios de poesía 
española, acerca del lector como un segundo creador, alguien que crea tras los 
silencios del poema, tras las lagunas que quedan al leerlo o al decirlo, en la 
pura tradición de la literatura oral, que precede del comienzo de nuestra lírica, 
un nuevo poema. 

Idea que sustenta este libro que recorre con paso firme la sombra del 
desengaño, como si el lenguaje ya no pudiese vertebrar la certeza de la vida a 
través de la escritura, sino la descomposición de lo vital porque la escritura 
también adolece de lagunas insondables. 

La idea de la salvación del ser humano a través del poema también está 
presente, como señala muy acertadamente Sergio Arlandis en la Antología ya 
citada, el poeta busca su salvación en el acto creador, como si, ya presente su 
inmortalidad al escribir, pudiese demorar sin término alguno su encuentro con 
la muerte. En el poema, la salvación está asegurada, en la vida, no. Pero Jaime 
Siles no parece seguro de ello, ya que el poema también zozobra ante la 
incertidumbre del lenguaje apropiado, aquel que libre al poema de toda 
inseguridad y, por ende, de toda deconstrucción. 

Lo mejor es asentar lo dicho a través de los ejemplos que el libro nos 
ofrece y que preparan el camino a un libro de clara hondura existencial que 
luego comentaré, me refiero a Pasos en la nieve. 

Se puede presentir ya esa idea que apuntaba Sergio Arlandis en Cenotafio 
sobre los pasos como el lenguaje que encuentra su recinto ideal en el papel, 
como los pasos en la blancura de la página en el libro que sigue a Himnos 
Tardíos, el ya comentado Pasos en la nieve. El poema se titula así, Pasos en el 
papel, está dedicado a Luis María Ansón y dice: 

“Hoy todas las palabras me vinieron a ver. / Iban todas vestidas y 
yo las desnudé. / Tenían agua dentro y yo se la quité. / Bebí toda su 
agua y me quedó su sed. / No me quedó su habla: me quedó su 
mudez” 

Vemos el lenguaje que tiene oropeles, las palabras van vestidas, pero el 
poeta puede, como el Sumo hacedor, desvestirlas, sin embargo, su poder de 
demiurgo no encuentra salvación, porque las palabras callan “su mudez”, 
porque se rebelan al creador, en la senda unamuniana del personaje que quiere 
imponerse al autor del libro en la famosa novela de Miguel de Unamuno 
Niebla.  

El enigma del lenguaje, su imposibilidad de elegir la mejor de las 
opciones, el fracaso del lenguaje perfecto, queda manifestado en otros versos 
de este poema: 

“Las palabras son pasos dados sobre el papel / hacia nosotros 
mismos pero con otra piel. / Ellas y nosotros formamos un vaivén 
/ en el tiempo que dura nuestro yo en otro quien”. 
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Palabras que se fugan de nosotros, palabras que cambian, como los 
camaleones, de color y de piel, es decir, lenguaje que se escapa de las manos, 
como el agua que queremos retener cuando cae inmensa de la fuente. 

El poeta reconoce el problema de la identidad, de la asunción del yo 
poemático como un todo y de la necesidad de establecer en el lenguaje una 
búsqueda de la certidumbre que toda vida nos niega, referido a estos dos 
libros (Himnos tardíos y Pasos en la nieve) que contienen una continuidad y 
deben ser estudiados como un bloque homogéneo: 

El primero combinando el himno con la elegía (de estirpe menos latina 
que germánica); el segundo, más polimétrico, polimórfico y politemático –
como los pronombres de las lenguas indoeuropeas- indagando los espectros 
de la memoria y la mímesis que es toda identidad” (Siles, 2007, 28). 

Este texto pertenece a “El yo es un producto del lenguaje”, aparecido 
en Poética y poesía, Jaime Siles, que editó la Fundación Juan March, en el año 
2007. Las palabras del poeta constituyen el prólogo del libro y son 
clarificadoras para entender las diferencias entre dos libros que suponen una 
divagación sobre la existencia y sus aristas. Si Himnos Tardíos está constituido 
con los mimbres de la poesía hímnica que se transforma, por la incertidumbre 
de todo lenguaje, en elegía, es decir, en un desengaño vital que el mismo 
lenguaje proporciona, en Pasos en la nieve, la búsqueda es mas heterogénea y 
el poeta ahonda en los temas del ubi sunt, de la vida como tiempo que se va, 
de otros temas tratados ya en la Edad Media y que Siles recoge en el libro, 
como comentaré después.  

Por ello, Himnos tardíos es un claro precedente a Pasos en la nieve, porque 
ya se vislumbra la irrealidad de todo lenguaje, afín a la extrañeza que toda vida, 
en su transcurrir, produce. 
 
 


