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Clara Campoamor, la mujer inapropiable 

María Viedma García 

 La España de hoy no ignora lo mucho que debe a Clara Campoamor, la tenaz 
comadrona del sufragio femenino. 
Su figura rescatada del olvido por la 
historiadora Rosa María Capel y 
sobre todo por Concha Fagoaga y 
Paloma Saavedra, autoras de su 
biografíai, ya no necesita 
presentación en la actualidadii. Por 
eso no me detendré en el relato de 
su vida, sino que intentaré 
acercarme a ella a través de dos de 
sus obras, Mi pecado Mortal. El Voto 
Femenino y Yoiii y La Revolución 
Española Vista por una Republicanaiv, 
publicadas en junio de 1936 y 1937, respectivamente. En mi opinión, son obras que 
permiten comprender la personalidad independiente y ecléctica de esta luchadora, de 
cuyo fecundo legado gozamos y del que ninguna fuerza política debería sentirse 
propietaria en exclusiva. Porque si existe algo que de verdad definió a Clara Campoamor 
fue su espíritu libre y su mentalidad adogmática.  

Clara y su pecado mortal 

 No me gusta ofender la memoria de los difuntos, así que no diré de Campoamor 
(Madrid 1988-Lausana 1972) que fue una mujer excepcional. ¿Por qué?, se preguntará  
usted, amable lector o lectora, cuyos ojos acaban de recorrer con asombro -y tal vez con 
indignación- estas últimas líneas. Respondo encantada y calmo enseguida su legítima 
inquietud de persona en deuda con la hacedora del sufragio universal español: El motivo 
es que Campoamor detestaba ser calificada excepcional, pues consideraba ese adjetivo 
una lisonja envenenada de machismo. Basta leer las diez primeras líneas de Mi pecado 
mortal. El voto femenino y yo, para comprender que calificarla excepcional, la haría 
revolverse en su tumba: 

“Defendí en Cortes Constituyentes los derechos femeninos. Deber indeclinable 
de mujer que no puede traicionar a su sexo, si, como yo, se juzga capaz de 
actuación, a virtud de un sentimiento sencillo y de una idea clara que rechazan 
por igual: la hipótesis de constituir un ente excepcionalv, fenomenal; 
merecedor, por excepción entre las otras, de inmiscuirse en funciones privativas 
del varón, y el salvoconducto de la hetaira griega, a quien se perdonara cultura e 
intervención a cambio de mezclar el comercio del sexo con el del espíritu” . 
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 A la lucidez de Campoamor no escapaba que excepcional es aquello que se aparta de 
lo ordinario o que rara vez ocurre, es decir, lo inusual que incumple la regla de la 
naturaleza o de la lógica. Por eso, insobornablevi como fue, además de inseducible con 
halagos de abeja reina, no pudo ignorar el hecho -tan personal como político- de que el 
adjetivo excepcional aplicado a su persona y al de otras mujeres brillantes, representaba 
la coartada de la España misógina para impedir el sufragio femenino. ¡Cuántas veces 
antes de conquistarlo (mejor dicho, de arrancarlo a dentelladas argumentativas) tuvo que 
escuchar frases del tipo si todas fueran como usted, Srta. Campoamor, no tendría inconveniente en 
darles el voto”vii!. 

 Con esa comprensión adelantada a su tiempo -y al de Kate Millet- se resistió a ser 
considerada un ente excepcional, fenomenal; merecedor, por excepción entre las otras de inmiscuirse en 
funciones privativas del varón, y explicó a diestra y siniestra ( y a sus compañeros de centro) 
que lo que la ameritaba para esas funciones -el voto, por ejemplo- no era su 
excepcionalidad, sino su simple condición de mujer, y por ende, de ser humano. Siempre 
dejó muy claro en el Parlamento que del mismo modo que a los hombres poco o nada 
excepcionalesviii, su mera condición de hombres (de seres humanos) les bastaba para el 
ejercicio de sus derechos, a las mujeres les sucedía otro tanto. Campoamor arguyó en la 
Cámara la inalienabilidad del derecho de la mujer al voto y la indecencia política que 
suponían tanto su negativa como su aplazamiento. 

“Es un problema de ética, de pura ética reconocer a la mujer, ser humano, 
todos sus derechos (…) una Constitución que concede el voto al mendigo, al 
doméstico y al analfabeto- que en España existe-no puede negársele a la 
mujer”ix. 

 Siempre sostuvo que el sufragio verdaderamente universal -el de hombres y 
mujeres-era consustancial a la República (régimen que ella asimila al constitucionalismo 
democrático y la democracia parlamentaria). De ahí que ante extraños y propiosx 
mantuviera que ninguna ideología posee legitimidad para sacrificar al oportunismo 
electoral el derecho que funda la democracia (el voto). Campoamor desmontó con 
pedagogía incontestable tanto los tópicos misóginos de la Cámara, como los argumentos 
más o menos ramplones (la española no está preparada, la española depositará en la urna lo que le 
indique su confesor, etc.) que buscaban aplazar la concesión a la mujer del sufragio activo, 
por miedo a que su voto no les fuese favorable, los de Victoria Kent, entre ellos. Y le(s) -
nos- replica ante las objeciones de esta: 

“¿Cómo puede decirse que la mujer no ha luchado y que necesita una época, 
largos años de República, para demostrar su capacidad? Y ¿por qué no los 
hombres? ¿Por qué el hombre al advenimiento de la República, ha de tener sus 
derechos y ha de ponerse un lazareto a los de la mujer?”xi 



MARÍA VIEDMA GARCIA (2019): CLARA CAMPOAMOR, LA MUJER INAPROPIABLE 
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA Nº 13 2019 

 

 Incluso llega a ridiculizar el mito de la especial supeditación de las mujeres a la 
Iglesia:  

“En las procesiones, Sr. Tapia, van muchos más hombres que mujeres (…) ¿Es 
que no le remuerde la conciencia a ninguno de los diputados presentes de haber 
pasado a la Historia en fotografías llevando el palio en una procesión”xii. 

 Después de una larguísima contienda dialéctica, que ella vivió como un imperativo 
(palabra que emplea en numerosas ocasiones) de defender principios fundamentales para 
nuestro vivir colectivo, logró la victoria del voto femenino: 

“Defendí esos derechos contra la oposición de los partidos republicanos más 
numerosos del Parlamento, contra mis afines. Triunfó la concesión del voto 
femenino por los votos del Partido Socialista (con destacadas deserciones), de 
pequeños votos republicanos: Catalanes, Progresistas, Galleguistas y Al Servicio 
de la República, y, en la primera votación de las que recayeron, por las derechas. 
En la última y definitiva, por la retirada de las derechas, sin sus votos”xiii. 

 Campoamor se mostró inflexible en la obligación de la República en la concesión 
del voto a las mujeres. Creía en la Política con mayúscula y se esforzó en hacerla grande, 
pues su mirada centrada en el bien común, fue siempre más allá de ganar o perder unas 
elecciones (ese fue su pecado mortal). Los motivos que la empujaron a mantener en la 
Cortes tan durísima batalla los expuso nítidamente en el capítulo titulado Por qué defendí el 
voto femenino: ella veía en la República un régimen que haría progresar a España, pero 
lamentaba que los activos humanos responsables de articularla, fueran “tartufos de la 
política que predican en la calle lo que no practican en casa”, hombres que en su vida 
privada, en su familia, en su matrimonio, en sus relaciones amorosas, consideraban a la 
mujer un ser humano que debía estarles sometido. Varones, en definitiva, que pretendían 
que el contrato social entre los sexos permaneciera inamovible: los hombres en el 
espacio público y las mujeres en el privado, y además, maniatadas por la tradición y las 
costumbres. A lo que Campoamor deseó contribuir con el sufragio femenino fue, 
precisamente, a la modificación de ese contrato social y a la inauguración de un tiempo 
nuevo mediante el ejercicio de la libertad. La coherencia personal y política no eran para 
ella cualidades prescindibles en política, sino una exigencia, un axioma. Y la coherencia 
exigía que toda acción de progreso en el plano público, se diera también en el privado. 
Es más, Campoamor sabía que se trataba de planos interconectados y por eso buscó 
incidir positivamente en ambos.  

“En la defensa de la realización política de la mujer sustenté el criterio de ser su 
incorporación una de las primeras necesidades del Régimen, que si aspiraba a 
variar la faz de España no podría lograrlo sin destruir el divorcio ideológico que 
el desprecio del hombre hacia la mujer, en cuanto no fueran íntimos 
esparcimientos o necesidades caseras imprimía a las relaciones de los sexos (…) 
Un mínimo de claridad, de lógica en las conductas, y de posibilidades para una 
España futura, que destruyeran los efectos lamentables de esa hipocresía del 
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hombre español, aconsejaban incorporar la mujer a los derechos y deberes de la 
vida pública, señalándole el camino de la libertad, que solo se gana 
actuándola”xiv. 

“Para mí la República era la conquista de realidades, abriendo anchas las 
ventanas al porvenir. Una España republicana con casinos radicales para 
hombres solos, casinos sucios, malolientes y vacuos, no me interesaba. Una 
república con demócratas verbalistas y mujeres apagadas en el hogar, de laicos 
de merendero en viernes santo y esposas con freno religioso; de amor libre 
masculino, con mujeres despreciadas y niños abandonados; de ángeles legítimos 
del hogar y de padres ilegítimos fuera de él, amparados por la inexistencia de la 
investigación de la paternidad…Una República así no me interesaba sino para 
trabajarla, combatirla y transformarla”xv. 

 Sorprende, sin embargo, que, a pesar de su meridiana visión, Campoamor nos 
advierta de puño y letra que su praxis política -antes y durante la defensa del voto- no 
obedeció a un convencimiento estricta o únicamente feminista. De hecho, rechaza 
definirse con esa palabra y prefiere la palabra humanismoxvi  porque en su opinión el 
feminismo es una suerte de humanismo y ella se siente ciudadano (sic) antes que mujerxvii .        

“Ni mi actuación anterior a las posibilidades que ofrecía la República, ni mi 
pensamiento al defender el voto en el Parlamento, obedecieron principalmente 
a un convencimiento típicamente feminista, aun cuando esa sea su lógica 
traducción (…) Mi pensamiento era más político y nacional, más amplio y 
objetivo que el concreto feminista”. 

 Hoy estas afirmaciones pueden resultarnos llamativas y hasta chocantes, pero a 
Campoamor -nos cueste o no, nos guste o no- hay que entenderla más allá de todos los 
ismos y doctrinas sociales y políticas, porque es una mujer ecléctica y poco avenida a 
encerrarse en ninguna, de modo que no seré yo quien ose redefinirla, reinventarla o 
forzarla a decir lo que no dijo, porque eso sí que la haría revolverse en sus cenizas. 

 Regresando, pues, a las cosas que Campoamor nos dijo (y que quiso dejar por 
escrito), conviene hablar de los motivos que la empujaron a publicar en Junio de 1936, 
Mi pecado mortal. El voto femenino y yo. ¿Por desahogo?, ¿por deseo de esclarecer la verdad?, 
¿por afán de revancha?, se preguntará usted, lector o lectora. Le diré de antemano que 
Campoamor niega esto último (aunque bien podríamos disculparle tan humana 
tentación, a fin de cuentas, nunca pretendió ser excepcional) y se afirma en los dos 
primeros motivos.  

 

“Hoy la ingrata realidad me ha partido las esclusas de la paciencia, y a cuenta de 
cuanto soporté será justificado mi anhelo de aportar mis impresiones, mi 
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actuación, la de los otros, y examinarlas a la luz de la respuesta que a todos dio 
la realidad. 

Y espero que después de oír en silencio durante cinco años clamores 
apocalípticos, no se juzgue desorbitada mi pretensión de hablar yo también”xviii.  

 En Mi Pecado Mortal (que sale al mercado en junio de 1936, apenas cuatro meses 
después del triunfo electoral del Frente Popular), vemos a una Clara Campoamor que 
aprovecha tal triunfo como oportunidad histórica de sacudirsexixel estigma de 
debilitadora de la República con el que había sido 
marcada. Después de varios años de silencio y 
justamente cuando las izquierdas, que tanto la 
denigraron, han alcanzado el poder, ella se apresura a 
publicar su libro y nos relata sin tapujos cuán penoso 
y vergonzante fue aquel tortuoso proceso (las 
trampas, los ardides, las actitudes misóginas, las 
miserias partidistas), a través del cual, el sufragio 
español por fin devino en universal. Y lo que es más: 
en esas páginas cuajadas de detalles vergonzosos 
también nos informa de su experiencia personal ¡y de 
sus sentimientos!, sobre todo en las primeras y en las 
últimas. No se engañe, lector o lectora, creyendo que 
se trata de las vivencias subjetivas de una mujer 
pusilánime (de haberlo sido no habría podido llegar 
hasta el finalxx y permítame decirlo, dudo mucho que 
usted y yo hubiésemos soportado tanto), sino la experiencia de una mujer largamente 
escarnecida en su puesto de trabajo, en los medios y en la sociedad.  No le extrañe, 
entonces, lector o lectora, a quien presupongo capaz de empatizar con el sufrimiento 
ajeno, que debido al hostigamiento padecido, Campoamor albergara el deseo y la 
intención legítimos de señalar en esta obra a sus escarnecedores…Y es que conviene 
reconocer que en su día fue objeto por parte del arco político al completo, de un trato 
escandalosamente ignominioso (interrupciones -en ocasiones a cada frase- faltas de 
respeto, mofas, burlas) y continuó siéndolo, incluso tras la aprobación del voto, y mucho 
más tras el triunfo de las derechas en las elecciones de 1933.  Esa lucha en soledad por el 
voto fue, en términos de desgaste personal, peor de lo que alcanzamos a suponer: 
Campoamor sufrió acoso moral y fue víctima de escraches y amenazas que hoy habrían 
sido denunciados, pero que entonces se toleraban: 

“No hube lugar ni momento de completa calma: en los pasillos del Parlamento, 
en sus escaños; en las reuniones de la Minoría Parlamentaria, en los locales del 
partido, en sus Asambleas, en la calle, en público y en privado, a cada momento 
y siempre en tono de agresiva virulencia se me planteaba la discusión ́n poco 
pertinente sobre el tema. Hombres y, cosa curiosa, hasta mujeres consideraban 
obligado marcar su disconformidad y ¡por si acaso! señalar mi nefanda 
culpabilidad en la futura y ya anunciada desviación ́n de la República. Llegué en 
ocasiones, por fatiga moral, a reducir mi presencia en el Parlamento”. 



MARÍA VIEDMA GARCIA (2019): CLARA CAMPOAMOR, LA MUJER INAPROPIABLE 
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA Nº 13 2019 

 

“No será necesario insistir en lo que ocurrió en las elecciones de noviembre de 
1933, dando el triunfo a las derechas, confirmaron aparentemente aquellos 
vaticinios. Y me sería difícil enumerar la cantidad, e imposible detenerme en la 
calidad de los ataques, a veces indelicados, de que de palabra, por escrito y hasta 
por teléfono fui objeto reiterado; y no sólo yo, sino hasta mi familia”xxi. 

“De las mismas mujeres he recibido los más severos e incompresibles ataques 
en la cuestión del voto. Muchas de ellas admitían de buen grado la incapacidad 
de la mujer, y, con frases distintas, daban el grito de ¡vivan las caenas! (sic), de 
las que su ignorancia no quería desprenderse. Hablaban por cuenta ajena, 
sugestionadas por el varón, con el mismo sentido de humilde dependencia”xxii. 

(aludiendo a las elecciones de 1933) “Quedaba lo peor. Mil veces he pensado 
que de las querellas habidas en torno al voto femenino, lo menos desagradable 
fue el Parlamento. Algo peor fueron los juicios, consideraciones y 
desconsideraciones, ataques y diatribas surgidos fuera de su área, siempre 
sometida aun fuera del hemiciclo, al conocimiento y la crítica.  

Si en aquel ambiente en el que los opinadores tienen techo de cristal, fue difícil 
en momentos evitar xxiiiconstreñir actitudes despojadas de elegancia, júzguese 
cuales serían estas fuera de esa esfera”. 

 Hago notar que en esta última palabra -esfera- Campoamor nos remite a la nota 
31 de su obra. La reproduzco íntegramente para una mejor comprensión del 
hostigamiento al que se la sometía: 

“No voy a citar más que un ejemplo. En una asamblea del Partido Radical 
celebrada en el teatro María Guerrero, vigentes aún las Constituyentes, el 
diputado por la provincia de Madrid, mi compañero D. Manuel Torres 
Campañá, me echó al público a cuenta de mi defensa del voto femenino, que 
un afiliado de Madrid se precipitó al escenario a agredirme cuando hablaba…” 

 Mi Pecado Mortal. El Voto Femenino y Yo debió granjearle a Campoamor nuevos y 
más enconados enemigos de los que ya poseía, porque una cosa es que de vez en cuando 
la prensa pro sufragio femenino airease en 1931 las declaraciones machistas de 
parlamentarios hipócritas que se autodecían de ideas avanzadas, y otra muy distinta que 
esas mismas vergüenzas y otras nuevas reaparecieran compiladas en un libro en el que las 
opiniones, reacciones y actuaciones de sus retardarios (sic) y trogloditas (sic) protagonistas, 
figuraban con nombre y apellidos. Y todo -según ella manifiesta- por un imperativo 
pedagógico de aprender las lecciones de la Historia: “He acusado las injusticias porque 
no quiero que mi silencio las absuelva, y las he puntualizado para darme a mí misma los 
cimientos de las que hayan de ser mis futuras actuaciones políticas, tanto como para que 
de ellas deduzca enseñanzas la mujer”xxiv. 
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 Mi Pecado Mortal es una una obra escrita con el propósito de desenmascarar la 
falsedad, la hipocresía, la traición de los partidos y de sus integrantes -con lista incluida 
de nombre y apellidos- a las promesas electorales de igualdad entre hombres y mujeres. 
Campoamor alertaba con ella a las mujeres sobre quiénes eran sus enemigos y cuál su 
calaña. Es una obra que arranca máscaras a los protagonistas de la República y que 
pretende retirar la venda de los ojos a los electores, sobre todo a las electoras. 

 Diré, querido lector o lectora, que no hay espontaneidad ni improvisación alguna 
en Mi Pecado Mortal. El Voto Femenino y Yo. No se trata de una obra apresurada, como sí 
debió serlo La Revolución Española Vista por una Republicana (de la que hablaré más 
adelante). Basta comparar el lenguaje y el estilo de ambas para apreciar que la segunda ha 
sido escrito deprisa, mientras que en la primera Campoamor ha invertido el esfuerzo de 
largos meses de trabajo. Probablemente, lo único escrito con relativa premura haya sido -
por razones obvias de escasez de tiempo- el capítulo XIX (Elecciones de 1936) y parte del 
XXI (Conclusiones). 

 En Mi Pecado Mortal puede observarse que Campoamor no deja nada al azar en lo 
que dice ni en cómo lo dice. Sus frases son contundentes, a menudo largas y meditadas 
cargadas de hiriente pero esclarecedora profundidad. Ha escogido cuidadosamente los 
adjetivos para calificar y describir con precisión cuanto desea dar a conocer sobre 
personas y hechos. Es consciente de que está hablando a la posteridad, a la Historia, y su 
intención directa es que el olvido no absuelva a nadie, por eso nos ofrece una obra 
trufada de nombres, de fechas, de datos y de opiniones que destroza cualquier catecismo 
ideológico. Una obra cuya lectura dolerá a los espíritus románticos por cuanto de 
desmitificadora tiene, pues despoja de su aura de grandeza no solo a personalidades 
políticas de renombre, sino también a un periodo de nuestra Historia, idealizado por 
quienes -como yo- poseen convicciones republicanas. Mi Pecado Mortal no es una obra 
apta para lectores de mente estrecha ni piel delgada, y menos aun para quienes persigan 
extraer rédito político de la memoria de su autora (no, desde luego, sin hacer vibrar de 
enfado la urna que contiene sus cenizas). 

 Y es que Campoamor, ante esa República que tanto amó y en la que tantas 
esperanzas puso, se muestra en Mi Pecado Mortal dolorosamente crítica y escéptica con 
los ideales y principios de los artífices y articuladores (“republicanos laríngeos”, 
“demócratas oratorios”, los llama) de ese nuevo régimen que ella quería para España. 
Entre las cosas más duras que nos revela es que la República había sido, igual que la 
Monarquía, usufructuada por algo menos de un centenar de familias, de clanes (De hecho 
el III Capítulo se denomina así: Los Usufructuarios de la República).  ¡Mimbres torcidos con 
los que fabricar un nuevo tiempo! 

 El nombre de algunos capítulos de Mi Pecado Mortal resulta significativo. Destaca 
por su sarcasmo el del capítulo XI: El día del histerismo masculino, sin duda un título agudo 
para participarnos la desmesura reactiva de los opositores al voto femenino, una vez este 
fue aprobado. Cuenta Cobrada es el nombre del capítulo XVIII; en él relata que el rencor 
y la venganza fueron la causa de que en julio de 1935 el partido Izquierda Republicana 
no aceptara su solicitud de admisión (meses antes, indignada por la crueldad de la 
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represión en Asturias, había abandonado el partido de Lerroux). Obviamente, debió 
resultarle un episodio muy desagradable, pues antes de ser vetada vio, además, abierto un 
expediente invitando (la cursiva es de ella) a formular quejas por escrito a quien tuviera 
algo que oponer a su incorporación. Parece que durante tres meses se produjeron en 
Izquierda Republicana acusaciones anónimas, principalmente orales, y que hubo contra 
ella “una inquisición indecorosa e inútil” (…) “Este es un país fácil a la acusación 
palabrera, reacio a la responsabilidad de la letra. En tres meses se pueden hacer muchas 
cosas, salvo responder con la firma de lo que se dice”.  

 El caso es que Campoamor fue rechazada por 183 votos, contra 68 : “¿Por qué? 
¿Qué pueden reprocharme a mí esos 183 miembros de izquierda Republicana? En lo 
poco que represente, ¿quién soy yo y de dónde vengo para que un partido republicano 
me rechaze?”xxv -se/nos pregunta con rabia y tristeza al mismo tiempo. 

 Además de aquel sinsabor, un nuevo disgusto le aguardaba: el fracaso en la 
gestión de inscribir Unión femenina Republicana (la organización que creara en Octubre 
de 1931 para dirigir hacia las opciones republicanas el voto femenino) en la alianza que 
más adelante sería el Frente Popular. Así que, muerta ya en vida para la política, 
Campoamor se retira una temporada a Londres, donde la sorprende positivamente el 
triunfo electoral del Frente Popular, no solo porque viene a darle la razón sobre la 
cuestión del voto femenino (las mujeres no son esencialmente votantes de la derecha), 
sino también porque (a pesar de declararse liberal en varias ocasiones tanto en esta obra 
como en la Revolución Española vista por una Republicana) sus esperanzas para el progreso de 
España parecen haberse desplazado, de momento, algo más a la izquierda: 

Las elecciones de febrero dieron el triunfo las izquierdas, ¡qué alegría y qué 
emoción sentí tan lejos de aquí!… Había terminado ya para siempre la odiosa e 
injusta actitud contra el voto femenino…”xxvi 

Así hemos llegado al momento presente. Del voto femenino puede decirse 
caprichosamente que favoreció a las derechas de 1933. Ha desdecirse hoy, en 
mejor servicio de la verdad, que el triunfo fue más rotundo que el de aquéllas, 
que en 1936 favoreció a las izquierdas. A mí pudiéronme cargárseme todos los 
pecados políticos imaginarios de la mujer, y pasárseme todas las cuentas del 
menudo rencor. Lo que no espero ocurra es que se eleve una voz, un sola, de ese 
campo de la izquierda de quien hube de sufrirlo todo, por ser el único que 
ideológicamente me interesa, y al que aún aislada sirvo xxvii 

  Y en el mismo renglón y tras ese mismo punto y coma, añade… 

“una sola persona que, por estímulos de ética, de mínima reparación clame y 
confiese la verdad y proclame al menos que no fui la equivocada yo, sobre quien 
se han acumulado las pasiones y la injusticia”. 

 Clara y la Revolución Española 
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 Confieso que al leer estas palabras de Campoamor que que acabo de citar, no 
pude evitar  apenarme  mucho y recordar con desconsuelo lo versos de Alberti: Se 
equivocó la paloma, se equivocaba… porque lo cierto es que nadie, absolutamente nadie, 
clamó por Campoamor, y como veremos un poco más adelante, nuestra autora -lejos de 
sentirse mínimamente cómoda tras su regreso a Madrid- experimentó junto a otros 
republicanosxxviii pavor a ser detenida y ejecutada por las milicias entregadas al saqueo y al 
crimen, en un contexto en el que según nos explica, el gobierno carecía de poder ante al 
fanatismo y el extremismo impuesto principalmente por los anarcosindicalistas. 

“Desde el principio de la lucha, los republicanos ya no contaban. Si les han dado 
una mínima representación en el gobierno socialista revolucionario de Largo 
Caballero que ha sucedido a Giral, no es más que para salvar las apariencias, para 
poder negar en el extranjero que España se encuentra bajo un gobierno rojo, 
como así lo hizo nuestro embajador en París en nombre del ministro de Asuntos 
Exteriores. Se trataba de protestar contra la ayuda que Alemania e Italia aportan a 
los insurrectos que luchan “contra un gobierno legal salido de las elecciones de 
febrero de 1936”. Es para poder, también, quejarse ante la asamblea de Ginebra y 
pedir ayuda ante un gobierno “legítimo”. Si no fuera por esto haría ya mucho que 
a los republicanos les habrían despojado de la sombra de poder que conservan 
gracias a la coalición de la que son minoríaxxix. 

“Al principio se persiguió a los elementos fascistas. Luego la distinción se hizo 
borrosa. Se detenía y se fusilaba a personas pertenecientes a la derecha, luego a 
sus simpatizantes, más tarde a los miembros del partido radical del Sr. Lerroux, y 
luego -error trágico o de venganza de clase- se incluyó a personas de izquierda 
republicana como el feliz director de un colegio para muchachos, el Sr. Susaeta, 
hijo de un exdiputado radical socialista…Cuando se comprobaban aquellos 
errores, se echaba la culpa de los asesinatos a los fascistas y se continuaba” (…) 
“Iban a buscar a la gente en pleno día a su casa, a su trabajo o en la calle. Sin o 
encontraban al que buscaban se llevaban a algún miembro su familia”xxx 

“La más leve apariencia de hostilidad contra el gobierno era castigada de 
inmediato con la muerte por las patrullas de milicianos”. xxxi 

“La falta de seguridad personal fue tal que muchas personas que, lejos de ser 
fascistas, pertenecían a partidos no perseguidos por el gobierno, empezaron a 
suplicar a las autoridades que las pusieran a disposición de la Dirección de 
Seguridad, único medio -pensaban- de disfrutar de la protección de la Ley, 
aunque fuera entre los muros de una prisión”.xxxii  

“Durante la noche Madrid no dormía, temblaba”xxxiii. 

“Nunca se llegará a conocer el número de personas asesinadas a raíz de una 
simple denuncia, por venganza personal, por rencor, o simplemente, y de esto 
hubo muchos casos, porque el denunciante era acreedor del denunciado”xxxiv. 
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“De tantos asesinatos execrables, los más odiosos fueron, como siempre, 
reservados a las mujeres, apaleadas y ultrajadas antes de perder la vida”xxxv. 

“No se veía en las calles ni un solo sacerdote porque aquellos que se habían 
arriesgado a salir durante los primeros días habían sido exterminados. Las monjas 
que habían sido expulsadas de orfanatos y hospitales tuvieron que huir vestidas 
de civil. Como su cabello corto estaba de moda, pudieron pasar 
desapercibidas”xxxvi. 

 La revolución Española Vista por una Republicana es una obra escrita en Lausana y 
publicada en París en junio de 1937. De su lectura resulta obvio que Campoamor debió 
comenzar a elaborarla en aquel Madrid sorprendido por el levantamiento de los rebeldes. 
La imagino con los dientes apretados y el corazón lleno de angustia, tomando notas, 
guardando recortes de prensa, transcribiendo noticias de radio y redactando apuntes de 
lo que con horror veían sus ojos. El contenido de La revolución Española Vista por una 
Republicana no es apto para talibanes de ningún signo político. Es un trabajo que explora 
más allá del maniqueísmo, las causas socio históricas que llevaron a España a su fatal 
desenlace, y que a criterio de Campoamor guardan relación con hechos y personas 
ligados a 1898, 1934 y naturalmente, a 1936. 

  No existe de La Revolución Española Vista por una Republicana ningún  ejemplar  
original en español, solo existen traducciones al francés, pues Campoamor, que hablaba 
y escribía correctamente ese idioma,  con toda probabilidad la redactó  directamente  en 
la lengua de Voltaire , con la ayuda correctora de  la abogada suiza y también sufragista 
Antoinette Quinche, en cuya casa se refugió tras huir de Madrid ante el miedo a perder la 
vida. 

“Dejé Madrid a comienzos de septiembre. La anarquía que reinaba en la capital 
ante la impotencia del gobierno, y la falta absoluta de seguridad personal, incluso 
para las personas liberales -sobre todo, quizá, para ellas- me impusieron esta 
medida de prudencia... Si la gran simpatía que se siente siempre por la situación de 
los que se defienden, puede llegar hasta explicar los errores populares, esta misma 
simpatía rechaza llegar hasta el sacrificio, oscuro e inútil, de la propia vida. Se sabe 
también que los autores de los excesos, o los que los han dejado cometer, 
encuentran siempre cómo disculparse, aunque sólo sea pretendiendo que hay que 
juzgar a las revoluciones en su conjunto y no en sus detalles, por muy elocuentes 
que sean. ¡Y yo no quería ser uno de esos detalles sacrificados inútilmente! 
No quise irme sin llevar conmigo a mi anciana madre de ochenta años de edad y a 
mi sobrinita, únicas personas que estaban a mi cargo” xxxvii. 

 Es muy probable que La Revolución Española Vista por una Republicana constituya 
uno de los primeros documentos publicados sobre el inicio de la guerra civil española. El 
propósito de Campoamor (que amaba la República y siempre se mostró crítica y honesta 
en señalar dislates y soluciones) fue relatar su vivencia directa, así como efectuar un 
análisis histórico de la evolución de la Segunda República; exponer las divisiones del 
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bando republicano; señalar la a su juicio errada 
decisión de armar al pueblo, y dar cuenta de la 
incapacidad de las autoridades surgidas del Frente 
Popular para controlar a los elementos extremistas.  

 Nunca pretendió Campoamor con La Revolución 
Española Vista por una Republicana hacer historiografía 
de la Guerra Civil; simplemente testimoniar lo que 
vivía y veía. Obviamente, su visión es incompleta y ella 
lo sabe (y hasta se disculpa hacia el final de las 
páginas), pero es que desde el rigor solo podía dar fe 
de lo que sus ojos observaban y de lo que sabía o creía 
saber acerca de la actuación de los “gubernamentales” 
en otros lugares. En esos primeros cuarenta días tras 
el levantamiento, Campoamor careció de información 
sobre los desmanes cometidos por los nacionales. No 
solo es que los desconociera de primera mano, es que 
tampoco sentía que pudiera confiar en lo que los 
medios gubernamentales relataban. ¿Por qué? Porque eran días confusos en los que 
resultaba difícil distinguir entre hechos y propaganda (los años como diputada y después 
de ellos, la habían hecho consciente de que la política suele hacerse con p minúscula, y 
había conocido de cerca el funcionamiento de la censura en prensa).  

 Campoamor se muestra en La Revolución Española Vista por una Republicana 
prudente y procura contar solo lo que vive y ve. ¿Prudente?- objetará tal vez usted con 
razón, lector o lectora- ¡Pero si solo nos cuenta lo que sucede en un bando! Y yo aclaro que serán 
precisamente la prudencia y su sentido de la justicia, lo que en el exilio -una vez 
informada por otros republicanos de los crímenes en el lado nacional- la llevarán a retirar 
del mercado los ejemplares disponibles Los retira no porque reniegue de lo escrito y de 
los hechos que denuncia ( ha vivido lo que ha vivido y a fin de cuentas se ha marchado 
de España para salvar el pellejo) sino porque se resiste a que esa doliente denuncia suya 
sea manipulada y tomada por el todo. No desea bajo ningún concepto contribuir 
equívocamente a una posterior lectura sesgada de la Historia. Retirar los ejemplares 
distribuidos fue una decisión acertada, porque ya en la misma huida, y según nos cuenta 
en el capítulo titulado Fanatismo contra Fanatismo (mi opinión es que frente al fanatismo 
Campoamor era absolutamente Volteriana) fue víctima de un intento de asesinato a 
manos de falangistas en un barco de bandera alemán.  

 Otra curiosidad de La Revolución Española Vista por una Republicana es que en el 
capítulo XX, ¿A dónde vas España?, Campoamor, como si de una vidente se tratara, 
profetiza los posibles desenlaces distópicos de nuestra guerra, de la que, además, adivina 
es la antesala de una nueva guerra mundial. 

“Si el futuro tiene que depararnos el triunfo de los ejércitos gubernamentales, 
este triunfo no traerá consigo un régimen democrático, pues los republicanos ya 
no cuentan en el grupo gubernamental. El triunfo de los gubernamentales sería 
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el de las masas proletarias, y, como éstas están divididas, serán otras nuevas 
luchas las que decidirán si se quedarán con la hegemonía los socialistas, los 
comunistas o los anarcosindicalistas. Pero el resultado sólo puede ser una 
dictadura del proletariado, más o menos temporal, en detrimento de la 
República democráticaxxxviii.  

Si, tal y como hemos indicado, las causas de la debilidad de los gubernamentales 
traen consigo el triunfo de los nacionalistas, éstos también deberán empezar por 
instaurar un régimen que detenga las disputas internas y restablezca el orden. 
Este régimen, lo suficientemente fuerte como para imponerse a todos, sólo 
puede ser una dictadura militar”.xxxix  

La sibila de la República 

 Clara Campoamor detestó y denunció la hipocresía, el pesebrismo político y 
también el fanatismo. Pero fue el fanatismo quien la persiguió a ella toda su vida. 
Primero, el fanatismo misógino; luego el fanatismo partidista; después el fanatismo de la 
extrema izquierda; luego el de los falangistas que quisieron arrojarla por la borda del 
barco y, finalmente, el fanatismo nacional católico que nunca la absolvería de sus 
convicciones republicanas y laicistas; de haber contribuido a asentar el divorcio; de haber 
pretendido fiscalizar las fundaciones benéficas privadas (Campoamor era liberal, pero en 
algunos temas no lo era tanto) y de pertenecer a la Masonería.xl  A este clavo fue al que 
se aferró la dictadura de Franco para impedir su regreso, 
pues en términos estrictamente “legales” existía poco que 
reprocharle, ya que desde octubre de 1936 Campoamor 
había estado fuera de España y, por tanto, no había tomado 
parte en la contienda civil. Pero la Ley retroactiva para la 
Represión del Comunismo y la Masonería haría imposible 
su retorno sin resultar represaliada. En 1963 -cuando 
Campoamor contaba ya con 75 años- todavía subsistía en 
España una orden de detención contra ella .  Desde su  
exilio  aquel octubre convulso de 1936,  tendrá que 
conformarse con vivir expatriada. Se instalará primero en 
Suiza, después en Argentina (de donde retorna en 1955 por 
no sentirse cómoda en el régimen de Perón) y de nuevo en 
Suiza, país en el que la muerte la sorprenderá en 1972. 

 Permítame, lector o lectora, que efectúe en este momento una reflexión final 
sobre Clara Campoamor y que para hacerla me retrotraiga al mito de Casandra: Casandra 
fue una joven sacerdotisa del dios griego Apolo, asociado entre otras cosas con el sol, la 
luz, la lógica y la razón. Apolo concedió a Casandra el don de la profecía creyendo que 
de este modo ella cedería a sus pretensiones “románticas”. Pero una vez Casandra 
adquirió el poder de vaticinar (ver y decir), no consintió entregarle sus favores. Apolo, 
enfadado, le escupió en la boca y con ese gesto la condenó a no ser jamás creída por 
nadie, es decir, la condenó al ninguneo, a la impotencia y a la soledad. De hecho, 
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Casandra anunció la inminente caída de Troya, pero ningún ciudadano dio crédito a sus 
predicciones sobre la destrucción de la ciudad. 

 Campoamor llegó a la política de mano de los hombres, pero pronto -como ella 
misma nos relata en Mi Pecado Mortal- tuvo “ocasión de medir las dificultades de, quien 
no formando parte de núcleos usufructuarios se permitiese exponer y defender su 
pretensión de ir al Parlamento a algo más que a realizar ser comparsa del varón”. No 
quiso ser una mujer (excepcional), sostenida cómodamente en los brazos masculinos del 
partido. No estaba dispuesta a ser una diputada sumisa y complaciente en un partido que 
llevaba en su programa el sufragio femenino, pero que a la hora de la verdad, no quería 
defenderlo.  De modo que, resuelta a ser fiel a sí misma y a los valores de la República, 
no obedeció la voz masculina y se negó a cantar la letra de una canción que no era la 
suya. Se enfrentó a su partido y alzó la voz sobre este y sobre la misoginia reinante en el 
parlamento, defendiendo con su propia voz la voz de las mujeres en las urnas. Esa 
defensa le valió, no se si ser escupida en la boca, pero sí agresiones iguales o más graves 
y obtuvo, con gran desgaste personal y político, el sufragio universal que hoy 
disfrutamos. En esa victoria sabemos que se dejó la piel -e igual que Casandra- su 
crédito. A partir de entonces nadie deseó escucharla, ni tenerla en sus filas.  

 En sus obras, Campoamor identificó y expuso los errores de la República que 
podrían dañarla desde dentro y destruirla, pero siempre fue desoída. Sus libros son una 
mirada minuciosa allí donde nadie más quería mirar. Constituyen una advertencia de las 
consecuencias negativas que podrían traer la falta de voluntad política y de reformas 
profundas, las omisiones y el incumplimiento y/o el retorcimiento de la ley.   

 Hoy en España, cuando se aproxima una cita electoral, no faltan quienes desde 
diferentes partidos reclaman a Clara Campoamor y usan su figura como si esta les 
perteneciera en exclusiva, intentando ruinmente ordeñarle votos a su memoria. Unos 
gritan “es nuestra”. “No, es nuestra”, replican los otros,  y lo mismo hacen los de más 
allá y también los de más lejos, pues todos desean apropiársela, ignorantes  (o lo que es 
peor, indiferentes) al hecho de que mientras se la disputan, la urna de sus cenizas vibra 
indignada. 

 Clara Campoamor: lúcida, honrada, adogmática, ecléctica, 
independiente…inapropiable. 
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i Clara Campoamor: La sufragista española. Instituto de la Mujer. La edición que he manejado es la de 2007 (la 

séptima)  
ii Especialmente tras la popularización de su figura en la película de Laura Mañá, Clara Campoamor. La mujer 

olvidada, basada en la biografía homónima novelada por Isaías la Fuente. 
iii La edición que he utilizado es la publicada en 2001 en Sevilla por el Instituto Andaluz de la Mujer.  
iv La edición empleada es la 6ª de la traducción de Luis Español Bouché Español en Espuela de Plata. Sevilla. 2018. 
v La negrita es mía. 
vi Campoamor rechazó diversos honores durante la dictadura de Primo de Rivera, pues se negaba a cualquier tipo de 

colaboración.  La renuncia a esos honores le pasó factura en términos profesionales. Ella misma lo explica en las 

páginas 229 a 231 de Mi Pecado Mortal. 
vii  Afirmación del diputado Alvarez Buylla, miembro, igual que Campoamor, del Partido Republicano Radical de 

Alejandro Lerroux (PRR, a veces más conocido como Partido Radical). Campoamor menciona la intervención de su 

compañero para ejemplificar el inicio en la Cámara de la oposición al voto femenino: la mujer española como política 

es retardataria, es retrógrada; todavía no se ha separado de la influencia de la sacristía, y al dar el voto a las mujeres 

se pone en sus manos un arma política que acabará con la república… Op. Cit. Pág. 51. 
viii Campoamor se muestra muy crítica con los partidos políticos. Cuestiona el modo en que se confeccionan las listas y 

denuncia la ingente cantidad de varones inútiles que las copan: 

  Las elecciones las decide generalmente la antevotación; sobre todo en candidaturas de coalición, es  

diputado el candidato de ésta, y hallándose las mujeres en ridícula minoría, porque los hombres, lejos de atraerlas a 

los partidos, los hacen inhabitables, pasan en las antevotaciones las que ellos permiten, y es humano que permitan 

pocas y busquen de ellas las menos inquietantes (…) Y no se diga que en los partidos no se encuentran mujeres capaces 

de una acertada actuación, porque no sabemos si ello será verdad; pero lo que es bien notorio es la suma de 

incapacidades masculinas que esos partido han exaltado a funciones que exigen algún contenido. Idem. Pág. 32 
ix Ídem. Pág. 119. 
x En el capítulo IV de Mi Pecado Mortal, Campoamor relata el para ella inexplicable y decepcionante cambio de 

posición de los partidos republicanos y en particular del suyo, hacia el voto femenino. El PRR fue inicialmente 

favorable al voto de la mujer y, posteriormente, detractor. En el mencionado capítulo Campoamor explica cómo el 

partido, siendo conocedor de su posición favorable la designó para tomar parte en la comisión constitucional donde iban 

a defenderse cuestiones de trascendencia para la mujer y la infancia. También deja claro al lector que una vez surgida la 
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discrepancia que ella califica de “fobia femenina”, el PRR la mantuvo, pese a todo en dicha comisión, en lo que ella 

misma considera un ejercicio de tolerancia a las corrientes internas, y que explícitamente agradece en la página 36.  
xi  En respuesta a Victoria Kent, partidaria del aplazamiento,  alude a las protestas femeninas por la guerra de Marruecos 

y Cuba . Idem. Pág 116 y 117. 

 

 Hago notar al lector o a la lectora que en aquel Parlamento solo había tres mujeres: Clara Campoamor ( Partido Radical 

Republicano), Victoria Kent (Partido Radical Socialista) y Margarita Nelken (Partido Socialista, que obtuvo el acta de 

diputada por Badajoz en las elecciones parciales del 4 de octubre). Kent votó contra el voto femenino y Nelken no 

participó en la votación. 
xii Ídem. Pág. 117. 
xiii El voto femenino fue apoyado por 88 votos socialistas. Campoamor agradece varias veces  este apoyo en Mi pecado 

Mortal. Su gran enemigo socialista fue la sección liderada por Indalecio Prieto, que se oponía al sufragio de las mujeres 

y consideró su aprobación “una puñalada a la República.” De las derechas Campoamor dirá en esta obra: Ni siquiera a 

las derechas les debe nada el voto de la mujer, porque si con ellas tuvo veinte votos de mayoría el 1 de octubre, sin 

ellas tuvo cuatro el 1 de diciembre, y salió la concesión definitiva por la aportación exclusiva de votos socialistas y 

republicanos. Idem. Pág. 183 
xiv Ídem. Págs. 18 y 19. 
xv Ídem. Pág. 252. 
xvi  Aludiendo a la definición de ‘feminista’ asevera que “no es sino lo partidario de la realización plena de la mujer en 

todas sus posibilidades, por lo que debiera llamarse humanismo; nadie llama hominismo al derecho del hombre a su 

completa realización”. Idem.Pág. 20. 
xvii  Idem. Pág. 121. 
xviii  Ídem. Pág. 16. 
xix Ya lo había hecho en 1933, tras perder su escaño, en  una carta al periódico El Heraldo de Madrid en la que exponía 

su análisis sobre la derrota (carta que incluye en Mi Pecado Mortal. Pág. 200-208). 
xx “Se comprenderá lo ayuna de deseos que yo estaba de continuar indefinidamente aislada  en favor de este problema, 

que me perseguía implacable y con el que yo caminaba a cuestas como Sísifo con su peña. Hubiera deseado que alguien 

me ayudara a conllevarlo; pero este alguien no existía y no podía yo dejar a última hora indefenso lo que tanta lucha me 

costó Pág. 186. 

    Pese al desgaste que todo esto supuso para ella, continuó adelante liderando iniciativas como la abolición de la 

reglamentación de la prostitución, la ley de divorcio, la investigación de la paternidad, el derecho del niño, la 

inscripción como legítimos de los menores nacidos fuera del matrimonio. Asimismo, discutió los principios 

organizativos del Tribunal Tutelar de Menores. Participó en la reforma del Código Penal y en los debates sobre el 

Estatuto de Cataluña (oponiéndose a que el catalán fuese lengua cooficial). 
xxi  Idem. pág. 15 
xxii  Idem. Pág. 249 
xxiii . Idem. Pág. 193 
xxiv Idem. Pág. 258. 
xxv  Idem. Pág.229. 
xxvi Pág. 244. 
xxvii Ídem. Pág. 254. 
xxviiiCampoamor en La Revolución Española vista por una Republicana, utiliza la palabra republicano (s) para referirse 

únicamente a miembros y simpatizantes de partidos republicanos. Para el conjunto diverso del bloque leal a la 

República emplea el término gubernamentales. 
xxix Op. Cit. Pág. 183. 
xxx  Idem. Pág. 157. 
xxxi  Idem. Pág. 168. 
xxxii Idem. Pág. 163. 
xxxiii Idem. Pág. 161 . 
xxxiv Idem. Pág.159 
xxxv Idem. Pág. 182. 
xxxvi Idem. Pág. 160. 
xxxvii Ídem. Pág. 235. 
xxxviii  Clara Campoamor fue en 1932 una de las personas firmantes del manifiesto fundador de la Asociación Amigos de 

la Unión Soviética. 
xxxix Ídem. Pág. 211. 
xl  En efecto, perteneció a la logia de adopción Reivindicación, dependiente de la logia Condorcet que trabajaba bajo los 

auspicios de la Federación del Gran Oriente Español.  

 Como masonóloga me sorprende -y como feminista me decepciona- que Campoamor estuviera afiliada a una 

logia de adopción (donde las mujeres tenían un estatus masónico subordinado al de los hombres), pudiendo haber 
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pertenecido a la Orden Mixta Internacional Le Droit Humain, que desde 1927 contaba en Madrid con la logia S.Albano. 

Le Droit Humain fue una orden mixta desde su mismo origen, fundada precisamente en 1893 en París para que mujeres 

y hombres compartieran trabajos masónicos en igualdad real. 

 La francmasonería liberal española hoy reclama con orgullo el lado masónico de Clara Campoamor, pero 

conviene señalar que Campoamor estuvo vinculada apenas dos años a la Masonería, a lo sumo tres, y que no guardaba 

buen recuerdo de su paso, en especial de la convivencia en las logias, donde, según nos relata, la fraternidad se veía 

quebrada por la insidiosa intromisión de la política. Idem. páginas 228-234. 


