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GLORIA FUERTES (1917-1998):
LA ESCRITORA QUE SUPERO TODOS LOS ARQUETIPOS.

Inmaculada Garcia Haro
(Vicepresidenta de GRUPO ALAS)

Gloria Fuertes ha sido, sin duda, la poeta mas popular de nuestro pais, pero,
paraddjicamente, Gloria era una gran desconocida. Mas alld de su afamada
literatura infantil y de las parodias posteriotes, existié una gran poeta con una
dimensioén que, en la actualidad, esta siendo objeto de una consecuente revision.

En Espana, Gloria Fuertes era la declamadora de poemas para nifios que
aparecia en Un globo, dos globos, tres globos (1a letra de la sintonfa del
programa era uno de sus poemas) o La mansion de los Plaff. Gloria fue una
superestrella de la tele y la radio. Segin cuenta Paloma Porpetta, presidenta de
la Fundacion Gloria Fuertes y heredera, con su hermana Marta, de los derechos
de autor de la escritora «Era dificil andar con ella por la calle, la paraba todo el
mundon.

En el ambito de la literatura universal, sin embargo, Gloria Fuertes es una poeta
fundamental de la posguerra espanola. En Estados Unidos hay hasta 12
estudiosos especializados en ella y docenas de tesis doctorales. También la
aprecian en Noruega: su foto ha adornado la cola de aviones de la flota de
Norwegian Airlines. Hay numerosos estudios sobre su poesia social, su etapa
de militancia en el movimiento literario del postismo o sobre su especial estilo
que mezcla lo real y lo ficticio, en su lenguaje coloquial y desenfadado, tan
rompedor.

Su obra es mucho mas que La gata chundarata y La oca loca. Fue una figura de la
literatura de primer orden. «Ella y Gabriela Mistral son las unicas mujeres
incluidas en la antologfa Norton que agrupa a cien poetas en lengua castellana,
cuenta Paloma Porpetta. También Jaime Gil de Biedma seleccioné sus versos
en importantes colecciones en las que compartié protagonismo con Gabriel
Celaya (amigo suyo), José Agustin Goytisolo o José Hierro. Francisco Nieva
(otro gran amigo) alabd su «invencion de imagenes, de giros y sonoridades
llenos de calidad y de sorpresa».

Otra etapa desconocida para el publico en general es la que Gloria Fuertes vivio
en Norteamérica. Desde 1961 a 1963 reside en los Estados Unidos al obtener
una beca Fullbright de Literatura Espafola, impartiendo clases en Pennsylvania
en las universidades de Bucknell, Mary Baldwin y Bryn Mawr. Ella no tuvo
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estudios superiores y la primera vez que pisé una facultad fue como docente.
“La primera vez que entré en una universidad fue para dar clases en ella”. Eran los afos
00, con la guerra de Vietnam de fondo. Llegd a convencer a alumnos de que
rompieran los papeles de reclutamiento. "Qué placer rasgar aquellas hojas", dijo.
Su imagen como pacifista se completa con un recital en el que compartid
escenario con Joan Baez, entonces estrella incipiente del folk, leyendo sus
poemas traducidos al inglés. "Es muy hermoso ver como era capaz de mantener
su especial mirada en un contexto tan distinto al suyo. Ella extrac de aquella
experiencia las enseflanzas hippies, que tanto le atraen, y a su vez ensefa el
chotis a los estadounidenses”, dice el antélogo Jorge de Cascantes.

Pero hay que tener muy claro que la escritura y la personalidad de Fuertes
resultan inusuales en el panorama de la poesia espafiola del siglo XX, y dicha
diferencia se convertirda en uno de los rasgos mas notables. “Gloria Fuertes
encarna como pocas autoras espanolas el prototipo de la escritora que consigue
serlo a pesar de las multiples circunstancias que se alfan en su contra”. A las
dificultades econémicas de su familia se afadieron la incertidumbre y el dolor
durante la guerra civil, asi como la penuria sufrida durante los afios de la
posguerra espafola. En estas hostiles circunstancias la joven Gloria Fuertes
queria ser poeta. L.a incomprension del entorno familiar, asi como el estereotipo
anclado en el pasado que presentaba a la figura de la mujer que practica la
escritura como un ser excéntrico y el recelo que despertaba la figura de la mujer
intelectual no facilitaron su temprana vocacion.

HEscribia poemas con final feliz porque en su infancia le dieron muy pocas
alegrias. Nacio un verano de 1917, “en un parto muy laborioso en el que, si se
descuida (su madre), muere para vivirme”. La pobreza obligaba a sus padres a
trabajar de sol a sol para sacar a sus cinco hijos adelante y, para distraerse, no le
quedaba mas remedio que crear amigos imaginarios. Pese a ser una nifia,
también ayudaba a la economia familiar con pequefios empleos y, en sus ratos
libres, disfrutaba (siempre a escondidas) de un buen libro, algo que no gustaba
nada a su madre.” Cada vez que mi madre me veia con un libro, me pegaba. No
tengo nada que agradecer a mi familia”; escribié una vez con pena. Su madre
queria hacer de ella una esposa de provecho, que supiese bordar y cocinar, pero
le sali6 una hija poeta. Por suerte, Fuertes le hizo caso omiso y siguio su lema
de vida, que dej6 como legado en sus apuntes: “si vales de verdad y quieres algo
con todas tus ganas, sales adelante seguro”.

Lleg6 la guerra civil, y con ella los primeros versos y los primeros amores entre
el sonido de las bombas. Fuertes conocié los dos bandos de la guerra
representados en dos soldados y sufti6 la pérdida de ambos. “Mi primer amor
era un obrero, me hubiera casado con él, pero le dieron por desaparecido en el
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treinta y seis”, y seguin escribia esto encontré al segundo en la trinchera
franquista. “Me influyé mucho, era super culto”, dijo del médico Eugenio
Rosado, que muri6 en la carcel fusilado por los milicianos.

Su infancia fue triste. Casi como la que retrataba Gila, pero mas en serio. De
hecho, el comico, vecino suyo, fue uno de sus primeros amores de juventud. Su
madre la puso a coser y a cuidar a sus hermanos y ella siempre que podia se
escapaba en bicicleta. Uno de sus hermanos murio y ella trasladé el suceso a si
misma en un poema cuidadosamente tergiversado: "A los nueve afios me pillé
un carro / vy a los 14 me pill6 la guerra”. Cuarenta kilos lleg6 a pesar durante la
contienda.

Desde 1938 hasta 1958 trabaja de secretaria en "horribles oficinas", segun ella
misma confiesa. A los 17 afios, escribe su primer libro de poemas, Isla
Ignorada. En sus primeros versos describe claramente su posicién ante la
poesia y el mundo: “Soy como esa isla que, ignorada, late acunada por los
arboles jugosos en el centro de un mar que n me entiende, rodeada de nada, -
sola solo-

Pero en 1939 comienza a trabajar hasta el afo 1953 como redactora de la Revista
Infantil Maravillas, donde publicaba semanalmente cuentos, historietas y poesia
para niflos y ahi comenzaria una extensa trayectoria dentro de la literatura
infantil. En 1940-1945: se estrenan diversas obras suyas de teatro infantil y
poemas escenificados en varios teatros de Madrid. Desde 1940 hasta 1955 es
colaboradora de la revista femenina Chicas, donde publica cuentos de humor.
Definitivamente su teson logré hacer realidad lo que parecia imposible.

Pero, sin duda, uno de los periodos mas interesantes de su creacion poética se
inicia cuando en 1942 conoce a Carlos Edmundo de Ory, integrandose en el
movimiento poético denominado Postismo y colaborando en las revistas
Postismo y Cerbatana, junto con Ory, Eduardo Chicharro y Silvano Sernesi.
Precisamente a Carlos Edmundo, Gloria Fuertes le dedicaria estos admirados
versos: «Es de Ory el apellido / y es de oro el corazén. / Es de artista su
aventura / y es de poeta su voz» a los que, carifioso, respondetia asi su amigo:
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«Gloria una tarde tarde... / Sali de Cadiz perdido / ¢Iba buscandote, acaso /
lleno de lirios? / Sali de Cadiz, dejé / un mar nifio, / una luna solemne / cuajada
de suspitos. / Iba buscandote, iba / buscandote palido y timido». La relacion
entre ambos era de una estrecha amistad y se correspondia con las tesis del
propio movimiento que en un principio quiso significar "el ismo que viene tras
todos los ismos'": este movimiento venia a ser la sintesis de todas las vanguardias
literarias precedentes.

Paralelamente la trayectoria de Gloria Fuertes continia con numerosas
publicaciones y premios. En 1947 obtiene el 1° premio de Letras para canciones
de Radio Nacional de Espafia; en 1949 publica su libro Canciones para nisios y en
1950 publica Piruli. (VVersos para pdrvulos). Ese mismo afio organiza la primera
Biblioteca Infantil ambulante por pequefios pueblos, llevando libros adonde
éstos no llegan por falta de dinero o por el analfabetismo que todavia existia en
Espafia. En este afo publica Isi Ignorada, su primer poemario. En el prologo
gloria Fuertes decfa: “Mi poesia esta aqui, como nacié -sin ningun ropaje de
retorica-, descalza, desnuda, rebelde, sin disfraz. Mi poesia recuerda y se parece
a mi”. Estas palabras seguirfan siendo validas para toda su trayectoria literaria
que fue muy fecunda durante toda la década de los 50:

En 1951 funda junto a Adelaida Lasantas el grupo femenino Versos con faldas
que se dedica durante dos afos a ofrecer lecturas y recitales por cafés y bares de
Madrid. Con Antonio Gala, Rafael Mir y Julio Mariscal funda en 1950 la revista
poética Arquero, de la que fue directora hasta 1954. En 1952 estrena en el Teatro
del Instituto de Cultura Hispanica su primera obra de teatro en verso: Prometeo,
que recibi6 el Premio Valle-Inclin. En 1954 publica en Lirica Hispana (Caracas)
Abntologia Poéticay Poemas del suburbio. Ese mismo afio aparece Aconsejo beber hilo
en la coleccion Arguero. En 1958 obtiene la primera mencion del concurso
“Lirica Hispana” de Caracas con su obra “Todo asusta”. En 1959 con su
poemario inédito “En pie de paz” obtiene el premio Acento.

Su trayectoria profesional también en esta década iniciara nuevas etapas, dado
que entre 1955 y 1960 cursa estudios de Biblioteconomia e Inglés en el Instituto
Internacional, en cuya biblioteca trabajé desde 1958 hasta 1961. Pero sin duda
en 1955 sucedera un hecho crucial en su vida cuando inicia sus estudios en el
mencionado Instituto Internacional. Un dia cualquiera, como cada mafiana, una
Gloria Fuertes de 38 afios acude a la sede madrilefia del Instituto Internacional.
Lleva aprendidos al dedillo sus ejercicios de inglés y biblioteconomia. En el ir y
venir por los pasillos de la sede, se cruza una mujer desgarbada y extranjera. Su
nombre es Phyllis Turnbull y su profesion, hispanista y profesora. Es ella la que
va a dar clase a la joven a partir de ese dia.

Como muchos antes que ella (de Washington Irving a Prosper Mérimée),
Turnbull se ha enamorado de la cultura espafiola e investiga con ojo clinico
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todo lo que tiene que ver con nuestro pafs. Gloria es una de sus alumnas mas
aplicadas. Entre profesora y discipula surge una sintonfa que va mas alla de
cuadernos y verbos irregulares. Con el paso de los dias, la joven escritora se
acaba convirtiendo para Phyllis en ese pasaporte hacia las luces, las sombras y
los significados de aquella Espafia. Comienza entonces el primero (y el unico
conocido por los medios) amor de la escritora por otra mujer. Que dos mujeres
vivieran juntas no despertd ninguna suspicacia, aunque los amigos de la pareja
conocieran esa trastienda que muy raramente y de forma sutil aparece en alguno
de sus poemas como “Me siento abierta a todo” o “Lo que me enerva” ("...saber
que estas de paso, / y aun asi, / no acariciar bastante / atardeceres cuetpos, /
risas, / manos, / muslos, / senos, / hombros, / brazos"). "En el prélogo de 'La
historia de Gloria' dice ‘me acuerdo de mis amores’, menciona sus nombres y
muchos son mujeres”, recuerda Castante. Una de ellas, la cantante Mari Trini,
que no le correspondio, aunque fueron amigas de por vida.

Aquellos que han sabido leer entre lineas su obra han conocido la fuerza de
aquella pasion. Phyllis significo para ella un soplo de aire fresco en un momento
en el que era poco habitual ver a mujeres amantes en la Espana de Franco.
Paraddjicamente, el amor entre dos sefioras era algo tan anodino para el régimen
que hizo que estas pudiesen vivirlo con relativa facilidad. A nadie le extrafiaba
ver paseando a Gloria y a Phyllis de la mano, trabajar juntas o pasar largas
temporadas la una con la otra. Compartié piso con ella y con su otro amor de
juventud, Chelo Sanchez. La escritora quemaba la noche de Madrid y con las
ojeras de madrugada se iba a hacer guardia en una biblioteca publica, uno de
sus oficios mas felices. “Dios me hizo poeta y yo me hice bibliotecaria. Mi jefe
era el libro, jyo era libre!”.

Las dos eran, tal y como se decfa en Hollywood, dos miembros mas de ese “club
de la costura” con el que se defini6 a las amistades entre mujeres que llegaron a
mas, a aquellos amores prohibidos que pasaron desapercibidos para una
sociedad ingenua y puritana. Juntas construyeron a finales de los 50 una casa en
Soto del Real donde crearon una Biblioteca Infantil ambulante cuyos libros
entregaba en mano la poeta en una de las vespas que tuvo a lo largo de su vida.

Phyllis y Gloria estuvieron juntas 15 afios. «No oculté su lesbianismo, lo
conocian sus amigos y, aunque en su obra habla del amor en general, a veces lo
menciona, como cuando dice ‘me nombraron patrona de los amores
prohibidos’, explica Paloma Porpetta. Phyllis le descubri6 las becas Fullbright.
Gracias a una de ellas, Gloria -que no habia estudiado en la universidad- se
convirtié en profesora universitaria de espanol en Estados Unidos de 1961 a
1963. La experiencia en el extranjero fue, probablemente, la mas feliz de su vida
de ambas:

SUR. REVISTA DE LITERATURA, N¢ 14 PRIMAVERA, 2020



INMACULADA GARCIA HARO (2020): GLORIA FUERTES (1917-1998): LA ESCRITORA QUE SUPERO...

“EN ESTADOS UNIDOS

En Estados unidos hacen videos para gatos, hoteles para perros...Pero todavia
no hacen amor para hispanos y negros”

Pero muy pronto regresé a Soto del Real, donde ella y la norteamericana habian
fundado una biblioteca ambulante. A su vuelta de Estados Unidos imparte
clases de espanol para americanos en el Instituto Internacional.
En 1965 obtiene el Premio Guiprizeoa de poesia con INi tiro, ni veneno, ni navaja. En
1966 el premio Lazarillo con Cangura para todo.

En 1968 publica Poeta de gnardia. Fue, probablemente, su época mas feliz. “Si la
literatura esta en decadencia es porque los escritores estain demasiado tristes.
Hacen falta mas risas”, aseguraba Fuertes. La relaciéon con Phyllis terminé en
1970, un afio después muri6 la norteamericana. Un cancer se llevaba al amor de
su vida y Gloria no quiso reir mas. Gloria quedé devastada. Adelgazé y plasmoé
en sus poemas un dolor desgarrador. Era otra pérdida. «Todos los mios han
muerto hace aflos / y estoy mas sola que yo misma», lamenta en Noza
antobiogrdfica. No obstante, siguié adelante y adquirié una nueva filosoffa: “La
vida es una mierda de vaca de la que tenemos que hacer un pastel de manzana”.
La peor depresion de su vida siguié a la muerte de Phyllis. "Suele valerse del
humor para enmascarar su realidad ante los demas, pero su mundo poético es
muy negro. La idea del suicidio aparece una y otra vez" le confesé Fuertes al
escritor Vicente Molina Foix. Desesperada, la poeta recapacité en el dltimo
momento: "Iba a tirarme al metro, pero acabé tirindome a la taquillera".

Fuertes se sentia triste tras la muerte de su amada. Ademas, no tenfa con quien
compartir sus obras con la misma ternura que hacia con ella. Fue entonces
cuando descubrio una nueva dulzura: los nifios. En este periodo su séquito mas
fiel lo formaba mayoritariamente gente menuda. En ellos encontraba la felicidad
infantil que habia perdido por el camino.
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Se trata de una de sus épocas mas interesantes a nivel poético. Es ahi cuando
comienzan los programas infantiles y las entrevistas catastrofistas. Al final
encuentra mas consuelo en lo primero, por eso su poesia adulta caminaba hacia
el olvido cada vez que los nifios le hacfan corrillo para peditle un autografo.
Pese a su pena, Gloria lo tenia claro: los cuentos infantiles deben tener finales
felices, aunque el autor sea una persona triste.

En 1972 obtiene una Beca March para Literatura Infantil, que le permite
dedicarse por entero a la literatura y en 1973 dos titulos nuevos se suman a su
obra poética: “Sola en la sala” y “Cuando amas aprendes geografia”

A mediados de los afios 70 colabora activamente en diversos programas
infantiles de TVE, siendo el popular Un globo, dos globos, tres globosy La
cometa blancalos que la convierten definitivamente en la poeta de los nifios.
Recibe en cinco ocasiones el Aro de Plata y un Aro de Oro de Television
Espanola a la mejor escritora (1976). En 1975 su libro Cangura para todo fue
galardonado con el diploma de Honor del Premio Internacional de 1 iteratura Infanti/
Hans Christian Andersen, 1o que la situaba entre los grandes autores universales
de literatura infantil. Durante la década de los setenta, Gloria colabora en la
inolvidable revista de humor La Codornig, tundada por Miguel Mihura.

A partir de la década de los ochenta Gloria se dedica a numerosas actividades:
lecturas, presentaciones, radio, entrevistas, periédicos, visitas a Colegios,
pregones, viajes, TV, homenajes... siempre cerca de los nifos; publicando
continuamente, tanto poesia infantil como de adultos. El 22 de Noviembre de
1982 se estrena en el Teatro Lavapiés de Madrid su obra Las tres Reinas
Magas. En 1985 le fue otorgado el premio de poesia Cindad de Baeza; en 1986
es galardonada con la Medalla del dia Mundial de Crug Roja; en 1987 en nombrada
Dama de la Paz; y en 1997 Socio de Honor de UNICEF.

Durante las tltimas tres décadas de su vida, la de los afios setenta, ochenta y
noventa, arrasaba en la Feria del Libro, llenaba todo tipo de auditorios por los
pueblos de Espana. A Gloria Fuertes le encantaba recitar. Era todo un
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personaje con su voz ronca, aferrada a un pitillo, vestida de hombre, muchas
veces con corbata, pero también coqueta: se maquillaba. Fue una auténtica
“best seller”. Paso6 la fama arrolladora, pero Gloria segufa vendiendo miles de
libros para nifios. Escribia todos los dias, daba recitales, recibia amigos en casa
y viajaba. Supo que iba a morir y se fue a despedir del mar. Y siempre austera,
sin gastar apenas, «quizas fue por su infancia pobre», cavilan las hermanas
Porpetta. Por eso sorprendieron sus millones. Cuando sus amigos la visitaban
en su piso, cerca de la Castellana, en Madrid, a menudo le llevaban una botella
de whisky (que le encantaba) o un jugoso lenguado, para que ella no gastara.
Estos mismos amigos se quedaron atonitos cuando Gloria Fuertes murid, en
1998, y supieron que tenia cien millones de pesetas en el banco, un dineral que
leg6 en su testamento a La Ciudad de los Muchachos. Devolvia as{ a los nifios
la fortuna que consigui gracias a ellos.

Fue mucho mas que hacedora de rimas con chispa; Gloria Fuertes llegd a la
infancia porque utilizaba un lenguaje entendible a esas edades. En literatura
infantil lo gané todo, incluido el Premio Hans Cristian Andersen, el ‘Nobel’ de
la literatura infantil. Es la Gnica poeta espafiola, hombre o mujer, que ha entrado
en todos los hogares espafioles. Se col6 por la tele y la radio. Conocié la fama,
desatiando todos los arquetipos. Fue solitaria, religiosa, lesbiana, enamoradiza,
soltera, feminista, fumadora empedernida (murié de cancer de pulmon), motera
(iba en Vespa en los afios cincuenta), pacifista, castiza, poeta (no ‘poetisa’, que
no le gustaba esa palabra,), todo eso era Gloria Fuertes. Lo cont6 ella misma en
sus poemas, muy autobiograficos, donde demostré siempre un gran sentido del
humor aun en los poemas mas dramaticos. Cuando supo que iba a morir y se
fue a despedir del mar. Falleci6 el dia 27 de Noviembre de 1998. Fue enterrada
en el Cementerio Sur de Carabanchel y posteriormente, trasladada al de

Alcobendas.
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