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Resumen

En ocasiones se ha asociado la obra de Gloria Fuertes a la infancia
exclusivamente. Sin embargo, la obra de Fuertes es variada y rica, y se dirige
hacia el ambito adulto y al infantil, al ser humano en su conjunto. Pero lo
fundamental es la existencia de un profundo compromiso con este ser que
sufre, que padece y rie, centro fundamental de su forma de ser y estar en el
mundo, esa ética y compromiso solidario que configura su humanismo
particular.
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Summary

Sometimes the work of Gloria Fuertes has been exclusively associated with
children. However, the work of Fuertes is varied and rich, and is directed
towards adults and children, to the human being as a whole. But the
fundamental thing is the existence of a deep commitment with this being that
suffers, that suffers and laughs, fundamental center of its way of being and
being in the world, that ethic and solidarity commitment that shapes its
particular humanism.
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REFLEXIONES SOBRE HUMANISMO Y COMPROMISO EN
GLORIA FUERTES

A lo largo de la vida de Gloria Fuertes hemos visto que existen algunos
poemas donde define su poética con absoluta claridad. A través de ellos,
sabemos que siempre ha estado presente su compromiso con las clases mas

desfavorecidas, con el hostigado, con el atacado por la sociedad o apartado de
ella.

Su antiacademicismo, ademas ha ido paralelo a su creaciéon poética, en
la que se sustenta una suerte de simbiosis de libertad y tradiciéon desde la
evoluciéon personal. La vida cotidiana ha estado siempre presente, lo que
sucede al ser humano, lo que sustenta su existencia. Y de ahi{ sus
“Preferencias”: “Ante la vida cotidiana, / mas que artista o poeta/ me siento
humana”. Un principio vital que se extiende todavia mas cuando frente al
utilitarismo de la poesia como “un arma cargada de futuro”, en la version de
Gabriel Celaya, Gloria Fuertes le responde en una “Poética”, del libro Historia
de Gloria, con unos versos donde define la poesia en términos pacificos y
amatorios, de invencién o descubrimiento, de aliento... y la necesidad de su

obligatoriedad:

La poesia no debe ser un arma,
debe ser un abrazo,

un invento,

un descubrir los demds

lo que les pasa por dentro,
eso, un descubrimiento,
un aliento,

un aditamento,

un estremeciniento.

La poesia debe ser
obligatoria.

En esos afios 30, por ejemplo, existia en la lirica espafola dos
corrientes, la purista y la revolucionaria, como reflejo de un ambito social en
que las clases y los intereses estaban muy divididos. Para ello se proponia un
intercambio cultural entre pueblo y poeta, artista proletario y burgués. Tanto
Prados como Alberti recurrieron conscientemente a este tipo de encuentro
con la clase obrera, tratando de superar la tradicional desconfianza y fobia de
las masas ante los intelectuales, escisiéon sociologica que se echa de ver en el
doble tipo de la creaciéon poética de guerra. Es una época en que el escritor
necesita ese encuentro con el pueblo. Surge el poeta del pueblo, Vzentos del
pueblo, en la version de Miguel Hernandez, y 1a nueva poesia comprometida
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que comienza a surgir no arranca ya de la experiencia individual, sino de una
vivencia multitudinaria que el poeta pretende intuir e interpretar como
portavoz de la colectividad. Surge asi el poeta militante que necesita de una
lirica que busque la transformacién social creandose una alianza en este caso
entre esa idealizacién del pueblo en accién y el poeta como vanguardia. Un
momento en que incluso la estética machadiana permite considerar la
«sentimentalidad colectiva» respondiendo a una consciencia de este hecho
social radicalmente nuevo en el que Machado renueva su vision estética con la
sustitucion del pensamiento “élite-masa” por la “masa-pueblo”. Este
representa la autenticidad, mientras que aquella no es sino su degradacién.

Nunca en estos afios se habfa dado en las letras espafiolas una
conciencia tan clara de la relacion esencial y organica entre el arte y la vida,
entre el artista y la sociedad, y jamas se habian intentado resolver los
indudables problemas artisticos que esta nueva vision planteaba. Una poesia,
que, en palabras de Serrano Plaja, cantara y luchara por una ordenacion
universal y activamente humana. Esta poesia, que no debia ser exclusivamente
poética, debia reunir los valores de historia y de humanidad, emanando de una
sensibilidad que estuviera en la calle. Y, por tanto, el escritor sentiria la
necesidad de proclamar sus nuevas convicciones, de comprometer su obra, de
someterla a unos objetivos prescritos por la sociedad en lucha, en linea con
ese militante cultural al que nos referimos. En revistas y peridédicos se
proclamaba, en consecuencia, una creaciéon artistica de urgencias politicas y
sociales.

En este sentido, quiza no sea una metafora demasiado descabellada el
pensar en Gloria Fuertes como una suerte de genuina laica en pleno siglo XX:

Renuncié abiertamente a participar de las caracteristicas basicas de
la poesia como una religion, donde el vate ocupa un estatus
sacerdotal, de mediaciéon entre lo trascendente y el resto de la
humanidad, y construyé un mundo personal donde tuvieron acceso
las personas que ella quiso que estuvieran cerca, entre ellas, la gente
del barrio y los colectivos mas humildes de entre ésta (Lorenzo
Arribas, 2011: 141)

El creador tiene una responsabilidad moral por su influencia en los
receptores de su obra, aunque en ese proceso debe darle la importancia que se
merece a su creacién, eliminando su valoracién panfletaria, su poder de avio o
instrumento, y activando principios de calidad artistica, literaria o creadora
con el frontispicio determinante de la experiencia vital que ahonde en el ser
humano y haga confluir la realidad con la propuesta estética de la creacion,
siguiendo un discurso que fusione ética y estética, como decia Fernando
Savater (1982): “Me interesa la ética porque hace la vida humanamente
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aceptable y la estética porque la hace humanamente deseable”. Sabemos que
nada es candido en la creacién porque, como bien afirma Espino Barahona
(2001),

Lectura y escritura son, desde esta perspectiva, operaciones
ideolégicas, discursividades o practicas sociales mediadas por usos,
costumbres y valores determinados socialmente (...) Cuando se
escribe y cuando se lee no existen "inocentes". Todos estamos
imbuidos en un sistema o en un cruce de sistemas axioldgicos desde
el cual juzgamos la realidad y la representamos mediante la escritura
y la lectura. La producciéon y comprension de discursos se realiza
siempre desde «un lugar ideoldgico y social determinado».

Digamoslo claramente, la creacion artistica y literaria, como dirfa Bajtin,
son medios estéticos de evaluacién del mundo, y el texto es siempre ideologia.
Desde luego que no concibo la estética sin la ética, porque entonces
devaluarfamos el discurso estético que formarfa parte del museo de cera de la
inanidad. Hay una imbricacion o debiera haberla entre ambas de tal forma que
no pudiera existir la una sin la otra, como materia y espiritu, palabra y sentido,
fonemas y conceptos. En la misma palabra estética va incluida la ética (est-
ética). Y en este sentido, como dijo Kant en la Critica del Juicio, 1a belleza (el
texto pictérico o escrito) se convierte en un simbolo moral, o como dijo
Wittngenstein, ética y estética son lo mismo. Y en este sentido Vila-Belda
(2011) lo expresaba meridianamente claro cuando afirmaba que la poesia de
Gloria Fuertes expresa la “otra Espafia”, una realidad completamente
ignorada y convierte el poema en un espacio para la resistencia:

With the incorporation of these formal innovations, her literary
texts also function as historical documents that reveal and register
“the other Spain,” the politically ignored and silenced life of the
vanquished, the dispossessed, and those who struggle for survival.
Merging content and form, she challenges and questions the
political, economic, and social power. From this perspective, form
carries an ideological charge that transforms the poem into a space
of resistance against the repressive context of the Franco era (Vila-

Belda 2011: 167).

La poesia solo tiene sentido si nace en ese venero popular (“Si vais para
poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera poesia la hace el pueblo”)
que engendra cualquier acto creador. Y cita para ello el famoso poema: “La
pena y la que no es pena/todo es pena para mi;/ ayer penaba por verte;/ hoy
peno porque te vi”. O esta otra: “Tengo una pena, una pena, / que casi puedo
decir/ que yo no tengo la pena:/ la pena me tiene a mi”. A esto es a lo que
Mairena-Machado llaman poesia popular para distinguirla de la erudita o
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“poesia de tropos superfluos y eufemismos de negro catedratico”, como decia
Machado.

Afios mas tarde Celaya (1972: 212), tomando prestadas ideas de Nufiez
de Arce que nos parecen de una gran eficacia, delimita el objeto de estudio del
escritor y, en concreto, del poeta cuando dice:

La poesia, para ser grande y apreciada, debe pensar y sentir, reflejar
las ideas y pasiones, dolores y alegrais de la sociedad en que vive; no
cantar como el pajaro en la selva, extrafio a cuanto le rodea y
siempre lo mismo.

Son las mismas ideas que siempre defendié en poesia Gloria Fuertes,
sentir y pensar, alegria y dolor del ser humano en sociedad. Una literatura para
los contemporaneos, asi escribe el escritor comprometido, una literatura con
ojos presentes y no futuros, porque es en la época en la que a cada uno le ha
tocado vivir cuando debe mostrar su esencia de escritor y su apelacion a las
musas. Segun Fernando Tazo:

Esta claro que Sartre ve el rol del intelectual como un agente que
debe plegarse a las clases oprimidas de varias formas, no
unicamente desde su denuncia verbal (intelectual clasico); esta
representacion de intelectual es la del que pone también el cuerpo, 1a
tigura del que denuncia, del que devela las formas encubiertas que
tiene la clase dominante en tal y cual circunstancia de dar vigencia a
su ideologia; es, por tanto, una figura znfervencionista a todo nivel;
resulta evidente, por un lado, como Sartre quiere escapar de esa
construccioén "cerebral" que se ha hecho del intelectual clasico, para
configurar uno que, a raiz de su conciencia desgraciada, se situe,
volviéndose concreto y activo, solidario con una clase a la que no
pertenece (la oprimida), abogado y conscientizador (sic) de las
masas, denunciador de injusticias de clase, portavoz de los
oprimidos y, sobre todo, alguien que tome la mayor distancia
posible de su condicion a priori de organico al poder, esto es, de su
condicién de técnico del saber practico.

Gloria Fuertes es seguidora de todo ese compromiso que apuesta por
una subjetividad que vaya mucho mas alla del hecho personal y refleje
tacitamente la sociedad del momento y, sobre todo, la sociedad que sufre, la
sociedad abandonada por los poderes, los nifios, las mujeres y el otro. Una
nueva forma de entender el mundo que se aleje del solipsismo de lo correcto
ideolégicamente.
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PRINCIPALES TEMATICAS EN UNA LITERATURA
COMPROMETIDA

La poesia de Gloria Fuertes nace en una época historica en la que existe
una total ausencia de libertad y tras el trauma de una guerra civil que ha dejado
en la sociedad espafola un enfrentamiento evidente entre hermanos. Sin
embargo, lejos de posicionarse en uno u otro bando en liza, su lirica mira
hacia el ser humano en su conjunto, un ser humano dolorido, un ser humano
deshumanizado, un ser humano en constante zozobra, desposeido de sus
principales atributos. Y ella no solo se rebela contra esa situacion, sino que la
denuncia y marca su propio rumbo vital, delibera en torno a lo que sucede a
su alrededor, y como el soneto de Hernandez, “Como el toro he nacido para
el luto/ y el dolot, como el toro estoy marcado”, la poesia de Fuertes renace,
percibe las sombras, la duda, el miedo, los fantasmas personales y del mundo
que la acosa. Siempre con un hilo conductor: el ahondar en la esencia del ser
humano, como epicentro de su poética. Y, desde esta perspectiva, conformar
los cimientos de un neohumanismo luminoso:

Gloria Fuertes also tried to speak for the Other. Like her American
counterparts, she could only imagine the Other’s experiences, and
her imagination led her to mourn for the victims. Her deep
sympathy is encountered in her collection of poems, Poeta de gnardia
[Poet on call]. In the collection’s two Vietnam War elegies,
“Extranjero-noticias” and “A un raccoon sobre el cemento (entre
Chicago y Madison, U.S.A.),” Fuertes draws upon the traditional
elegiac conventions and revises them as a form of political protest
on behalf of the Other. Although her elegies share an antiwar
message, each elegy presents a different Other, slightly varies the
set (Bajus (2011: 2008).

No es ajena, pues, al sufrimiento humano, lo encara; no le resta
importancia, sino que lucha contra él y se muestra cercana al otro, siguiendo
los principios de la alteridad y la otredad en su conducta, sabiendo que si se
salva un solo ser humano, en cierto modo nos salvamos todos; si se condena,
también nos consideramos fracasados como seres humanos. Es lo que
venimos llamando como humanismo solidario. Y en ese afan de solidaridad
con los demas no son foraneos pueblos como Palestina en el poema “Paz”, o
Africa en “Cancién del Negro” o “Africa” “A veces pienso si Dios va de
luto/ como si se hubiera muerto para él”. Son asuntos que la turban porque
sabe, cuando esta iniciandose en la poesia y en los afios de la posguerra
europea que el ser humano ha dejado de serlo o esta en peligro de desaparecer
el concepto de humanidad que lo sustentaba. Un ser humano urgido también
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por la enfermedad y la soledad. Como dicen Elwes Aguilar y Ramoén Torrijos
(2016: 49):

La escasez de medios vivida en su infancia, asi como las duras
condiciones de vida que impuso la postguerra, la marcaran para
siempre y constituiran, de hecho, una de las vertientes poéticas que
la autora canalizara a través de sus versos. Asi, seran temas
recurrentes la soledad, el dolor, el amor, el desamor, el compromiso
social, la solidaridad, los peligros de la humanidad, Dios, los santos
o la muerte, todo ello envuelto en un lirismo capaz de combinar los
temas sociales mas desgarradores con un brillante humor que se
apoya en dichos populares y juegos lingtifsticos, con lo que la autora
logra un efecto ambivalente.

Son sus referentes poéticos, su materia lirica. Se tratarfa de una
humanidad sufriente sobre la que la escritora madrilefia se convierte en una
especie de documentalista sensible y comprometida que nos conduce con su
afecto, su sensibilidad, su desolacién, su carifio y, acaso, su entrega
humanitaria:

Escribo, mas que cantar cuento cosas.
Destino: La Humanidad.
Ingredientes: Mucha pena

micha rabia

algo de sal.

En Todo asusta, por ejemplo, su vigor acusador y la representacién de
una postura comprometida se evidencia ante principios que para ella son
fundamentales: la solidaridad, la denuncia de las condiciones sociales, la
tristeza ante la muerte, un Dios siempre cercano o la rebeldia juvenil. Se
coloca al lado de los indigentes que padecen (“Hoy me entristecen otros
pobres”) y acusa a su vez la falta de adhesion hacia ellos en la sociedad (“Aqui
no hay quien te eche una mano”):

On the one hand, she exposes the reality of these neighbourhoods,
whose existence had been silenced by the authorities through
prevailing censorship, thereby subverting the directive that, in order
to hide the destitution of the country, had explicitly forbidden any
writing on the subject. On the other hand, the speaker denounces
the authorities’ lack of interest in improving life in these
neighborhoods. Finally, protected by introducing the public
announcement as an intertext, Fuertes reproduces its format to
expose the economic and social conditions suffered by the beggars
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(Vila-Belda (2011: 177).

Son principios morales, principios éticos que nos desvelan tenazmente
su forma de verme el mundo, a veces ingenuista o adanista, porque todavia
conffa en una respuesta o un cambio en la humanidad: “Existen hombres
puros en el techo™ “It is also in this sense that one may speak of the ethical
component in Gloria Fuertes’s work. Ethical here is not meant merely with
the usual understanding that all genuine poetry bears an ethical component”
(Fajardo 2011: 278).

Y uno de los componentes de esa lirica solidaria y comprometida con
los seres que sufren las consecuencias del szatu guno es la infancia, los nifios, los
seres mas débiles, como escribe en “Nana al nifio que nacié muerto”: “Vivete
nifio vivete/ que viene el Coco/ y se lleva a los nifios/ que viven poco™:

La mirada critica de la autora pretende, sin lugar a dudas, pasar de
lo coyuntural o particular a lo universal, denunciando asi que en las
guerras todos pierden; en especial, uno de los colectivos
privilegiados en su enfoque vital y poético: la infancia. En este
sentido, «LLos nifios castigados sin jugar» ha de leerse en clave de
«parafso perdido» y viene a ilustrar perfectamente esta conjuncion
entre lo estrictamente autobiografico con el caracter atemporal y
desplazado a otros contextos geograficos donde persisten los
conflictos armados, con semejantes consecuencias o secuelas para

los mas pequefos (Elwes Aguilar y Ramo Torrijos (2016: 54).

Mendigos, mujeres, nifios que sufren, arrepentidas, sefioritos de
nacimiento y espacios populares como el Rastro madrilefio... son, en
consecuencia, recorridos vitales a través de una mundologia rescatada que
aspira a tener un valor paradigmatico en la degradaciéon que conmueve:
“Queridos pobres:/ Recibi todas vuestras cartas”. Una poesia que aleja ese
tono irénico de antafio y respira decaimiento y desesperanza. Ante esta
situacién su poesia nace de la resiliencia, de querer conquistar de nuevo la
esperanza a través de la negacion de un mundo que se le impone desde fuera,
en la que no ha participado. Una revelacién de maximas con las que rechaza el
odio y la oscuridad, la impostura, y una sociedad mojigata, que poco a poco se
va aduefiando de los grandes principios. Con su poética canta la labor
humanitaria, la claridad vital y sin cortapisas, el valor de esos principios, no
como vacia retérica sino como un hilo conductor de nuestra existencia: “She
is a poet who would reject the concept of truth (aletheia) in favour of many
words that tell many truths (Fajardo 2011: 271). Dice en el poemario Historia
de Gloria:

Por la calle venia una verdad dando tumbos.

SUR. REVISTA DE LITERATURA N2. 14 PRIMAVERA, 2020



F. MORALES LOMAS (2020): HUMANISMO Y COMPROMISO SOLIDARIO EN LA LIRICA DE GLORIA FUERTES

Ya no era un hombre,
era una verdad dando tumbos.

E/ vino desde dentro del hombre hablaba.

Entre las tematicas habituales donde Gloria Fuertes alcanza un sentido
a su poesia podemos citar: la soledad (“la soledad te mancha”); la felicidad
(“La felicidad tampoco existe”); la herida vital (“jQué barullo en Ia
heridal...”); la humanidad (“:Qué serd de las cosas cuando el hombre se
acaber”); la tristeza (“Yo no soy triste,/ lo que pasa es que todos me miran
con tristeza”); la ausencia (“Viene la Ausencia/ a llenarnos de piojos, de
tristeza”); la tematica del vencido (“la bondad de las personas/ se les nota
cuando pierden/ (observar el colorido del vencido)”’; la defensa de la
naturaleza (“Tajufia, no seas tonto,/ jen pie Tajufia, hazte cascadal antes de
morir martir”); la tematica en torno a Espafa.

Junto a ellos, como deciamos, la tematica amorosa: “Quererte como
nadie se imagina/ es la unica enfermedad que he tenido”. El amor es uno de
sus grandes temas. Pero el amor no siempre alcanza su objetivizacion en el
mundo. El amor no se realiza nunca de un modo total y siempre aparecen las
sombras de amor, la bisqueda de amor o su fin, el desamor: “Tengo miedo a
motir sin haber/ amado bastante”. Una tematica que es un impulso vital, un
principio que nos ayuda a vivir. No ya solo con un componente fisico o
psiquico sino como un componente solidario. No ya solo el amor a la amada
(Gloria Fuertes era homosexual) sino también al nifio, a la mujer abandonada,
al mendigo, a la humanidad en su conjunto. Es el hilo conductor de su
presencia vital: “Yo me iré al otro mundo con tu nombre en la boca”.

Y en ese recorrido siempre estara presente en su poesia la denuncia
constante y feraz de los conflictos bélicos, a cuya denuncia dedicard un buen
numero de poemas desde perspectivas diversas, feroces, irénicos,
conmovedores...: “Cuando el hombre inventé la guerra.../ los dangeles
aullaban”. Su libro Garra en la guerra, publicado pdstumamente es una
recopilaciéon de muchos de estos poemas contra la guerra y las secuelas de
esta. A veces con un lenguaje un tanto humilde y espontaneo que puede ser la
fabula de cualquier pancarta: “Los grandes fabricantes de armamentos/
necesitan clientes, / par su negocio de amontonar délares y cadiveres”. Como
muestra de esa guerra que vivié en sus propias carnes, dird en otro poema:
“Los nifios en las guerras/ sin jugar pierden. / Pierden la vida./ Y los pocos
que quedamos,/ perdimos la alegtia./ Por las calles de Madrid”. Y en “Nifios
de guerra” quiere, pasado el conflicto, recuperatlos simbdlicamente lo perdido
y que vuelvan a ser nifios, que vuelvan a ser jovenes... Frente a esa enconada
presencia de la guerra no podemos olvidar una leccién moral, la antitesis a la
misma, la labor creadora del ser humano: invenciones como la rueda, la
imprenta, la musica, el fuego...
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Pero también es relevante en algunos poemas la presencia de Dios. Un
Dios bastante humanizado también y omnipresente cuya representacion es
constante, y del que dirda que es el “mejor Poeta” y al que le hablara
directamente, de ti a td, como si se tratara de una vocacion de hermandad,
como veremos mas adelante.

Y para finalizar, temas como la soledad y la muerte. La soledad nunca
es un desahogo para Gloria Fuertes, aunque acepta sus desafios porque
estamos ante una mujer que no se acobarda ante las peligros, que desafia al
mundo y sabe que al dolor no hay que huirle sino hacerle frente: “entrégate al
dolor hasta que se harte”, y sabe que a la muerte hay que comprendetla en su
osadia y acecha por doquier: “La muerte estaba alli sentada al borde”. Pero es
una muerte que no le produce miedo, a pesar de todo, porque siempre existira
en Gloria Fuertes un espiritu animoso, curtido para todos los trances de la
vida.
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