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Introducción 

En 1979, a raíz de la publicación de El disputado voto del señor Cayo, 

(Barcelona, Destino, 1978) en una reseña, aparecida en las «Páginas literarias» del 
diario Sur de Málaga y titulada «Lección electoral de Miguel Delibes», 
presenté el tema de esta obra como «el contaste entre la teoría de los 
programas políticos y la realidad del pueblo, representado admirablemente 

en esta obra por el señor Cayo»; y su argumento, que me permito repetir a 
modo recordatorio, fue expuesto así: 

El partido, en su afán de llevar su voz a todos los pueblos, envía a sus 
militantes Rafa y Laly y al candidato al Congreso Víctor Velasco a 
pronunciar mítines a los lugares más apartados de la provincia. El 
pueblo al que llegan está prácticamente deshabitado; tan sólo viven tres 
personas: Cayo y su mujer sordomuda y otro vecino con el que éste no 
se habla. Durante las horas que Rafa, Laly y Víctor están en el pueblo, 

Cayo tiene oportunidad de mostrar su sabiduría ancestral y su enorme 

capacidad para sobrevivir en solitario: él se cultiva la tierra, se hace su 
pan, se procura lo necesario para la vida. 

En el momento de la despedida, aparece un grupo de extrema derecha 

y se produce un altercado en el que Víctor sufre brutales golpes. Pero 
esto no es lo que impresiona al candidato y a sus compañeros, sino el 
hecho de que han ido a ofrecer su apoyo en las Cortes a quien no lo 

necesita; les impresiona la enorme capacidad y extraordinaria 
humanidad —personalidad— del señor Cayo. Por eso, de regreso a la 
ciudad, paran el coche y beben en una cantina hasta la lúcida borrachera 
que les hace exclamar «Hemos ido a redimir al redentor. ¡Viva el señor 
Cayo, macho!», o decir, después, en la sede del partido: «El señor Cayo 
podría vivir sin Víctor, pero Víctor no podría vivir sin él señor Cayo. 

Entonces, ¿en virtud de qué razones pido yo el voto a un tipo así, Dani 

[Dani es el jefe provincial], me lo quieres decir?». 
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Técnica narrativa: constantes y variables 

Dejando a un lado los comentarios (quizá oportunos en 1979) sobre la 
lección electoral que la novela ofrecía (ofrece), resulta evidente que, en esta 
obra, Delibes nos presenta: 

a)  sus dos mundos novelescos habituales: el medio rural y el de la 
ciudad provinciana;1 

b )  el lema del «hombre-individuo» (con sus odios, con sus deficiencias, 
con sus problemas también) y el pueblo como el lugar donde el hombre 
recobra su plena individualidad,2 frente a 

c )  el «hombre-masa», habitante habitual de la ciudad, donde, por 
supuesto, viven también hombres con una innegable individualidad, aunque 

tamizada por su aceptación de la sociedad actual (pongamos el ejemplo de 

Víctor). 

En términos generales, es decir, sin gravosas matizaciones, es de decir 
que las novelas de Delibes, atendiendo a sus escenarios, podrían dividirse 
en cuatro grupos: 1) las de los medios rurales (léase, entre otras, El camino; 
Las ratas; Los santos inocentes...); 2) las situadas en ciudades, capitales de 
provincia (por ejemplo, Mi idolatrado hijo Sisí; Cinco horas con Mario; 377A, 
madera de héroe...)3; 3) aquellas en que los personajes se ven forzados a vivir 

en la ciudad, pero se escapan al campo siempre que pueden (caso de Diario 
de un cazador; Diario de un emigrante...); y 4) novelas con un escenario 
alegórico trasunto de la realidad (Parábola del náufrago...). Estos mundos o 
escenarios se enfrentan o, simplemente, se encuentran en determinados 
casos. Los habitantes de unos u otros se recelan mutuamente, temen el paso 

 
1«El mundo novelesco de Delibes es el de los medios rurales y provincianos poblado de 

personajes infantiles y elementales, o, cuando menos, sencillos e ingenuos», dice M. 
García Viñó: Novela española actual, Madrid, Guadarrama,1967, «novelista del campo 

y de sus gentes», lo llama Ramón García Domínguez: prólogo a M. Delibes, Un mundo 
que agoniza, Plaza y Janes, Barcelona, 1979.  

2Ramón Buckley: Problemas formales en la novela española contemporánea, Barcelona, 
Península, 1973, señala este tema del «hombre-individuo», frente al «hombre masa».  

Respecto a los odios, los problemas, las deficiencias, recordemos que Cayo odia a su 

vecino, que su mujer es sordomuda, que su vida no es paradisíaca por más  que sea 
armónica con la naturaleza. 
3 La última parte de esta novela, excepcionalmente, transcurre en el mar. en el buque 

donde Gervasio cumple el servicio militar. Pero, de cualquier modo, la vida cuartelera 

o marinera es, como la ciudad, paradigma de masificación de «hombre masa» o sea, de 
lo que en definitiva es presentado en este tipo de escenarios  
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de una a otra escena (recordemos los temores, dudas y llantos de Daniel, el 

Mochuelo, en El camino, cuando se ve forzado a ir a la ciudad a «progresar», 
o sea, a estudiar el bachillerato), sufren cuando han de vivir en el medio 
ajeno a sus costumbres y deseos (¡pobre viejo Eloy de La hoja roja). 

En este contexto, El disputado voto del señor Cayo, es la novela del 
encuentro de los distintos mundos novelescos de Miguel Delibes. Sobre todo, 
del medio rural y el medio ciudadano, de lo que algunos críticos llaman 
«primitivismo» («naturaleza»)4 y lo que podríamos llamar «progresismo» 
(«ciudad», «sociedad de masas»). 

En otro orden de cosas, las novelas de Delibes abarcan un período de 
tiempo que podríamos precisar: desde 19175 a la actualidad. Ello, teniendo 

en cuenta que, en razón de la precisión de las fechas, sus obras se dividen 
en dos grupos: las intemporales o de fechas imprecisas, que registran el paso 
del tiempo de manera peculiar —por el santoral, por días-meses, sin detallar 
año, etc.—, y las que detallan fechas y acontecimientos históricos concretos. 
El disputado voto entra en grupo de las novelas que precisan la fecha: 1977. 

La evolución de la técnica novelística de Delibes, como es sabido y 

ampliamente expuesto,6 va desde relatos de corte absolutamente tradicional 
hasta novelas en las que emplea procedimientos experimentales, pasando 
por aquellas en las que incorpora aportaciones típicas de la narrativa del 
siglo XX (a todos se nos viene a la mente, v. gr., el monólogo interior y la 
«reducción temporal» de Cinco horas con Mario, o la complejidad sintáctica 
de Los santos inocentes). En este sentido, El disputado voto es una obra que, 
por una parte, tiene la estructura lineal de una novela tradicional 
(presentación, nudo, desenlace), y, por otra, utiliza ciertos hallazgos de la 

novela llamada moderna: sea la «reducción temporal» (relata lo ocurrido en 
poco más de 24 horas), sea la presencia de acción antes del conocimiento, 
por el lector, de los escenarios y los personajes.7 

 
4 Ramón Buckley (op. cit.) refiere el tan traído y llevado “primitivismo” de Delibes. 
5 Mi idolatrado hijo Sisí anuncia el libro primero entre las fechas 1917 y 1920. 

6 Por ejemplo, Santos Sanz Villanueva: Historia Je la literatura española. Literatura 
actual, Barcelona, Ariel, 1984, sintetiza: «|...| ha escrito |Delibes] un importante 

conjunto novelesco en el que se aprecia una notable evolución que va de un relato 

de concepción tradicional —La sombra del ciprés— a otro de técnica novedosa —

Parábola del náufrago—» (p. 97). 
7 El comienzo de la obra es, sin más: «Subió las escaleras de tres en tres, el tronco 

adelantado, los brazos inertes [...]», de modo que el lector no tiene menos que 

preguntarse: ¿quién sube las escaleras, qué escaleras?, ¿de quién me están 

hablando, se trata o no de ese señor Cayo que el título me presenta? Son 
«truquillos» intrigantes  de la novela moderna, lejos de aquella exhaustiva 

descripción-presentación de personajes y escenarios de la novela del siglo XIX. 
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He dicho estructura lineal. Ahora bien, esa «línea» está dividida en tres 

secuencias, cada una de las cuales está subdividida en dos momentos, que 
podemos denominar como «viaje o desplazamiento», el primero, y como 
«encuentro», el segundo. Veamos, pues, la estructura de la novela: 

 

Primera parte: secuencia de la preparación (introducción) 

a)  Viaje o desplazamiento: está representado por el recorrido que hace 
Víctor desde la entrada al edificio de la sede del partido hasta el despacho 
de Dani. Esta primera «odisea» sirve al autor para presentarnos no sólo a 
Víctor, sino a miembros destacados del partido, a militantes de base, y el 

ambiente electoralista, marco de la novela. 

b)  Encuentro con Dani, el «jefe», el personaje buscado por Víctor en esos 

momentos. 

Esta primera parte va a poner de manifiesto que los personajes que 
pueblan aquella sede, desde el último militante hasta Dani, son miembros 

de una escala jerárquica, y, por tanto, su «individualidad» queda 
condicionada, cuando no anulada8 (es un dato que se ha de considerar para 
valorar, por contraste, la absoluta independencia, individualidad, del señor 
Cayo). 

 

Segunda parte: secuencia del encuentro con el mundo del señor Cayo 

(nudo) 

a)  Viaje: igual que en el primer caso, el desplazamiento hacia el pueblo 
supone una aproximación progresiva al momento del encuentro: tal es la 
función de la parada en la cantina (pp. 56 ss.), la parada de Refico (pp. 61 

ss.) y los paisajes abruptos y desolados. A la vez, vamos conociendo la idea, 
tan equivocada, que los militantes políticos tienen de la realidad del medio 

rural.9 

 
8 Dani, por ejemplo, aparece, la primera vez, hablando por teléfono, recibiendo 

instrucciones de la sede central. 
9 Pensemos a este respecto, por ejemplo, que Laly se enfada porque Víctor opina 

que el tema de la equiparación de la mujer no es apropiado para un mitin a las 

gentes de la montaña; que Rafa, al comprobar la hora, exclama contrariado que 
«los paletos llevarán media hora en la plaza aguardando a sus ilustres visitantes», 

cuando la verdad es que allí sólo viven una mujer sordomuda y dos viejos.  
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b) Encuentro: los políticos descubren pronto que los vecinos del pueblo 

están ausentes —en Bilbao, según informa Cayo—, que lo que van a 
comunicar no tiene interés en aquel medio, que el señor Cayo, por el 
contrario, sin pretenderlo, les |dará toda una lección de vida, de 

supervivencia, de autosuficiencia, de individualidad. 

Otro grupo político irrumpirá en el pueblo, el de Mauricio, de extrema 
derecha, desconocedor también de la realidad de aquellos parajes y al que le 
falta respeto y tacto para tratar a Cayo. El incidente, del que Víctor saldrá 
apaleado, viene a insistir en el instinto de supervivencia del pueblo, de Cayo, 
por el que se adapta a las circunstancias y por el que sufre agresiones con 
resignación activa. 

 

Tercera parte: secuencia del regreso (desenlace) 

a)  Viaje: el regreso va a suponer una aproximación progresiva a las 
conclusiones, que aparecerán definitivamente en 

b )Encuentro: de Víctor, en una borrachera lúcida, de Rafa, de Laly, con la 
ciudad, con la sede del partido, con los com ñeros: la actitud y el 
«conocimiento/desconocimiento» de políticos seguirá igual, salvo para los 
que han visitado a Cayo. Así, cuando Víctor casi solloza: «El señor Cayo 
podría vivir sin Víctor, pero Víctor no podría vivir sin el señor Cayo. 
Entonces, ¿en virtud de qué razones le pido yo el voto a un tipo así...?», para 
Ángel Abad «lo que tiene el diputado es un mal rollo» (p. 178). 

Queda, en definitiva, una obra de notable coherencia narrativa, 

coherencia que, junto al tono de los distintos registros del habla de los 
personajes, en consonancia con su medio condición, y a los certeros toques 
de finísima ironía, da a esta obra un innegable valor artístico-novelesco. 

Otras constantes aparecen en El disputado voto, como pueden ser: el 
tratamiento caricaturesco de ciertos aspectos —situación del pueblo y sus 

habitantes— que acentúan la eficacia de la comunicación; la referencia a la 
guerra civil de 1936, con diversas funciones, según los casos: en éste, el 
presentar a pueblo como víctima de un bando y de otro, hecho que tiene su 
paralelismo en la actualidad: todos los grupos aspiran a conseguir, como 
sea, su voto... 
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Lenguaje y función de los diferentes registros de uso lingüístico 

En una entrevista concedida a Fernando Tola de Habich y a Patricia 

Grieve, publicada en Los españoles y el boom,10 Miguel Delibes llama 
hermoso el lenguaje popular (peruano, en este caso) recogido en la novela, 
a propósito de la obra de Vargas Llosa, y, en contra de los que acusan el 
hecho de «estilismo puro», comenta: «A mí me sucede una cosa parecida con 
Castilla. También me dicen, "estilismo puro". Y lo que pasa es que uno sale 
a los pueblos —cosa poco frecuente en nuestro mundo de las letras— y habla 
con las gentes de los pueblos en su idioma, un idioma, aunque con 
modificaciones progresivas, tan antiguo como el país. Claro que este 

lenguaje tan puro, tan rico, empieza a estropearlo la televisión y a este paso 
acabarán diciendo "okey", y haciéndolo trizas. Por el momento, nuestro 
lenguaje rural es más flexible y preciso que el urbano. Y esto es lo que 
sucede: uno conoce cuatro nombres de la naturaleza, los suelta en un libro, 
y no falta nunca el madrileño que salta: "Este tipo es un estilista". Falso. 
Este tipo conoce cuatro nombres de pájaros y otros cuatro de plantas y su 
objetor no conoce ninguno. Eso es todo». 

La cita quizá sea un poco larga, pero reveladora. Y más, a propósito de la 
novela que nos ocupa. En efecto, El disputado voto refleja, por una parte, el 
habla coloquial de la ciudad, y, por otra, el habla precisa y de variado 
vocabulario del medio rural menos contaminado por el «progreso». El habla 
de la ciudad quedará caracterizada por sus coletillas reiterativas, sus tacos 
frecuentes, sus «tío», sus «cantidad», «demasié», «joder, macho, tampoco 
es eso», «me mola», «la tira», «rollo», «enrolláis» ... y una porción de frases 

hechas que sería tan largo enumerar como ejemplificar con referencia a las 
páginas de la obra que nos ocupa. Es una prueba del adocenamiento del 
lenguaje, parejo al adocenamiento en el comportamiento del hombre-masa 
de la ciudad. La ambigüedad se pone de manifiesto en numerosas ocasiones: 
por ejemplo, Víctor sorprende, mientras sube las escaleras de la sede, una 
conversación de militantes que habían estado pegando carteles. Uno cuenta 

que la noche anterior le habían pedido cola los de Alianza Popular: «Y ¿se la 

diste?»; «Joder, era demasié, ¿no?», contesta; responde el otro: «Tampoco 
es eso, tío». Ante estos casos, lector tiene que imaginar que, dada la 
situación, para uno era demasiado, demasiada generosidad quizá, darle cola 
al partido contrario, y, para otro, quizá, tampoco era correcto negársela. 
Pero podríamos interpretarlo de otra manera, por supuesto. 

 
10 Fernando Tola de Habich y Patricia Grieve: Los españoles y el boom, cómo ven y 

qué piensan de los novelistas latinoamericanos; Caracas, Tiempo Nuevo, 1971. 
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El habla del medio rural tiene también sus frases hechas. Con una 

diferencia: a igual situación, igual frase (significado unívoco). Y tendrá un 
vocabulario rico referido al medio natural y rural. El distinto registro 
idiomático de los personajes acentúa la diferencia entre los dos mundos que 

se encuentran y que no siempre es posible el entendimiento de ambos. Por 

ejemplo, cuando el grupo de Mauricio anuncia a Cayo «Confíe en nosotros, 
Arreglaremos esto», aquél contesta: «Roto no está», y el grupo interpreta 
que «es un quedón el tío», y cuando «Mire, tío, si quiere orden y justicia, 
vote por esta candidatura», el señor Cayo responde: «¿Orden dice? Eso aquí 
de más. Ya ve». 

 

 

Actualidad de los mundos diferentes que se encuentran en la novela 

El ser humano es limitado en su apreciación de la realidad, y, para él, no 
existe aquello que no ha visto, aquello que no conoce. Raramente se plantea 

que puedan existir formas de vida distintas a las propias, culturas, es decir, 

modos de resolución de los problemas vitales y mortales, diferentes a los de 
uno mismo. Y si lo piensa, lo desprecia sintiendo lo propio como única 
verdad. Por ello, para la ciudad, las gentes campo son paletos, es decir, 
ignorantes. Sin más. Como, para los griegos, eran bárbaros todos los que no 
compartían mundo. Pero lo cierto es que, como decía Gracián, «ninguno hay 
que no pueda ser maestro de otro en algo».  

Para terminar, pues, llamo la atención sobre el hecho de que es 

actualidad, tanto el mundo «civilizado» de la ciudad como el mundo rural. 
El señor Cayo no es un ejemplar único ni un personaje exclusivo del mundo 
novelesco de Miguel Delibes. En nuestros campos existen tipos así. No digo 
que no sea una especie tendente a desaparecer, pero se podrían poner 
ejemplos concretos de individuos que, dotados de una sabiduría ancestral, 
sobreviven en los medios más hostiles en esa armonía con la naturaleza que 
cada día necesitamos más. Son también nuestros contemporáneos, a los que 

quizá tengamos que acudir para que nos den la lección vital que tanto 
aparece, como recurrencia artística y ética, en la obra de Miguel Delibes. 

 


