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El acercamiento al personaje de Juana I de Castilla, doña Juana la 
Loca, es quizás uno de los más difíciles y arriesgados para cualquier autor. 
La desdichada reina castellana reúne todos los ingredientes dramáticos 
para ser convertida en un lúcido personaje literario: el amor desmedido (y 

no exactamente correspondido), los celos patológicos, las conspiraciones 
políticas, la traición del 
padre y del hijo, la 
infame reclusión en 

vida… Por ello, a la 
fascinación ejercida por 
doña Juana han 

sucumbido escritores 

como Pérez Galdós 
(teatro), Federico García 
Lorca (poesía) o 

Gioconda Belli (novela); 
cineastas de la talla de 
Juan de Orduña y Vicente 
Aranda; y le han prestado 
cuerpo y voz algunas de 
las más conocidas y 
reputadas actrices de 
cine, teatro y/o 

televisión: Margarita 
Xirgu, Aurora Bautista, la 
saga de los Gutiérrez 
Caba (Irene, Julia e Irene 
Escolar), Concha Velasco 
o, la más joven, Pilar 
López de Ayala. En la 

memoria de la primera y 
segunda generación de 
posguerra todavía 

permanece vivo el rostro y la interpretación (tan hermosa, histriónica y 
exagerada) de Aurora Bautista en aquella célebre película 
melodramáticamente titulada Locura de amor.  

Tal y como se ha podido ver reflejado, a pesar del enorme interés 

suscitado por el personaje de la reina Juana en el cine y el teatro, ha sido 
mucho menor la acogida en otros géneros literarios. Aunque la novela 
histórica tiene un gran predicamento comercial y muchísimos lectores, 
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solo la poeta nicaragüense Gioconda Belli (que ve en doña Juana una mujer 
maltratada por los hombres y la historia) se ha atrevido a convertirla en 

protagonista de una de sus novelas: El pergamino de la seducción (2005). 
El acercamiento desde la poesía (si exceptuamos la elegía que le dedicó un 
jovencísimo Federico en 1919) ha sido aún más escaso, apenas algún breve 
poema dramático (caso del poeta malagueño Francisco Peralto).  

Es por ello el interés con que puede recibirse el último poemario de 
Rafael Alcalá, De la voz interna de Juana, un extenso texto lírico-narrativo 
que funciona antes como monólogo interior (o prosopopeya, en palabras de 
su prologuista, el profesor Antonio García Velasco) que como poema lírico. 
Aunque no por ello falten felices momentos de intensidad poética: así, la 
manera de condensar en una sola metáfora el dolor producido por la 
soledad y el largo encierro: ““Los días son puñales / que traspasan el alma 

sin descanso”. 

El poema está dividido en dos partes de desigual longitud, 

“Introducción de Juana” (estrofas 1-5) e “Inurit amore vestro anima mea” 
(estrofas 6-45), aunque ambas se correspondan con la misma y única voz: 
la de la reina Juana. Pero si la primera parte tiende a la introspección 

sicológica, la segunda, que hace un extenso recorrido por los principales 
acontecimientos históricos vividos por doña Juana (y, de paso, un duro 

retrato de los tres personajes masculinos principales, el padre, el hijo y el 
esposo), resulta épico-narrativa. La madre, la reina Isabel, sin embargo 
(situada en segundo plano), es tratada con sumo respeto y cariño: 
“Siempre supe los dones de mi madre. / Siempre supe que ella velaría / por 
el gobierno del Reino”. 

El texto comienza “En Tordesillas, / a principios de marzo de 1509”, 
cuando doña Juana, ya reina de Castilla y viuda de Felipe, es encerrada por 

primera vez, y termina cuatro décadas más tarde, el 12 de abril de 1555, 
día de su muerte, “Este es el último día de mi locura”.  

A través de la voz de doña Juana asistimos no solo al desamparo de 
una mujer engañada y traicionada por sus más íntimos, sino también a un 
momento crucial de la historia moderna de España: la unión de los 
distintos reinos ibéricos en una sola persona.  

Pero antes, en las primeras cinco estrofas, doña Juana va a volcar 

todo su amor por Felipe (tan exclusivo como enfermizo, y quizás el viento 
que atizó el fuego de su locura) en versos de formato tan libre como 
apasionados: “No estás fuera de mí, sino en mí misma. / Estás en todo mi 
ser: en mis pechos, / en mi vacío vientre, / en el troquel sin vida de mi 
cuerpo, / en todo lo que es la reina Juana, / que no desea castillos / ni 
cortes palatinas, / ni súbditos sumisos y farsantes (…) Sólo tú, amor mío, 
mi corazón llenaste / con todos los tesoros que habitan en el mundo”. 

Tras esta primera parte (y de forma muy cinematográfica) el poema 

se vale de la eficacia del flashback (o analepsis, en términos literarios) 
para retomar la historia desde el principio: el viaje de Juana a Flandes, con 
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apenas 17 años, para reunirse con Felipe, su futuro esposo; la poca prisa 
del príncipe por conocer a Juana en persona; la locura y el deseo 

desmedido que prende en ambos cuando al fin tiene lugar el encuentro: 
“En éxtasis se convierte mi furia, / mi ansiedad, en delirio, / en júbilo, mi 
enojo. / Vuela mi corazón como un potro de fuego: / su mirada posee / la 
misma vehemencia que la mía”. 

Luego, tras el desgarro de los primeros desengaños, el texto (los 
recuerdos de Juana en forma de monólogo dramático) se va convirtiendo 
poco a poco en poesía narrativa e histórica: así, se suceden los relatos del 
regreso de Juana a Castilla, la muerte de la madre, su nombramiento como 
reina, la muerte de Felipe, la traición del padre y del hijo, la dureza del 
encierro, la visita de los Comuneros, la dolorosa partida de la hija Catalina 
para casarse…, y luego, el olvido. 

No faltan, sin embargo, los momentos más íntimos y personales, 
aquellos en que vuelve a predominar el sufrimiento amoroso: “No puedo 

soportar mis días sin Felipe, / porque él es mi vida, razón de mi existencia, 
/ la fiebre donde nace mi delirio”. La voz poética es consciente, sin 
embargo, del origen de todos sus males: “Es Felipe el azote de mis 

desgracias todas. / Pero no ha de importarme, mi amor no tiene límites” 

Cuando ya el recuerdo del esposo no es más que una nebulosa 

asentada en el costado, llega la dolorosa aceptación, “Asumo mi pecado: he 
dado más amor del que he recibido”, y su fatal desenlace, “Ha llegado mi 
hora, la hora del silencio”. 

En fin, un poema lírico-narrativo que funciona como monólogo 
interior y que nos hace pensar en que quizás, como avanzaba Pleberio tras 
la muerte de Melibea (La Celestina se publicó en 1499), el amor no sea ni 
bueno, ni noble ni honrado: “¿La reina de Castilla? Mi reino es sólo él”. 

       París, otoño de 2020 


