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Mario Benedetti, EL AMOR, LAS MUJERES Y LA VIDA

Lola Irtn

Mario Benedetti nacié el 14 de septiembre de 1920, en Tacuarembd, Uruguay. Cuatro
anos mas tarde, su familia se trasladoé a vivir a Montevideo, una ciudad esencial en la
biografia del poeta y en su obra literaria. Durante la infancia estudia en el colegio
aleman, en el cual aprende idiomas. Benedetti fue autodidacta, no siguié estudios
universitarios, pero su formacion lectora fue vasta y panoramica. Su vida laboral también
fue extensa, realizé todo tipo de trabajos. A los catorce afios hizo de taquigrafo,
aprendizaje que afios mas tarde le posibilitaria trabajar en la Unesco. Fue vendedor,
funcionario publico, empleado contable, como los personajes de Poemas de la oficina y
Martin Santomé, el protagonista de La tregua. Se inici6 como periodista en la revista
Marcha, en la que colaboré muchos afos. Trabajé como locutor de radio, critico teatral
y de cine. Impulsé la adaptacion de sus poemas a canciones, interpretadas por diversos
cantaautores. Se hicieron peliculas y obras de teatro de algunas de sus novelas, como
La tregua y Primavera con una esquina rota. Y sus poemas, e incluso él mismo, fueron

protagonistas de las peliculas del director Eliseo Subiela El lado oscuro del corazén.

Laobraliteraria de Mario Benedetti es muy amplia, mas de noventa libros, traducidos
a veinticinco lenguas. Abarca diversos géneros literarios: poesia, cuento, novela, piezas
teatrales, ensayo, articulos periodisticos, y canciones. Su obra muestra una actitud
comprometida con la historia social que le ha tocado vivir. El poeta se enfrenta a la
realidad social y ejerce de testimonio de su época. Existe una profunda relacién entre el
pensamiento critico del autor y las formulaciones literarias que elige. Es en este sentido
gue el poeta J.M. Caballero Bonald relaciona la obra de Benedetti con la de ciertos
exponentes del grupo poético del 50 espafiol, y mas concretamente con la figura de
Angel Gonzéalez. Benedetti mantiene una actitud de lucha frente a las dictaduras y a
favor de la libertad de los pueblos; pero lo hace desde un proyecto artistico, desde una

formulacién estética. Asi lo expresa en 1997 en una entrevista del periédico mejicano

La Jornada: “la prioridad es siempre para la literatura, una obra no vale por su mensaje,

sino por su calidad”.

El poeta manifiesta su predileccion por la poesia y lo dice en una entrevista

concedida a El Pais en julio de 2003: “En la poesia soy mas yo mismo. Mientras que en
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los otros géneros hay mas ficcion, en la poesia esta mi propia vida”. Refleja su poética
en el libro Poetas de cercanias: “porque el problema es ese: que la poesia muerde: Por
ser libre, preguntona, transgresora, subjetiva, fantasiosa, herméticas a veces y
comunicativa en otras. Por eso muerde. Y por eso buena parte del publico (me refiero
al que lee, claro) prefiere la prosa que a menudo contiene respuestas, obedece a planes
y estructuras, suele ser objetiva, sabe organizar sus fantasmas y en general no muerde,
especialmente cuando le ponen (o0 se pone) bozal. Aun en tiempos de censura, y habida
cuenta de que los censores no suelen ser especialistas en metaforas, la poesia suele

pasar las aduanas con mucho mas donaire que la prosa”.

Recibiéo numerosos premios, entre ellos el Reina Sofia de poesia latinoamericana
(1999) y el Premio Internacional Menéndez Pelayo (2005). Fue doctor honoris causa en
distintas universidades, por ejemplo, la Universidad de Alicante con la que siempre
guardd una relacion entrafiable y a la que doné su biblioteca madrilefia con méas de seis

mil volimenes. Fue un autor muy leido en la Biblioteca Virtual Cervantes.
A Dos Voces

Para Mario Benedetti, el mejor de los premios era que los lectores se supieran sus
poemas de memoria. Muchos le confesaron que se habian enamorado con sus versos,
otros le agradecian que los hubieran salvado de la depresion o el suicidio. Sin duda,
valoraba mas esos testimonios que los premios que recibié de diversas esferas. En un
ensayo publicado con el titulo: Notas sobre algunas formas subsidiarias de la
penetracion cultural Benedetti celebra: “a veces el azar se vuelve complice y hace que
el autor se cruce con ese lector verdadero, y esos pocos y azarosos encuentros que,
por lo general transcurren sin testigos, suelen representar para el escritor las mas

gratificantes repercusiones de su obra”.

Esos mismos lectores y muchos mas le escucharon con fervor en sus recitales y
conciertos multitudinarios. Numerosos poemas fueron escritos para ser cantados o
adaptados a canciones por el poeta. Los temas que interpretaron Daniel Viglietti, Alberto
Favero, Soledad Bravo, Nacha Guevara, Silvio Rodriguez, Pablo Milanés o0 Joan Manel
Serrat son los que predominan en su obra, una vez ajustados a la rima tradicional y a la

sencillez expresiva que requiere la adaptacion musical. Probablemente, Benedetti
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valoré el sacrificio formal que representa el trasvase del poema original, siempre mas
exigente, a la cancién popular por la difusién que aportaba a favor de la libertad del

pueblo latinoamericano.

En 1978, en el recital A dos voces que presentaron en Méjico, Daniel Viglietti con la
guitarra cantando y Mario Benedetti leyendo sus poemas, muestra una bella confluencia
de sensibilidades. Esa imagen salté a teatros y estadios de numerosos paises durante
mas de dos décadas. Daniel Viglietti dijo: “la guitarra americana peleando aprendi6 a
cantar”. Por su parte Nacha Guevara también canté con gran magnetismo: “juntos
somos mucho mas que dos”, Alberto Favero, Soledad Bravo Pablo Milanés, Luis Pastor,

Pedro Guerra, entre otros, también interpretaron sus poemas.

El Sur también existe

Joan Manuel Serrat habia puesto musica y cantado con gran éxito los versos de Antonio
Machado y Miguel Hernandez y, después de leer Inventario, le planted a Benedetti la
reconstruccion de sus poemas para transformarlos en canciones. El poeta acept6 con
entusiasmo. Después de varios meses de colaboracién se publicé el album El sur
también existe y segin Serrat: “los uruguayos se toman la vida muy en serio y el poeta
es un buen ejemplo”. Recuerda con mucho carifio ese trabajo, por la admiracion mutua
gue se profesaban, pero sobre todo por la bonhomia de Benedetti, y afiade: “Fue como
trabajar con uno mismo”. El disco tuvo una gran repercusién en un programa especial

de Televisién Espafiolay en las giras de Serrat, que incluyeron también Uruguay.

Manuel Vazquez Montalbén diria en un articulo en El Pais de Madrid que “la metafora
del sur” seria una larga marcha hacia una nueva conciencia critica. El escritor propone
metaforas y la gente las hace suyas, las canciones de El sur también existe se
convierten en un canto luminoso, una celebracién de los derechos humanos, una

reivindicacion de la alegria.
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El amor, el préjimo.

El libro que nos ocupa El amor, las mujeres y la vida se publicé en 1995. Es una
antologia de los mejores versos de amor compuesto por noventa y ocho poemas. El
poemario adjunta un cd con la voz del poeta recitando sus poemas. En el prélogo, Mario
Benedetti alude al texto: El amor, las mujeres y la muerte del filésofo aleman Arthur
Shopenhauer (1788-1860). Expresa el modo en que le marco la lectura del libro en su
adolescencia y la contradiccion que le supuso la propuesta sutil que sugerian las tres
palabras de aquel titulo. Dice Benedetti que aungue el fildsofo de Danzing trataba cada
término por separado, al mezclarlos en el mismo saco, los convertia en ingredientes
pesimistas, con una dosis clara de misoginia. El poeta matiza que en la controvertida
obra de Shopenhauer aparece también otra afirmacion: “El amor es la compensacion de
la muerte; su correlativo esencial”. Sesenta aflos mas tarde Benedetti volvio a leer el
libro, renovando su concepcién y considerando que: “el amor, uno de los elementos
embleméticos de la vida ya sea breve o extendido, espontaneo o minuciosamente
construido, es de cualquier manera un apogeo en las relaciones humanas”. Por esa
razén, Benedetti rescata, como titulo de esta antologia tematica los poemas de amor
escritos durante mas de cincuenta afios en sus libros de Inventario, los dos términos de
Shopenhauer, pero vincula el amor a la vida, y lo define como el Unico elemento que

nos sirve para enfrentar la muerte.

El amor recorre la poesia de Mario Benedetti. En relacién con esta afirmacién, en el
prélogo de la Antologia de Alianza editorial, José Manuel Caballero Bonald escribe:
“Sospecho que se trata de uno de los soportes mas enterizos y sugerentes de que hace
gala el poeta a todo lo largo de su obra. El amor incluye una experiencia relativa y una
metéafora absoluta; desborda la intimidad y se instala alegéricamente en lo comunitario.
Benedetti diversifica la gama conceptual del amor entre el erotismo y la solidaridad: la

traslada sin mayores artificios del cerco privado a la esfera colectiva”.

si te quiero es porgue sos
mi amor mi coémplice y todo
y en la calle codo a codo

somos mucho mas que dos
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En este poema titulado “Te quiero”, Benedetti rescata algunas de las formas
tradicionales de la poesia castellana, cuartetas con versos rimados para facilitar su
trasvase a la cancién, pero si la forma remite a la tradicion, el concepto que el poeta
tiene del amor subvierte la vision clasica. La mujer no es alguien pasivo que espera en
el hogar, sino la persona que ama de una manera complice, que lucha en la calle, que

escribe poesia, que forma parte del projimo solidario.

Un préjimo al gue Benedetti siempre vincula con el amor. Sus zutanos y menganos
son gente del pueblo, de la calle, hablan como ellos y comparten una mirada compasiva
e irénica hacia la vida. También sus lectores, a los que siempre tiene en cuenta. El
poeta tiene con las menganas una relacion erética de igual a igual. Las mujeres
desnudas y en lo oscuro de Benedetti son para el corazon un despilfarro y desbaratan
por una vez la muerte. El amor en Benedetti también evidencia las diferencias entre el

Norte y el Sury asi lo expresa irénicamente en “Ustedes y nosotros”:

Ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro

y un colchén especial

nosotros cuando amamos
es facil de arreglar

con sabanas qué bueno
sin sabanas da igual

Las mujeres para Benedetti son compafieras, como en Hagamos un trato:

Compariera
usted sabe

gue puede contar
conmigo

no hasta dos

o hasta diez

sino contar

conmigo
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Las diversas poetas y comparieras siempre pudieron contar con Mario Benedetti. A Luz,
su mujer, le dedic6 la mayoria de sus libros. Ella mantuvo una relacion independiente
de las actividades literarias y de la vida social del escritor. Le apoy6 en lo personal y fue
su primera lectora y critica, pero quiso permanecer al margen de los actos y la
popularidad. El amor es un tema principal en la obra de Benedetti y, con imagenes
innovadoras y una reproduccion simbdlica de lo real a través de la expresion lirica,

construy6 una erdtica distinta, inclusiva, respetuosa.
La obra poética, el estilo

La obra poética de Mario Benedetti puede asociarse al llamado realismo critico o
social, pero no participa de una limitacion de objetivos estéticos. El poeta mantiene una
posicién critica, pero no emplea un bagaje retorico extraido de la misma realidad, sino
gue expresa un sentido propio mediante el dominio del lenguaje y de la sintaxis. De esta
manera, aunque en sus versos abunde la temética cotidiana, la realidad queda

supeditada a la técnica de la imaginacion y a la propuesta artistica.

Benedetti quiere acercarse al lector y lo hace con un lenguaje sencillo, aporta un
prosaismo coloquial, una mirada que redescubre la vida cotidiana, como hizo Antonio
Machado, a quién tanto admiraba Benedetti. “Expresa su compromiso politico
atendiendo a la libertad, a la experimentacion formal. Los versos, a menudo
encabalgados, dotan al poema de gran fluidez. En este sentido forma parte de la
genealogia de grandes renovadores hispanoamericanos de la lengua poética,
empezando por Cesar Vallejo”, dice Caballero Bonald. El poeta alterna las formas
tradicionales y el empleo de la métrica y la rima con el verso libre o la ausencia de
puntuacion, que sustituye por el escalonamiento tipografico y visual. Emplea frases
proverbiales, figuras retéricas de uso comun, alocuciones aforisticas. Asimismo
abundan las expresiones dialectales, giros rioplatenses, habitos del habla popular
cubana y acentos del espafiol de la peninsula. Estos rasgos confieren a su poesia, de
una gran soltura verbal mediante el uso del lenguaje y la vitalidad de imégenes y

metéaforas, que aparecen por sorpresa en el poema. Su capacidad metaférica combina

el uso de neologismos y de asociaciones matizadas con un gran sentido del humor, que
en la poesia de Benedetti es una constante. Como si quisiera con la ironia y con los

versos en minuscula rebajar la profundidad de sus planteamientos; ya sean politicos, o
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relativos a la gran literatura. El poeta evita casi siempre puntuar sus versos en un intento
de potenciar la libertad expresiva. La ironia refuerza la oralidad del lenguaje popular y
contribuye al mismo tiempo, durante la década de los cincuenta, a una poética del

prosaismo.

Benedetti ha aportado expresiones que han sido acogidas con entusiasmo por los
lectores y han pasado a ser repetidas en el habla comun. La frase: “el sur también existe”
ha quedado fijada como férmula textual. Otra es la significacién peculiar de la palabra
“préjimo” a la que siempre vincula con el amor. O el uso de la palabra “desexilio “con la
gue Benedetti hace una ajustada interpretacion de la situacion que afectaria a miles de
personas, a medida que las dictaduras, principalmente del Cono Sur, fueron cayendo.
Alude a la decisién del regreso: “Y es el que el desexilio es un proceso en el que ya no
somos los mismos que salimos al exilio; somos mas complejos, mejores. Es gracias a
ese tira y afloja entre lo que se afioray lo que se obtiene, es gracias a esa compensacion
inacabable, que nuestra memoria y nuestra vida se enriquecen, y nuestra muerte (ese
exilio sin retorno ni desexilio) no tiene mas remedio que otorgarnos nuevas y fecundas
moratorias”. Asi queda demostrada, no solo conceptual, sino también estilistica, la

capacidad de influencia de algunos poetas y escritores con su publico potencial.
El cine, el teatro

A Mario Benedetti le fascin6 el cine y el teatro. Ejercicio de critico en el diario La
mafiana, y en la revista La Tribuna popular. Formé parte de numerosos jurados en
festivales de cine. Escribié guiones, asesord a quienes quisieron llevar sus obras a la
pantalla. Sus mitos cinematogréaficos también aparecen en sus textos. La primera novela
llevada al cine fue: La tregua, realizada por Sergio Renan. Con los afios, esta novela ha
alcanzado mas de doscientas ediciones, se ha traducido a decenas de idiomas y ha sido
objeto de adaptaciones para cine, television, teatro, radio, en diferentes paises y &mbitos
lingliisticos. En su fervor por el cine, incluso participd como actor en la pelicula del
director argentino Eduardo Subiela, El lado oscuro del corazén (1992), un film original y
rompedor que tuvo mucho éxito. Al principio, Unicamente habian de ser protagonistas
sus poemas, pero Benedetti se dejé llevar por la propuesta ludica del director y acepto,
como solia hacer Alfred Hitchcock, aparecer brevemente como un viejo capitan aleman

gue recita poemas. Afios mas tarde, el mismo director estrenaria El lado oscuro del
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corazoén 1l (2001) y en la pelicula brillarian de nuevo los poemas de Benedetti. Otras
obras como Gracias por el fuego (1985), del director Sergio Renan son adaptadas al

cine y la television y Primavera con una esquina rota es llevada al teatro. En 2004, el
director uruguayo Ricardo Casas estrena el documental Palabras verdaderas, un
testimonio sobre la figura del poeta y su obra a través de sus palabras, y las de escritores
gue lo han conocido de cerca. Autores como Juan Gelman, Eduardo Galeano, José
Saramago, Manuel Vazquez Montalban hacen un retrato entrafiable de Benedetti.

Biografia para no encontrarme es el Gltimo libro de Mario Benedetti compuesto de
sesenta y dos poemas inéditos que se publicaria casi un afio después de su muerte, el
dia 24 de Abrll de 2009. Es un libro sereno, de dialogo consigo mismo, con el poeta y

COon sus versos:

guiero quedarme en medio de los libros
en ellos he aprendido a dar mis pasos
a convivir con mafias y soplidos vitales
a comprender lo que crearon otros

a ser por fin

ese poco que soy.
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