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Mario Benedetti, la musica en su obra

Silvia Olivero Anarte

Como compositora con alma de poeta, estructuro mi reflexiéon a modo de
sinfonfa: Obertura, Allegro, Adagio, Scherzando, Vivace y Coda.

Obertura

¢ Quién habri inventado la miisica? ; El viento? ;El mar? ;1a lluvia? ; Cudgndo habra nacido
la armonia? ;Qué habra sonado primero? ;El lenguaje de la brisa o el canto del ruiseior?...
(La musica).,

La relacion entre la musica, lenguaje abstracto, y la palabra, de significacion
objetiva, ha ido de la mano a lo largo de la historia del arte. El coro en el teatro
griego, la narraciéon cantada por parte de los juglares, las nanas e historias
entonadas por madres y abuelas en la tradicién oral, los cantos litdrgicos, la
opera, la zarzuela, los lieder, e incluso, de manera implicita, en el poema
sinfénico y la musica programatica, por poner algunos ejemplos. LLa musica y la
poesia son artes hermanas, por lo que, sin que nos tiemble la pluma, expresamos
que la poesia canta y la musica se sirve de la poesia en sus canciones. Esto nos
permite vivir a través del oido los tesoros que se hallan en la presencia de
Goethe, Schiller y Heine en los lieder del romanticismo. De este modo, la
musica se sirve de la poesia amplificindose y multiplicando su poder expresivo
en la Gestalt del sonido y la palabra.

Al abrir la obra de Mario Benedetti, mi lectura percibe la musicalidad de la
entonacion de sus poemas y me pregunto ¢qué papel juega la musica en el verbo
del poeta? Hay poesia en los himnos patrios, pero no en la cursileria de sus letras sino en
las voces de quienes los cantan (La realidad). Mi curiosidad activa el radar de mi
pupila y pone ante mis ojos una constante presencia de la objetivacion de la
musica.

I Allegro. Hay cuerdas vocales, pero no hay cuerdas consonantes
(Cachivaches, 29)

Escuchamos coros salvacionistas y afinicos (Otra nocion de pattia).

Sin duda alguna, el instrumento mas puro se halla en la voz. En el poema “Por
qué cantamos”, Benedetti nos interpela: Usted preguntara por qué cantamos. Esta
pregunta tiene profundas implicaciones spor qué no nos conformamos con
hablar? ;Por qué es tan necesaria la musica en nuestras vidas? ¢Por qué
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traspasamos la cadencia de la poesia y expresamos musicalmente nuestra
sensibilidad? En el mismo poema, la sabiduria del poeta nos ofrece su respuesta:
Cantamos porque el rio esta sonando... cantamos porque el cruel no tiene nombre... y
NUesIros muertos quieren que cantenios. . . cantamos porque el grito no es bastante. .. cantamos
porgue el sol nos reconoce. .. cantamos porque lueve sobre el surco. En “Apagén” afiade:
Cantamos, gritamos, sollozamos, insultamos al desprolijo destino que nos pone en este trance,
el autor se refiere al canto como desahogo, herramienta que arranca del alma
nuestra tristeza e impotencia y, de este modo, se convierte en una tabla de
salvacion: Los esclavos y los presos se renuevan en el canto y esa miisica es su sinica libertad.
Con la miisica respiran y si algin guardia lo prohibe, ignal cantan en silencio (Musica).

Pero el canto no sélo lo asocia a la catarsis, también lo vincula con diferentes
emociones como la euforia del amot: S7 uno se reencuentra con lo amado y su revelacion
es unanine, es logico gue el gozo nos abrace y a uno le vengan ganas de cantar (Alegria); la
pasion narrada por Salomoén: Es zal veg un cantar de los cantares (Bodas de perlas),
Llevaba un ¢jemplar del cantar de los cantares (La vuelta de Mambru); la exaltacion
heroica: Algunos cantan victoria/ porgue el pueblo paga vidas (Vamos juntos); la
resiliencia: Sonrie y rabia y canta/ como pueblo (Bienvenida); la vacilacién: Que por
cabala lo digo/y por las dudas lo canto (Todavia). Incluso va mas alld de lo humano,
presentando el canto como expresion de la naturaleza: Cuando lueve es el canto de
las nubes (La musica), inserta el mito en la vida cotidiana: Sus sabios clandestinos/ su
canto de sirenas/ sus cielos de nedn (E1 Sur también existe); lo asocia a la vida animal:
Abri los ojos y cantaba un gallo/ tiene gue haber cantado/ necesito/ un gallo que le cante al
Empire State Building (Cumpleafios en Manhattan). Como Josquin des Prez, en
el IIT libro de la frottola, apelara al grillo en un juego de palabras para
representar musicalmente a su amigo, el cantante Carlo Grillo, Benedetti, en
simetrfa, metamorfosea al insecto con el pueblo: E/ grillo canta nuevas
certidumbres. .. El grillo canta en nombre de los grillos. .. Tenaz como un obrero canta el
grillo (Grillo constante).

La obra de Benedetti recorre las luces y las sombras, por ello también manifiesta
la ausencia del canto expresando melancolia: Nadie canta, nadie reza, en el mejor de
los casos estornuda (Tempestades), Nadie cantaba ya la cancion que en su tiempo era un
hit (La vuelta de Mambr), Sin primavera sin canciones sin padres (Ni colorin ni
colorado). Sin embargo, deja abierto un hilo de esperanza: No canta, pero indica,
marca, alude (A ras de sueno), No canta, pero es como si cantara (A ras de sueflo),
hasta que la vida enmudece: Sz cantos porgue hay silencio estricto (Ni colotin ni
colorado), a pesar de la insistencia del grillo: Algunos veteranos narran gue en su
gastada sombra solo el grillo hacia trizas el silencio, pero cuando enmudecia la serenata, la
oscuridad era de nuevo silenciosa y aznl (El silencio).

SUR. REVISTA DE LITERATURA N2 16 PRIMAVERA, 2021



SILVIA OLIVERO ANARTE (2021): MARIO BENEDETTI, LA MUSICA EN SU OBRA

Siempre suena una orden, un teléfono, un timbre (Angelus), de modo que Mario nos
ofrece la oportunidad de sustituir el canto por el silbido: Cuando sali silbando
despacito (La casa y el ladtillo), Cruzo silbando por el santo y seiia/ y el puente de la duda
(Desaparecidos); asi como de escucharse en el cuerpo de otra persona: Eras s¢
pero abora/ suenas un poco a mi (Asuncion de ti) o de escuchar la voz de la guadafia:
Se oye como pasa anllando la muerte/ son los niismos anllidos verdes y azules son/ los que
acribillaron a mis hermanos (Salutacion del optimista).

II Adagio. En el silencio caben todos los ruidos (Cachivaches, 17)

Hasta nuestros silencios le resultaban complicados porgue también integraban la partitura
excelsa (El verbo).

Beethoven, en su infinita bondad, sentencié: “Nunca rompas el silencio si no
es para mejorarlo”. Dos siglos después, John Cage explicoé que el silencio
absoluto no existe, tras introducirse en una camara anecoica y escuchar, dentro
de ella, su sistema nervioso como un sonido agudo y su corazén como una
pulsacion grave. El silencio en musica representa multiplicidad de emociones,
pudiendo encarnar el vacio inicial previo a una interpretacion, en el interior de
la obra puede ser una mera respiracion, en contraste puede acumular la energia
armonica del acorde previo y convertirse en una tormenta emocional, as{ como
puede representar la incertidumbre. Nunca adquiere el mismo significado, este
se halla en su contexto. Al final de la obra, en caso de no ser absorbido por los
aplausos, nos permite respirar la suma de emociones recibidas.

En mi busqueda de los paralelismos con la musica me asalta la pregunta squé
representa el silencio en la obra de Benedetti? Son cuantiosas las referencias por
parte del poeta: En e/ principio fue el silencio (Tal como lo escribi hace treinta afios),
Hay pocas cosas tan ensordecedoras como el silencio. (El silencio), Hay tonadas que
enhebran los silencios y el silencio se convierte a la misica (La musica). Al igual que en
una composicion musical, los significados se multiplican. En ocasiones el
silencio expresa melancolia: E/ pasado es una coleccion de silencios (Pérdidas), La
television, la computadora, el refrigerador, se llaman a silencio, y todos regresamos a un pasado
remoto, no importa si con los gjos abiertos o cerrados (Apagon), Cuyo silencio a coro repetird
un longplay treinta anios (La infancia es otra cosa); impotencia: Por tanto, el drbol asiste
silencioso a esta incomunicacion de las vidas y entonces yo decido estirar mi brazo izquierdo y
me apoyo en su tronco solidario (Arboles), A veces se asilla y a veces se encierra en el silencio
(Agujeros en la memoria), Persunadida, frustrada, silenciosa (Ausencia de Dios), Hay
diez, centimetros de silencio entre tus manos y mis manos (Soledades), Su pregunta repica en
el silencio (A ras de suefo); dualidad: Hay /Juvias de palabras y lnvias de silencios

(Lluvia); esperanza: Cada carta viene colmada de silencios, pero cada silencio es un coro de
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voces (Cotreo); incertidumbre: Después del acabose, ;sonaremos? ;El corazon encontrard
¢l silencio? (El acabose); rabia: Furia paciente/ lluvia/ iracundo silencio (Otra nocién de
Patria); tristeza: En el silencio universal/ por compacto que sea/ siempre se escucha el
Hanto/ de un nisio/ en su burbuja (Butbuja), Siempre te faltaria un pdjaro en silencio (Otro
cielo) o serenidad: Disfrutando mis siltimos/ racimos de silencio (Contra los puentes
levadizos, 3), Y tu silencio franco/ si me sirve (Me sitve y no me sitve), Con un silencio
grave y sabio y duro (El baquiano y los suyos).

III Scherzando. EI mago Gardel y yo somos de Tacuarembo
(Cachivaches, 42)

Toma entre sus manos la vida bandonedn y le sugiere que llore o regocije/ uno siente el tremendo
decoro de ser tango/y se deja cantar y ni se acnerda/ que alld espera el estuche (Bandoneodn).

A pesar de las diferentes versiones que se conocen sobre el lugar de origen de
Carlos Gardel, se acepta que Mario Benedetti y Carlos Gardel comparten
nacimiento en Tacuarembd, Uruguay. Parimos a Artigas y tal vez a Gardel, y no es
poca cosa (Paisito). Las raices de nuestra infancia dejan honda huella en el modo
de respirar, de cantar, de bailar y de sentir. LLa musica popular es un espejo de
la sociedad que nos acoge; de este modo, hallamos en la poesia de Benedetti
reiteradas referencias a la musica de su espacio y de su tiempo, volviendo a
percibir como la musica y el movimiento derivado de ella se manifiestan en su
obra.

Homenajea a Carlos Gardel en el poema “Subversion de Catrlitos el Mago™ Y
asi gardeliaban los obreros y las costureritas/ pero también los altisimos burgueses/ no era raro
gue algiin senador o rey de bastos/ matizara sus listas de promesas a olvidad/ con citas de los
griegos mds preclaros/y de tus tangos tan poco helénicos; con otrgullo lo menciona
poniéndolo en valor: En e/ Rio de la Plata, las profecias mis seguras figuran en los tangos
de Gardel, por ejemplo en Que siga el corso (Zapping). El tango, en su sensualidad y
elegancia, es mencionado como expresion del pueblo: Aparecid de pronto un
veterano con un acordeon y la emprendio nada menos que con La Cumparsita (Patria),
incidiendo en su sensualidad: Tampoco aquellos tangos en los gue uno sujeta en suave
diagonal la humanidad contigna (Los espejos y las sombras) y es mencionado como
elemento descriptivo: E/ pasado es un tango deslumbrante, que de a poco empalidece (E1
pasado). Benedetti, orgulloso de la cultura uruguaya, se muestra exigente con
la eleccion de los intérpretes: De conseguir un tango/ un pedazo de tango/ tocado por
cualguiera que no sea Kostelanetz (Cumpleanos en Manhattan).

La musica popular va mas alla del tango y el autor expone un abanico de cantos
y danzas: Y lunas gue reciben nuestra noche/ con tangos marineras sones rumbas (La casa
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y el ladtillo), Porgue lo cierto es que hoy en dia/ pocos/ quieren ser un tango/la natural
tendencia es a ser rumba o manbo o chachacha/ o merengue o bolero o tal vez casino/ en siltino
caso valsecito o milonga/ pasodoble jamds (Bandonedn), Bailar el pericin y la
milonga/ traducir un bolero al alemdn/y dos tangos a un verse casi guechna (La casa y el
ladrillo), Montevideo de milongas y cielitos (N1 colorin ni colorado), E/ conocido cantante
ganchesco Wilhelm Geschdftsfiibrer ofrecerd un zinico recital de vidalitas y chacareras en el
renovado Teatro Solis (Zapping).

IV Vivace. Cada vez que el campanil se une a Ia campana, nace una
campanilla (Cachivaches, 45)

Todos los campanarios nos conmueven (La casa y el ladrillo).

La musica puede ser expresada a través de la voz y de los instrumentos que
cobran vida a través de los intérpretes. Tampoco pasa desapercibido para Mario
Benedetti la importancia de los sonidos instrumentales que se pueden hallar
tanto en entornos musicales como en las plazas de ciudades y pueblos.

El sonido de las campanas es reincidente en su poesia. Los campanarios,
participes del entorno, se convierten en la melodia de las calles, compartidas
con las aves: Por supuesto, estin también las cigiienas y las lechuzas de campanario, a las
gue poco le importan los drboles (Arboles). En su maestria en el manejo del discurso
las campanas se convierten en diferentes simbolos como el paso del tiempo:
Las campanas que sonaban rotundas, ahora son apenas modestas y molestas campanillas.
(Estupores); el mal humor: E/ desacuerdo se viste de rabia, las campanas se quedan en
cencerros, los reproches presentan su factura. (Museos y campamentos); el aislamiento:
Metidos para siempre en su campana/ de pura silice (Contra los puentes levadizos, 2);
el aburrimiento: La modorra no escucha campanas ni promesas (Los espejos y las
sombras); incluso de la exaltacion: He dicho no como un tasiido/ como un fragor como

un repigue (Soliloquio del desaparecido).

Las cuerdas también se hallan presentes; jugando con la fuerza expresiva de la
musica popular inciden en la melancolia: Valparaiso de acordeones y tabernas (Ni
colorin ni colorado), Pero la vida también es también un bandonesn (Bandonedn),
¢Serd una noche carbonera, sin luna, sin guitarras, sin pdjaros, sin tiempo? (El acabose),
...Saliva de cantantes. . . guitarras sin cuerdas... (27 Mercado), Pero la soledad/ esa
guitarra/ esa botella al mar (Los espejos y las sombras); o en el entusiasmo: Esa
guitarra/ de pronto un dia suena repentina y flamante (Los espejos y las sombras).
Otros instrumentos de cuerda, arco, o cuerda y tecla aparecen con una
expresividad desgarradora: Sonatas para piano, arpas de herrumbre (A ras de suefio),
Ya que Dios apenas toca el arpa/y mal (Bandoneodn); o para resaltar sutilezas: Las
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manos tienen unias para aranary dedos para el piano, el violin, el arpa y la guitarra Manos),
Pais violin en bolsa/ o silencio de hospital (Hombre que mira su pais desde el exilio).

Los vientos y la percusion se hallan en entornos extramusicales, cotidianos, y
los utiliza como expresion del gtito y del desahogo: Una bocina/un grito/ a veces
una huelga/ les arruinan el alma (Los pitucos), Tengo ganas...de escuchar las bocinas/y
de putear con eco (Cumpleanos en Manhattan) o, en su opuesta visiéon, como calma
en el espititu: Se escuchan las bocinas/ el viento sobre el mar/y sin embargo aquello/ tanibién
es silencio (A la izquierda del roble); y consuelo: Y por fin cuando suena el pito de las
cinco la atienden la consunelan y la apagan (Los espejos y las sombras). También se
encuentra en los vientos la reivindicacion: E/ sur también existe/con su corno
francés/y su academia sueca (E1 Sur también existe) y la simbologia s En qué espadaiia
sond por vez, primera el cascabel del miedo? (El remolino del paisaje).

Coda. Cuando se acaba el concierto, yo me desconcierto (Cachivaches,

59)
Sonata para adids y flanta.

Las codas tienen una funcion conclusiva; como distancia de frenado, realiza
diversas cadencias conclusivas y su longitud depende de las caracteristicas de la
obra a la que acompana.

La primera fase de frenada se recrea en la presencia de compositores clasicos.
En sus poemas nombra algunos de los compositores de renombre de 1a historia
de la musica: Escuchan a Stravinsky (Los Pitucos), Dormi escuchando a Wagner en
Florencia (Nocion de Patria), Que esa noche disfrutaban de Wagner y no bien acabo el
crepiisculo de los dioses (Subversion de Catlitos el Mago), Abrir el tocadiscos y escuchar
en silencio sobre todo si es un cuarteto de Mozart (Consternados, rabiosos), Beethoven
nos abriga y Mozart nos refresca (Vivir, 60 La musica). Y de la obra de Beethoven
nos refiere: Que si les presiona tocan para Elisa (Pies hermosos).

LLa segunda subseccion de la coda nos afirma la llegada del final: Adids al silencio,
cttando arranca la bulla (Adio6s), Las respira y suspira como acordes (A ras de suefio),
Los latidos del gastado corazon invaden nuestra noche, pero el insomnio actnal tiene otra
partitura. (Pérdidas), Una cadencia/ verdad/ que es decadencia (Los pitucos). La coda
reposa recordando lo importante: Todas son seiales: la miisica, un trueno, el silencio,
el viento huracanado, el canto de una alondra, la barahsinda de los nisios (Sefiales).

De este modo llegamos a la tercera subdivision de la coda, sentenciando el final:
Cuando alguien nos dice gue nos vayamos con la miisica a otra parte, sin vacilar nos vamos,
dichosos de que nos siga acomparnando la felicidad de sus sonides. (La musica). Y eso
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ocurre porque, como bien nos dice Mario Benedetti: Ia misica es un premio, un
recurso, una victoria. (La musica).
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