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POEMAS DE LA OFICINA, DE MARIO BENEDETTI 

Fuensanta Martín Quero 

 

El periodo comprendido entre los años finales de la Segunda Guerra Mundial 
y mediados de la década de los 50 del pasado siglo es recordado por ciertos 
sectores de la población uruguaya como una etapa de plenitud. Era la etapa 
del denominado «Uruguay feliz»1. Los gobiernos de ese periodo estuvieron 
presididos por políticos pertenecientes al Partido Colorado, un partido 
tradicional uruguayo cuyo origen se sitúa en el año 1836. En palabras del 
politólogo Jorge Chagas era «el ‘Uruguay feliz’, una suerte de ‘paraíso 
perdido’», porque en las décadas posteriores «la democracia comenzó a 
derrumbarse lentamente»2.  

Entre 1943 y 1947 el país estuvo presidido por Juan José de Amézaga, 
que gobernó en una etapa de auge económico, consecuencia de los beneficios 
obtenidos de las exportaciones uruguayas. Con su gobierno se favoreció la 
industrialización para contrarrestar las importaciones y se implementó, entre 
otras, una política de subsidios y de altos aranceles aduaneros. Y, como dice 
Miguel Arregui, «Amézaga también extendió en gran medida los dominios del 
Estado, que adquirió definitivamente el papel de gran empleador, en parte 
para cumplir nuevas funciones, (…) en parte como seguro encubierto; y en 
parte como pagador de favores políticos (“clientelismo”)»3. De tal manera que, 
entre 1941 y 1955, el número de funcionarios aumentó un 195% en Uruguay4. 

Estos hechos explican que durante la mitad del siglo pasado en casi 
todas las familias uruguayas hubiera alguien trabajando para el Estado. En su 
ensayo El país de la cola de paja (1960), Mario Benedetti, refiriéndose al periodo 
anterior al mismo, escribía lo siguiente con el sentido de humor irónico que lo 
caracterizó a menudo: «el Uruguay es la única oficina del mundo que ha 
alcanzado la categoría de república (…)»5. Y proseguía: «El Uruguay es un país 
de oficinistas. (…). Lo que verdaderamente importa es el estilo mental del 
uruguayo, y ese estilo es de oficinistas. / Todo el país piensa en términos de 
oficina». Hasta tal punto era así, que los empleados públicos acudían cada 

 
1 ARREGUI, M. (2018, marzo): Los años 50 y el “Uruguay feliz”, en El Observador. Recuperado desde: 
https://www.elobservador.com.uy/nota/los-anos-50-y-el-uruguay-feliz--2018314500   
2 Id. 
3 Id. 
4 Id. 

5 BENEDETTI, M.: “Rebelión de los amanuenses”,  en El país de la cola de paja, Montevideo, Arca, 1973, 
9ª ed., p. 51. Apud IBÁÑEZ QUINTANA, J. (2005): Poemas de la oficina: La poesía burocrática de Mario 
Benedetti, en Espéculo. Revista de estudios literarios. Nº 29. Universidad Complutense de Madrid. 
Recuperado desde:  http://www.ucm.es/info/especulo/numero29/benedett.html 
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mañana a trabajar con prisa para poder coger asiento, porque existían más 
trabajadores que sillas en las oficinas públicas.6 La burocracia formaba parte 
del funcionamiento de toda la nación impregnando cada rincón de la actividad 
diaria. Lo cual, dicho sea de paso, también se produce en buena medida en la 
actualidad, tanto en el ámbito público como en el privado, en muchos países 
desarrollados como el nuestro y los que se encuentran en el entorno 
geopolítico más próximo, como un modus operandi extendido y normalizado. 

En ese contexto no es de extrañar que Poemas de la oficina (1956), el 
octavo libro de Mario Benedetti, llegara a ser todo un éxito con el que el poeta 
se convirtió en un escritor muy conocido. Él mismo contó que, antes de esta 
publicación, sus libros, como el de buena parte de los escritores de la época y 
anteriores, se editaban y permanecían en las editoriales durante varios meses 
almacenados en cajas sin venderse apenas, para posteriormente ser recogidos 
por sus autores que terminaban regalándolos o guardándolos en sus casas. 

Benedetti conocía perfectamente los interiores del mundo burocrático 
porque durante treinta y cinco años trabajó en oficinas diversas. Nacido en 
Pasos de los Toros (Uruguay) en 1920, cuando contaba cuatro años de edad 
su familia se trasladó a Montevideo en donde realizó la educación primaria. 
Con quince años tuvo que abandonar sus estudios secundarios para 
continuarlos de manera libre por problemas económicos. Estas dificultades 
dio lugar a que, siendo apenas un adolescente de catorce años, comenzara a 
trabajar para una empresa de repuestos de automóviles. Posteriormente 
realizó numerosos oficios como recadero, administrativo en una inmobiliaria, 
taquígrafo y empleado público, entre otros. Mario Benedetti trabajó como 
oficinista desde 1934 hasta 1969, y estuvo empleado en tres trabajos 
simultáneamente hasta 1945. A partir de entonces, y durante quince años, 
sustituyó los anteriores trabajos por uno solo en la oficina de La Industria 
Francisco Piria, S.A.7  Como dice Jaime Ibáñez Quintana en el artículo citado 
(nota 5), «Sin duda fue su propia experiencia lo que le permitió interpretar con 
tal profundidad la frustración y mediocridad de la oficina».  

Por consiguiente, fue un escritor autodidacta, como tantos muchos; 
poeta, pero también novelista, dramaturgo, ensayista, periodista e incluso 
crítico de cine, que perteneció a la Generación del 45 de Uruguay, junto a 
escritores como Juan Carlos Onetti o Ida Vitale. Y simultaneó sus trabajos 
burocráticos con una intensa actividad literaria. Fue un autor prolífico que 
escribió más de ochenta libros, abarcando todos los géneros literarios, 
fundamentalmente la poesía. Parte de su obra ha sido traducida a más de 

 
6 FIOL, M. y PUERTAS, A. (1984): “Entrevista a Mario Benedetti”, Caligrama, Vol. I, Palma de Mallorca, 
pp. 73-74. Apud IBÁÑEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.) 

 
7 NOGUEROL, F.: Mario Benedetti: Los espejos las sombras, Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 1999, p. 35. Apud IBÁÑEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.)  
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veinte idiomas y, además, poemas suyos han sido musicalizados, entre los que 
caben destacar los incluidos en el disco El sur también existe, de Juan Manuel 
Serrat. 

Con Poemas de la oficina Benedetti dejó de estar en la sombra porque 
supuso un éxito editorial por varias razones. Por un lado, porque en sus 
poemas trata temas que afectaban a una gran población del país que, como he 
comentado, se encontraba muy burocratizado en aquellos años del pasado 
siglo. Temas que expresaban la cotidianidad, las preocupaciones, las pequeñas 
tragedias que a diario vivían muchos uruguayos. Por otro lado, porque el 
lenguaje poético empleado por Benedetti era inteligible para la inmensa 
mayoría, lo que propició que mucha gente que no solía leer poesía pudiera 
entenderla fácilmente y se sintiera identificada con lo que sus versos 
expresaban. La poesía que por entonces se publicaba trataba temas 
trascendentes que recurría a menudo a imágenes tradicionales obtenidas del 
mundo natural (plantas, paisajes, fauna, como metáforas). Un lenguaje 
abstracto que no conectaba con esa parte de la población que a diario se 
hallaba inmersa en una vida rutinaria afrontando problemas que en nada se 
parecía al mundo figurado que la poesía del momento expresaba. Poemas de la 
oficina supuso una ruptura con el canon establecido, con esa forma tradicional 
de escritura que era distante para la población preocupada más por sus 
problemas reales, y se convirtió en una gran novedad porque, no solo se alejó 
de los temas poéticos tradicionales sino también de las formas empleadas 
(símbolos y metáforas sobradamente utilizadas), que se perdían en 
abstracciones difíciles de desentrañar para los profanos. El lenguaje directo 
que Benedetti utiliza en este libro (también en otros) llegó a muchos lectores, 
que se vieron reflejados en sus versos. Poemas como Sueldo, El nuevo, 
Licencia… sacan a la luz el día a día de una gran parte de la población 
uruguaya de aquella época, que Benedetti conocía perfectamente por su 
experiencia personal como burócrata durante treinta y cinco años.  

Dijo Rafael Alberti aquello de «Poeta, por ser claros no se es mejor 
poeta. / Por ser oscuro, poeta ─no lo olvides─, tampoco»8. Pese a lo que 
pudiera parecer en una primera lectura realizada del libro que nos ocupa de 
Benedetti, no se puede infravalorar las formas sencillas empleadas en él, ni en 
absoluto el hecho de no ajustarse a una estética dominante o la focalización 
hacia un objeto lírico alejado de lo trascendente, porque el conjunto en sí 
cumple, desde mi punto de vista, con un elemento de interés que lo sublima y 
que es precisamente la enorme dificultad que supone conseguir expresar 
poéticamente una cotidianidad alejada de pleno del imaginario lírico habitual, 
en un equilibrio difícil de sostener entre el lenguaje sencillo y el poético. 
Porque ¿es lírico acaso escribir versos sobre la oficina, el sueldo, las 
vacaciones, el dactilógrafo y toda una serie de elementos y personajes que 

 
8 OLIVÁN, L. y otros autores (2002, diciembre): Presencia y vigencia de Alberti (Especial Centenario 
Alberti), en El Cultural. Recuperado desde: https://elcultural.com/Presencia-y-vigencia-de-Alberti 
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conforman una cotidianidad dominada por la rutina y agrisada por las 
peculiaridades propias del ambiente oficinesco? Y, sin embargo, en el poema 
«Sueldo», Benedetti escribió: «aquella esperanza que cabía en un dedal» o «y 
dejar que la vida transcurra/gotee simplemente», o en «Licencia»: «…recuperar 
el mar/eso primero/recuperar el mar desde una altura/y hallar la vida en 
cuatro olas/gigantescas y tristes como sueños». El lirismo de estos versos es 
evidente. Es difícil, como digo, mantener ese equilibrio. Y lo es, además, 
teniendo en cuenta que Benedetti se balancea continuamente en estos poemas 
entre la técnica narrativa y la emoción poética. 

Desde un punto de vista formal, cabe mencionar que casi todo el 
poemario está escrito mediante el verso libre, sin rima y con un claro 
predominio del verso de arte menor, con algunas excepciones en las que se 
utilizan sobre todo el alejandrino y el endecasílabo. El único poema en el que 
aparece con tibieza la rima es en «El nuevo», donde encontramos breves 
asonancias. Por otra parte, los títulos de las composiciones los constituye casi 
siempre una sola palabra («Sueldo», «Ellos», «Verano»…), buscando de esta 
forma centrar el objeto del mensaje sin ambages. 

Se observa, pues, una libertad formal en las composiciones del  libro. 
Los recursos estilísticos más recurrentes son anáforas, repeticiones de 
vocablos a los largo de muchos de los poemas imprimiéndoles un ritmo, 
también de versos a modo de estribillo con los que se pretende recalcar una 
emoción concreta del sujeto poético («Es una lástima que no estés conmigo», 
repetirá en el primer verso de cada estrofa de «Amor, de tarde»), paralelismos 
junto con anáforas («Aquí no hay cielo/aquí no hay horizonte», en «Ángelus»), 
composición de palabras inventadas mediante la unión de vocablos 
(«comonó», «cuandoquiera», en el poema «Verano», o «hastacuandodiosmío» 
en el poema «Lunes»), personificaciones («tiene la culpa el aire/que está 
ansioso y no cambia», en el poema «Verano»), hipérboles («faltan para el 
domingo/como siete semanas», en el poema «Lunes»), antítesis («y quedes 
Tú/si quedo Yo», en «Oración»), polisíndeton, animalización («modesto 
anfibio» dirá cuando se refiere al jefe en el poema «Cuenta corriente»), 
despersonalización («esta mano crispada en el apuro/porque  se viene el 
plazo/y no hay tu tía/que suma cifras de otros/cheques de otros/que 
verdaderamente pertenece a otros», en «Cosas de uno»). 

Cabe destacar como recurso empleado por Benedetti en esta obra la 
utilización de registros lingüísticos coloquiales propios del lenguaje oral. Se 
trata de palabras y expresiones empleadas por la gente sencilla en su vida 
cotidiana: «no digo ni caramba ni ahí te pudras» dirá en el poema «Ellos», o 
«no dirá/sí señor/dirá viejo podrido/rezará palabrotas/despacito», en «El 
nuevo», por citar algunas. A ello, como se ha indicado antes, hay que unirle el 
hecho de que el objeto lírico es novedoso al situar el centro de atención en el 
mundo oficinesco, inmerso en la cotidianidad de la gente, alejado de 
abstracciones, idealizaciones e imágenes habituales de la poesía convencional. 



FUENSANTA MARTÍN QUERO (2021): POEMAS DE LA OFICINA DE MARIO BENEDETTI  

  
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA Nº 16 PRIMAVERA, 2021 

 

Pero quizás el recurso de mayor peso empleado en este libro sea la 
utilización de una técnica narrativa que se concreta en la aparición de 
personajes y en una forma de contar lo que ocurre en la oficina, que se 
presenta como escenario en el que el sujeto poético observa. Estos personajes 
van apareciendo en las composiciones, y sobre ellos manifiesta características 
propias de cada uno como si fuera un narrador. Así, en el poema «Ellos» se 
alude a los jefes. A estos se referirá el autor en varias composiciones del libro. 
Se nos presentan como unos individuos que, desde su posición, tratan con 
distancia e indiferencia a los subordinados: «ellos abren la puerta y dicen: 
“Pase”»(…) «ellos cierran la mano y dicen: “Pero”». Al mismo, tiempo son 
individuos mediocres que «miran y relativamente son felices», son «sencillos, 
escupen y recelan», ante los cuales el subordinado muestra sumisión extrema: 
«pero yo, como ellos me instruyeron,/no digo ni caramba, ni ahí te pudras». 
En «Cuenta corriente» se utiliza el recurso de la animalización para expresar la 
figura mediocre y simple del jefe: «usted, modesto anfibio,/usted que firma 
con mi pluma fuente/y tose con su tos y no mes escupa». Sin embargo, ese 
personaje (el jefe) se presenta igualmente como alguien que cumple su rol, sin 
plantearse nada más. En el poema «OH» dirá el poeta: «Está aburrido/jefe/se 
le nota en los ojos/en la voz/en las órdenes/en el paso». Pero el jefe es un 
individuo que se caracteriza fundamentalmente por dar órdenes y adoptar 
posiciones de poder: «Se discute/se vota/se toma coca cola/(…)De pronto 
uno difunde/ el alerta./Otros gritan. Este dice: “Jamás”/y aquellos dicen: 
“Nunca”». Otros personajes que aparecen en el libro son los compañeros con 
los que el sujeto poético comparte el trabajo en el mismo escenario dentro de 
ese ambiente rutinario de la oficina. En el poema «Hermano» parece 
identificarse inicialmente con ellos, pero en realidad no es así del todo porque 
la actitud respecto a la suya allí dentro es muy diferente y los distancia: «yo 
/usando lo que sé/brindando lo que 
tengo/ecuaciones/inglés/teneduría/alemán /(…)vos/prendido a la 
Oreja/como una caravana».  

Los personajes que aparecen en el poemario se identifican por su 
posición jerárquica y por el puesto que ocupan en el contexto burocrático al 
que pertenecen, al igual que los personajes de una novela o de una obra teatral 
en la que cada uno se caracteriza por el rol que desempeña. Los trabajadores 
que no ostentan cargo y están subordinados como él se encuentran 
cosificados, sometidos y son tratados con distanciamiento, y, sin embargo, son 
individuos sumisos e incapaces de rebelarse. Así se identifica a otro de estos 
personajes en el poema «El nuevo», en el que se muestran los rasgos más 
evidentes del que comienza a trabajar en la oficina como «un muchachito» 
(juventud), que viste bien con «el duro traje azul/de los domingos», que 
«Viene contento» (ilusionado con el empleo), que «murmura sí señor/y se 
olvida/de sí mismo» (sumisión), «escribe sin borrones» y que tiene «un 
cansancio tranquilo», en contraposición de cómo se encontrará cuando el 
tiempo transcurra y acumule allí dentro muchos años («veinte años/quizá/de 
veinticinco»), cuando ya «no podrá enderezarse», vestirá mal con «…unos 
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pantalones/mugrientos y cilíndricos», sentirá «…un dolor en la 
espalda/siempre en su sitio» y dejará de ser sumiso porque cuando piense en 
el jefe «No dirá/sí señor/dirá viejo podrido». Es justamente la situación 
emocional en la que se encuentra el sujeto poético. 

El lenguaje coloquial es utilizado por Benedetti en los poemas, una y 
otra vez, como un diálogo interno que mantiene con los demás personajes del 
escenario oficinesco en el que se encuentran, pero también consigo mismo: 
«Volvió el noble trabajo/pucha qué triste/que nos brinda el pan 
nuestro/pucha qué triste/me meto en el atraso/hastacuandodiosmío». Como 
vemos, la invención de palabras procedentes de la unión de varios vocablos es 
recurrente en el libro como forma de enfatizar una determinada emoción. Y es 
este componente emocional, junto con el lenguaje empleado por Benedetti, lo 
que provocó, como ya se ha comentado anteriormente, que conectara 
verdaderamente con los lectores de la época en la que se publicó el libro al 
producirse una identificación de estos con lo expresado en los poemas. 

La oficina se presenta como la antítesis de la realización personal. En el 
poema «Sueldo» el sujeto manifiesta una contraposición entre lo que pudo 
haber sido y no fue. Sueños no realizados hasta llegar a una realidad en la que 
la vida transcurre «como un aceite rancio» por «tener los libros rubricados al 
día». La vida se presenta así como un transcurrir sin más. Esto le produce 
frustración. Esta es la emoción dominante que se expresa en el libro. También 
la desesperación. En el poema «Verano» esa desesperación al realizar el trabajo 
se agudiza porque el calor lo dificulta. Y ello se manifiesta en la repetición a 
modo de estribillo de un pensamiento obsesivo y hasta rebelde: «se acabó/no 
trabajo». A lo cual se le une un ambiente atosigante procedente de la actitud 
del jefe: «paredes con reproches/con órdenes/con rabia» (personalización). Y, 
sin embargo, sus pensamientos de rebeldía desaparecen al final del poema y 
vuelve a la sumisión de siempre cuando «suena el teléfono» (orden de su jefe) 
y dirá «sí señor enseguida/cómono cuandoquiera». Como afirma José Miguel 
Oviedo, «Hay un homo burocraticus(…), que se ha ido amansando y domesticado 
hasta volverse puramente útil»9.  

El sujeto poético siente, asimismo, repulsión hacia el jefe. Para 
expresarla, en «Cuenta corriente», el poeta utiliza como recurso la 
animalización al describir al jefe como «modesto anfibio», y dice: «tose con su 
tos y no me escupa,/usted que sirve para/morirse y no se muere». 

 

9 OVIEDO, J. M.: Un dominio colonizado por la poesía, en Mario Benedetti: Variaciones críticas, Jorge 
Ruffinelli (Ed.),  Montevideo , Libros del Astillero, 1973, p.149. Apud IBÁÑEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.) 
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El oficinista, a pesar de las innumerables horas que dedica a trabajar, padece 
estrecheces económicas y se queja de las deudas que tiene acumulada (poema 
«Aguinaldo»). 

En «Lunes» el pensamiento emocional aflora entre el pensamiento 
contable, como sucede en otros poemas, de tal manera que mientras su mente 
cuenta cifras constantemente («dos veinte, cinco quince,/me aplasta, me 
golpea,/once setenta, mil»), en medio de estas emergen las emociones propias, 
mostrando el encarcelamiento mental al que se ve sometido el sujeto poético 
que se encuentra anulado como persona. Esa anulación lo lleva a una 
despersonalización, a un no sentirse dueño de sí mismo. Su pensamiento 
emocional no puede estar ausente siempre y se va entremetiendo 
inevitablemente mientras cuenta cifras, como forma de  liberar la presión, de 
tal manera que el sujeto se va desahogando a medida que realiza tareas 
burocráticas. 

En este poema se utiliza de nuevo como recurso la animalización 
(«como cualquier gusano/me metro en el atraso») y la formación de un 
vocablo mediante la unión de varias palabras («hastacuandodiosmío») para 
expresar la intensidad de la desesperación. Asimismo, aparecen paradojas 
como «me meto en el atraso». La acción de meterse en algo denota avanzar, en 
contraposición del término «atraso» que denota retroceso o que algo queda 
atrás. Por otro lado, se contraponen dos valores: «el noble trabajo/(…)/que 
nos brinda el pan nuestro», frente a la tristeza («pucha qué triste») y la 
desesperación («hastacuandodiosmío», o «el atraso me asfixia»…«me aplasta, 
me golpea»). El sujeto poético valora el tener un trabajo, sin embargo, no 
puede soportarlo más y se encuentra desesperado. Otro recurso de este 
poema es la hipérbole: «faltan para el domingo como siete semanas». En la 
oficina «el atraso» (trabajo a contrarreloj) lo «asfixia» y lo ata durante casi todo 
el tiempo vital, de tal manera que, después del día de descanso, cuando llega el 
lunes, el domingo se percibe muy lejano.  

La despersonalización se hace patente en el poema «Cosas de uno», 
hasta tal extremo que considera que su mano «verdaderamente pertenece a 
otros»… «suma cifras de otros/cheques de otros». El sujeto poético siente que 
su vida no le pertenece hasta el punto de que percibe su mano ajena a él, 
como si no fuera suya.  

En «Dactilógrafo» el cargo u ocupación (mecanógrafo) define al 
personaje de ese escenario. Cabe destacar que el pensamiento emocional 
reprimido aflora nuevamente entre los pensamientos laborales, de tal manera 
que, al tiempo que va escribiendo una carta comercial, sus emociones sobre la 
añoranza del pasado se van intercalando en esa redacción («eran tan diferente 
era verde/absolutamente verde y con tranvías/y qué optimismo tener la 
ventanilla/ sentirse dueño de la calle que baja (…) rogámosle acusar recibo lo 
antes posible» (…) «y el olor a eucaliptus y a temprano/saludamos a usted 
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atentamente»). Al iniciar la carta escribiendo la ciudad en la que se encuentra 
(Montevideo), esta le trae a la memoria la infancia vivida en ella. Se deja ver 
que su sueño de antes termina truncado en un presente frío de un trabajo en 
el que se siente atado y frustrado («y yo quería pensar en cómo sería eso/de 
no ser de caer como piedra en un pozo»). Siente entonces añoranza de su 
niñez: «Montevideo era verde en mi infancia/absolutamente verde y con 
tranvías», al tiempo que rememora la figura de su madre que lo rescataba del 
miedo, y, a pesar de esos miedos de la infancia, reconoce que era mejor que 
no tener emociones como ocurría en el presente («y sólo veía sombras como 
caballos/y elefantes y monstruos casi hombres/y sin embargo aquello era 
mejor/que pensarme sin la savia del miedo»). Prefiere la emoción real del 
miedo del pasado que la represión emocional del presente. Insiste en recordar 
el Montevideo de su infancia al repetir en varios versos «absolutamente verde 
y sin tranvías». La vida natural y sencilla se contrapone aquí con la 
complejidad de la urbe que lo aleja de las emociones puras. El ambiente 
urbano (la oficina en este libro) es objeto aquí de la poesía de Benedetti, al 
igual que lo hiciera Juan Carlos Onetti unos años antes en la narrativa 
uruguaya. 

Pero el sujeto poético tiene la esperanza puesta en el momento de su 
jubilación: «El cielo de veras que no es este de ahora/el cielo de cuando me 
jubile/durará todo el día» (…) «nadie pedirá informes ni balances ni cifras/y 
sólo tendré horario para morirme», dirá en el poema «Después». Será entonces 
cuando podrá ser libre y recuperar su tiempo vital: «con el tiempo en mis 
brazos como un recién nacido». Y, sin embargo, reconoce con tristeza que, 
llegada esa etapa de su vida, habrá malgastado su tiempo porque realmente no 
habrá vivido como le hubiera gustado y ya no puede retroceder porque «ese 
cielo de cuando me jubile/habrá llegado demasiado tarde».  

Ese sentimiento se convierte en una pesadumbre mayor cuando en 
«Elegía extra» muestra su desesperanza al estar trabajando incluso en domingo 
(recordemos que Benedetti llegó a simultanear tres trabajos). Es un día de 
descanso en el que se encuentra a disposición de obligaciones laborales de la 
oficina. De ahí el título: «Elegía», por el sentimiento de pérdida (de la propia 
vida que no es suya) y el calificativo «extra» porque se produce en su día de 
descanso y añade un plus de desazón. 

«Ángelus» es un poema escrito con versos alejandrinos, menos dos de 
ellos: «Aquí no hay cielo/aquí no hay horizonte». Esa marca en el cómputo 
silábico de estos dos versos tienen la finalidad de transmitir el mensaje 
principal del poema: en la oficina no hay vida, no hay futuro. Un pesimismo lo 
invade:  la desazón en la que se ve inmersa es grande.  Asimismo, se lamenta 
de su destino. El poeta siente que su vida se esfuma y no comprende cómo ha 
llegado a esa situación: «Quién me iba a decir que el destino era esto». Quiere 
escapar de la misma, pero no puede porque «Hay una mesa grande para todos 
los brazos/y una silla que gira cuando quiero escaparme». El sujeto poético no 
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puede salir de esa espiral, el giro de la silla simboliza esa imposibilidad de 
huida, frente al deseo de huir. Se lamenta de que su vida esté atrapada y de su 
destino: «Otro día se acaba y el destino era esto». Y se asombra de que, pese a 
no tener tiempo, siempre le quede tiempo para la tristeza. Una vida sin tiempo 
para vivirla plenamente: «siempre suena una orden, un teléfono, un timbre». Y 
encima tiene que ocultar su tristeza porque esta es incomprendida («y, claro, 
está prohibido llorar sobre los libros/porque no queda bien que la tinta se 
corra»). 

«Amor de tarde» es de las pocas composiciones del libro en el que hay 
un predominio de versos de arte mayor, organizados en tres estrofas de seis 
versos cada una. En cada una de ellas se repite el primer verso: «Es una 
lástima que no estés conmigo». Se busca así enfatizar el sentimiento del sujeto 
poético que se lamenta de la ausencia de la mujer que ama y desea con 
vehemencia que se encuentre con él en esos momentos. Se dirige a ella 
imaginariamente y le manifiesta cómo se siente. En las dos primeras estrofas 
él va contando su quehacer burocrático, muestra desesperación y dice de sí 
mismo que «soy una manija que calcula intereses» (despersonalización: se 
identifica con la manija) «o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas» 
(sinécdoque utilizada para expresar despersonalización, las manos parecen 
tener vida propia sin él, como si no le pertenecieran), «o un oído que escucha 
cómo ladra el teléfono» (sinécdoque y nueva despersonalización). Sin 
embargo, en la última estrofa de este poema deja de contar lo que hace y 
concreta su deseo imaginando que la mujer que ama podría acercarse por 
sorpresa y aparecer allí, culminando en un beso («…y quedaríamos/yo con la 
mancha roja de tus labios») que contrasta con la huella que él dejaría en ella 
como consecuencia de su trabajo: «tú con el tizne azul de mi carbónico». Su 
identidad es el trabajo que lo ha absorbido. 

En el poema «Licencia» las ansiadas vacaciones llegan. El yo lírico toma 
conciencia de ello: «En mi conciencia y en el almanaque». Es decir, mediante 
lo subjetivo y mediante lo objetivo. Ante su desesperación, las vacaciones 
resultan ser un respiro; sin embargo, será un descanso tan solo de dos 
semanas en el que no dispondrá de tiempo suficiente para «hallar toda la vida 
en cuatro olas/gigantescas y tristes como sueños». La vida natural es lo que 
quiere recuperar, que es su propia vida, que son sus sueños. Con las 
vacaciones el cielo ya no se ve «estéril» y cobra sentido. Toda su mirada se 
vuelve vital, aunque sea por poco tiempo porque «…el horizonte/se acercó 
veinte metros». Piensa que en las vacaciones podrá observar la noche: «el 
apagón tranquilo de la luna» (metáfora muy bella). Sin embargo, percibe que el 
tiempo en el que puede encontrarse consigo mismo y vivir plenamente se 
esfuma rápido: «la mañana se fue/se va la tarde/la caída del sol me desanima». 
Y entonces, bruscamente, «Una noche cualquiera acaba todo/una mañana 
exacta/seis y cuarto». Las vacaciones se acaban y empieza de nuevo el trabajo: 
«En mi cabeza y en el almanaque» (paralelismo con el verso «En mi conciencia 
y en el almanaque»). La idea se repite: el interior y el exterior, lo subjetivo de la 
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percepción, por un lado, y la realidad aplastante de lo objetivo, por otro. El 
almanaque como metáfora del paso del tiempo en las vacaciones y en el 
trabajo, pero con diferentes sensaciones, porque ya no son «Dos semanas», 
que es el tiempo vacacional, sino «Mansamente» (sumisión o docilidad) 
«Son/cincuenta semanas», que es el tiempo laboral. Se contraponen ambos 
tiempos para expresar la atadura en el trabajo, o lo que es lo mismo, el tiempo 
vital desperdiciado allí dentro.  

Para concluir, Mario Benedetti nos presenta en este poemario un 
escenario en el que el sujeto poético se encuentra atrapado y frustrado. La 
oficina es distante, repetitiva, en ella el individuo se encuentra sometido y 
ninguneado como persona, y, sin embargo, lo asume dócilmente con una 
subordinación interiorizada que lo hace  incapaz de rebelarse. Se presenta 
como un mundo antinatural que cosifica al ser humano y lo aleja de sí mismo, 
porque no hay peor prisión que la del tiempo no vivido con plenitud y la de la 
atadura de la mente durante muchos años, en este caso a través de la sujeción 
del pensamiento a una rutina de palabras y de tareas burocráticas frías, alejadas 
del libre albedrío y de la libertad natural por la que las ideas y la acción 
deberían fluir como parte de la esencialidad del ser humano. «A partir de la 
vida burocrática, de esa cosa gris que tiene la vida oficinista, yo traté de 
encontrar una esencia poética.»10, afirmaría el autor.  

Pero el mundo de la oficina que se refleja en este libro es también una 
descripción del mundo interior del oficinista. Benedetti bebió de él porque, 
como se ha dicho antes, trabajó durante treinta y cinco años en ellas, tanto en 
el ámbito privado como en el público. Por consiguiente, no se puede afirmar 
que el yo poético sea solo un mero observador o «narrador», sino que él 
mismo es igualmente personaje de ese contexto en el que la voz del poeta 
expresa sus emociones reales, encontrándose el elemento autobiográfico 
presente en este libro. Como señala Miguel Ángel Oviedo, «La oficina no solo 
es un paisaje (o un no-paisaje): es un modo de sentir el mundo, porque 
configura todo un destino humano dentro de las características 
inconfundiblemente mezquinas»11. Se trata de esas pequeñas tragedias vividas 
cotidianamente que subyacen en el pensamiento del uruguayo de aquellos 
años más allá incluso del contexto burocrático, porque este realmente es el 
reflejo de una sociedad que actúa utilizando a sus trabajadores como 
instrumentos y arrinconando sus emociones y la consideración merecida 
como personas. Se cosifica al trabajador y este asume como algo natural vivir 
desposeído de su propia vida. Poemas de la oficina tiene, pues, una base de 
denuncia social, frecuente en la obra de Benedetti, pero al mismo tiempo 
transmite un planteamiento existencial. Denuncia social que se entremezcla 

 
10 RUFFINELLI, J.: “Mario Benedetti: perfil literario”,  Studi di Letteratura Ispano Amaricana, Lettere 
dell’Uruguay, 13-14, Cisalpino-Goliardica, Milano, 1983, p. 105; “Cronología”, Jorge Ruffinelli (Ed.), 
Mario Benedetti: Variaciones Críticas. Apud IBÁÑEZ QUINANA, Jaime (Op. Cit.) 
    
11 OVIEDO, M. A. (Op. Cit.). Apud IBÁÑEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.) 
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con lo autobiográfico porque él mismo siente que la vida que lleva no es la 
que desea. La toma de consciencia de esa situación da lugar a un conflicto 
interior que terminará expresándolo a través de este libro. El mismo conflicto 
que sintieron y sienten otros/as autores/as con una vida polarizada entre el 
trabajo que se realiza y la creatividad literaria. 

En 1913, Kafka, que igualmente fue oficinista como empleado de una agencia 
de seguros, escribió una carta a su novia, Felice Bauer, en la que le expresaba 
con desesperanza una similar dicotomía: «La escritura y el trabajo no pueden 
conciliarse», y añadía que ello era así «porque el centro de gravedad de la 
escritura se sitúa en lo profundo, mientras que la oficina se queda en la 
superficie de las cosas. Entre esos dos mundos hay un vaivén continuo, un 
proceso que acabará conmigo».12  

En Poemas de la oficina, es la lucidez del escritor la que lleva a Mario Benedetti a 
mostrar su disconformidad con unas realidades impuestas de las que resulta 
complicado salir y que no hacen sino alejar al ser humano de su propia 
esencialidad y del verdadero sentido de la vida. 

 

 
12 BARQUERO CRUZ, Julio (2021, febrero): El otro Kafka, en Revista de Libros, Segunda Época. 
Recuperado desde: https://www.revistadelibros.com/articulos/kafka-jurista-brillante-o-alienado-en-el-
trabajo  


