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Fuensanta Martin Quero

El periodo comprendido entre los afios finales de la Segunda Guerra Mundial
y mediados de la década de los 50 del pasado siglo es recordado por ciertos
sectores de la poblacién uruguaya como una etapa de plenitud. Era la etapa
del denominado «Uruguay feliz»'. Los gobiernos de ese periodo estuvieron
presididos por politicos pertenecientes al Partido Colorado, un partido
tradicional uruguayo cuyo origen se situa en el afio 1836. En palabras del
politdlogo Jorge Chagas era «el ‘Uruguay feliz’, una suerte de ‘paraiso
perdido’™», porque en las décadas posteriores «la democracia comenzé a
derrumbarse lentamente»”.

Entre 1943 y 1947 el pais estuvo presidido por Juan José de Amézaga,
que goberné en una etapa de auge econémico, consecuencia de los beneficios
obtenidos de las exportaciones uruguayas. Con su gobierno se favoreci6 la
industrializacion para contrarrestar las importaciones y se implementd, entre
otras, una politica de subsidios y de altos aranceles aduaneros. Y, como dice
Miguel Arregui, «Amézaga también extendi6 en gran medida los dominios del
Estado, que adquirié definitivamente el papel de gran empleador, en parte
para cumplir nuevas funciones, (...) en parte como seguro encubierto; y en
parte como pagador de favores politicos (“clientelismo”)»’. De tal manera que,
entre 1941 y 1955, el numero de funcionatios aument6 un 195% en Uruguay™”.

Estos hechos explican que durante la mitad del siglo pasado en casi
todas las familias uruguayas hubiera alguien trabajando para el Estado. En su
ensayo E/ pais de la cola de paja (1960), Mario Benedetti, refiriéndose al periodo
anterior al mismo, escribia lo siguiente con el sentido de humor irénico que lo
caracteriz6 a menudo: «el Uruguay es la tnica oficina del mundo que ha
alcanzado la categotia de repuiblica (...)»°. Y proseguia: «El Uruguay es un pais
de oficinistas. (...). Lo que verdaderamente importa es el estilo mental del
uruguayo, y ese estilo es de oficinistas. / Todo el pals piensa en términos de
oficina». Hasta tal punto era asi, que los empleados publicos acudian cada

1 ARREGUI, M. (2018, marzo): Los afios 50 y el “Uruguay feliz”, en El Observador. Recuperado desde:
https://www.elobservador.com.uy/nota/los-anos-50-y-el-uruguay-feliz--2018314500
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mafiana a trabajar con prisa para poder coger asiento, porque existian mas
trabajadores que sillas en las oficinas publicas.® La burocracia formaba parte
del funcionamiento de toda la nacién impregnando cada rincén de la actividad
diaria. Lo cual, dicho sea de paso, también se produce en buena medida en la
actualidad, tanto en el ambito publico como en el privado, en muchos paises
desarrollados como el nuestro y los que se encuentran en el entorno
geopolitico mas proximo, como un zodus operandi extendido y normalizado.

En ese contexto no es de extrafar que Poemas de la oficina (1956), el
octavo libro de Mario Benedetti, llegara a ser todo un éxito con el que el poeta
se convirtié en un escritor muy conocido. El mismo conté que, antes de esta
publicacién, sus libros, como el de buena parte de los escritores de la época y
anteriores, se editaban y permanecian en las editoriales durante varios meses
almacenados en cajas sin venderse apenas, para posteriormente ser recogidos
por sus autores que terminaban regalandolos o guardandolos en sus casas.

Benedetti conocia perfectamente los interiores del mundo burocratico
porque durante treinta y cinco afios trabajé en oficinas diversas. Nacido en
Pasos de los Toros (Uruguay) en 1920, cuando contaba cuatro afios de edad
su familia se trasladé a Montevideo en donde realiz6 la educaciéon primaria.
Con quince afios tuvo que abandonar sus estudios secundarios para
continuarlos de manera libre por problemas econémicos. Estas dificultades
dio lugar a que, siendo apenas un adolescente de catorce afios, comenzara a
trabajar para una empresa de repuestos de automoviles. Posteriormente
realiz6 numerosos oficios como recadero, administrativo en una inmobiliaria,
taquigrafo y empleado publico, entre otros. Mario Benedetti trabajé como
oficinista desde 1934 hasta 1969, y estuvo empleado en tres trabajos
simultaneamente hasta 1945. A partir de entonces, y durante quince anos,
sustituyé los anteriores trabajos por uno solo en la oficina de La Industria
Francisco Piria, S.A.” Como dice Jaime Ibifiez Quintana en el articulo citado
(nota 5), «Sin duda fue su propia experiencia lo que le permitié interpretar con
tal profundidad la frustraciéon y mediocridad de la oficina».

Por consiguiente, fue un escritor autodidacta, como tantos muchos;
poeta, pero también novelista, dramaturgo, ensayista, periodista e incluso
critico de cine, que pertenecié a la Generacién del 45 de Uruguay, junto a
escritores como Juan Carlos Onetti o Ida Vitale. Y simultane6 sus trabajos
burocraticos con una intensa actividad literaria. Fue un autor prolifico que
escribi6 mas de ochenta libros, abarcando todos los géneros literarios,
fundamentalmente la poesia. Parte de su obra ha sido traducida a mas de

6 FIOL, M. y PUERTAS, A. (1984): “Entrevista a Mario Benedetti”, Caligrama, Vol. |, Palma de Mallorca,
pp. 73-74. Apud IBANEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.)

7 NOGUEROL, F.: Mario Benedetti: Los espejos las sombras, Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 1999, p. 35. Apud IBANEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.)
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veinte idiomas y, ademas, poemas suyos han sido musicalizados, entre los que
caben destacar los incluidos en el disco E/ sur también existe, de Juan Manuel
Serrat.

Con Poemas de la oficina Benedetti dejé de estar en la sombra porque
supuso un éxito editorial por varias razones. Por un lado, porque en sus
poemas trata temas que afectaban a una gran poblacion del pais que, como he
comentado, se encontraba muy burocratizado en aquellos afnos del pasado
siglo. Temas que expresaban la cotidianidad, las preocupaciones, las pequefias
tragedias que a diario vivian muchos uruguayos. Por otro lado, porque el
lenguaje poético empleado por Benedetti era inteligible para la inmensa
mayoria, lo que propicié6 que mucha gente que no solia leer poesia pudiera
entenderla facilmente y se sintiera identificada con lo que sus versos
expresaban. La poesia que por entonces se publicaba trataba temas
trascendentes que recurria a menudo a imagenes tradicionales obtenidas del
mundo natural (plantas, paisajes, fauna, como metaforas). Un lenguaje
abstracto que no conectaba con esa parte de la poblacién que a diario se
hallaba inmersa en una vida rutinaria afrontando problemas que en nada se
parecia al mundo figurado que la poesia del momento expresaba. Poemas de la
oficina supuso una ruptura con el canon establecido, con esa forma tradicional
de escritura que era distante para la poblacién preocupada mas por sus
problemas reales, y se convirtié en una gran novedad porque, no solo se alejo
de los temas poéticos tradicionales sino también de las formas empleadas
(simbolos y metaforas sobradamente utilizadas), que se perdian en
abstracciones dificiles de desentrafiar para los profanos. El lenguaje directo
que Benedetti utiliza en este libro (también en otros) llegd a muchos lectores,
que se vieron reflejados en sus versos. Poemas como Sueldo, El nuevo,
Licencia... sacan a la luz el dia a dia de una gran parte de la poblacion
uruguaya de aquella época, que Benedetti conocfa perfectamente por su
experiencia personal como burdcrata durante treinta y cinco anos.

Dijo Rafael Alberti aquello de «Poeta, por ser claros no se es mejor
poeta. / Por ser oscuro, poeta —no lo olvides—, tampoco»®. Pese a lo que
pudiera parecer en una primera lectura realizada del libro que nos ocupa de
Benedetti, no se puede infravalorar las formas sencillas empleadas en él, ni en
absoluto el hecho de no ajustarse a una estética dominante o la focalizacion
hacia un objeto lirico alejado de lo trascendente, porque el conjunto en sf
cumple, desde mi punto de vista, con un elemento de interés que lo sublima y
que es precisamente la enorme dificultad que supone conseguir expresar
poéticamente una cotidianidad alejada de pleno del imaginario lirico habitual,
en un equilibrio dificil de sostener entre el lenguaje sencillo y el poético.
Porque ges lirico acaso escribir versos sobre la oficina, el sueldo, las
vacaciones, el dactilégrafo y toda una serie de elementos y personajes que

8 OLIVAN, L. y otros autores (2002, diciembre): Presencia y vigencia de Alberti (Especial Centenario
Alberti), en El Cultural. Recuperado desde: https://elcultural.com/Presencia-y-vigencia-de-Alberti
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conforman una cotidianidad dominada por la rutina y agrisada por las
peculiaridades propias del ambiente oficinesco? Y, sin embargo, en el poema
«Sueldo», Benedetti escribi6: «aquella esperanza que cabia en un dedal» o «y
dejar que la vida transcurra/gotee simplemente», o en «Licencia»: «...recuperar
el mar/eso primero/recuperar el mar desde una altura/y hallar la vida en
cuatro olas/gigantescas y tristes como suefios». El lirismo de estos versos es
evidente. Es dificil, como digo, mantener ese equilibrio. Y lo es, ademas,
teniendo en cuenta que Benedetti se balancea continuamente en estos poemas
entre la técnica narrativa y la emocién poética.

Desde un punto de vista formal, cabe mencionar que casi todo el
poemario estia escrito mediante el verso libre, sin rima y con un claro
predominio del verso de arte menor, con algunas excepciones en las que se
utilizan sobre todo el alejandrino y el endecasilabo. El unico poema en el que
aparece con tibieza la rima es en «El nuevo», donde encontramos breves
asonancias. Por otra parte, los titulos de las composiciones los constituye casi
siempre una sola palabra («Sueldo», «Ellos», «Verano»...), buscando de esta
forma centrar el objeto del mensaje sin ambages.

Se observa, pues, una libertad formal en las composiciones del libro.
Los recursos estilisticos mas recurrentes son anaforas, repeticiones de
vocablos a los largo de muchos de los poemas imprimiéndoles un ritmo,
también de versos a modo de estribillo con los que se pretende recalcar una
emocion concreta del sujeto poético («Es una lastima que no estés conmigoy,
repetira en el primer verso de cada estrofa de «Amor, de tarde»), paralelismos
junto con anaforas («Aqui no hay cielo/aqui no hay horizonte», en «Angelus),
composiciéon de palabras inventadas mediante la unién de vocablos
(«comonoy, «cuandoquiera», en el poema «Verano», o «hastacuandodiosmio»
en el poema «Lunes»), personificaciones («tiene la culpa el aire/que estd
ansioso y no cambia», en el poema «Verano»), hipérboles («faltan para el
domingo/como siete semanasy, en el poema «Lunes»), antitesis («y quedes
Tu/si quedo Yow», en «Oraciény), polisindeton, animalizacién («modesto
anfibio» dira cuando se refiere al jefe en el poema «Cuenta corrientey),
despersonalizacién («esta mano crispada en el apuro/porque se viene el
plazo/y no hay tu tia/que suma cifras de otros/cheques de otros/que
verdaderamente pertenece a otrosy, en «Cosas de unow).

Cabe destacar como recurso empleado por Benedetti en esta obra la
utilizaciéon de registros lingiifsticos coloquiales propios del lenguaje oral. Se
trata de palabras y expresiones empleadas por la gente sencilla en su vida
cotidiana: «no digo ni caramba ni ahi te pudras» dira en el poema «Ellos», o
«no dira/si sefior/dird viejo podrido/rezara palabrotas/despacitor, en «El
nuevoy, por citar algunas. A ello, como se ha indicado antes, hay que unirle el
hecho de que el objeto lirico es novedoso al situar el centro de atencién en el
mundo oficinesco, inmerso en la cotidianidad de la gente, alejado de
abstracciones, idealizaciones e imagenes habituales de la poesia convencional.
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Pero quizas el recurso de mayor peso empleado en este libro sea la
utilizacién de una técnica narrativa que se concreta en la aparicion de
personajes v en una forma de contar lo que ocurre en la oficina, que se
presenta como escenario en el que el sujeto poético observa. Estos personajes
van apareciendo en las composiciones, y sobre ellos manifiesta caracteristicas
propias de cada uno como si fuera un narrador. Asi, en el poema «Ellos» se
alude a los jefes. A estos se referira el autor en varias composiciones del libro.
Se nos presentan como unos individuos que, desde su posicion, tratan con
distancia e indiferencia a los subordinados: «ellos abren la puerta y dicen:
“Pase”(...) «ellos cierran la mano y dicen: “Pero”». Al mismo, tiempo son
individuos mediocres que «miran y relativamente son felices», son «sencillos,
escupen y recelan», ante los cuales el subordinado muestra sumision extrema:
«pero yo, como ellos me instruyeron,/no digo ni caramba, ni ahi te pudras».
En «Cuenta corriente» se utiliza el recurso de la animalizacién para expresar la
figura mediocre y simple del jefe: «usted, modesto anfibio,/usted que firma
con mi pluma fuente/y tose con su tos y no mes escupa». Sin embargo, ese
personaje (el jefe) se presenta igualmente como alguien que cumple su rol, sin
plantearse nada mas. En el poema «OH» dird el poeta: «Estd aburrido/jefe/se
le nota en los ojos/en la voz/en las 6rdenes/en el paso». Pero el jefe es un
individuo que se caracteriza fundamentalmente por dar o6rdenes y adoptar
posiciones de poder: «Se discute/se vota/se toma coca cola/(...)De pronto
uno difunde/ el alerta./Otros gritan. Este dice: “Jamas”/y aquellos dicen:
“Nunca”». Otros personajes que aparecen en el libro son los companeros con
los que el sujeto poético comparte el trabajo en el mismo escenario dentro de
ese ambiente rutinario de la oficina. En el poema «Hermano» parece
identificarse inicialmente con ellos, pero en realidad no es asi del todo porque
la actitud respecto a la suya alli dentro es muy diferente y los distancia: «yo
/usando lo que sé/brindando lo que
tengo/ecuaciones/inglés/teneduria/aleman /(... )vos/prendido a la
Oreja/como una caravanay.

Los personajes que aparecen en el poemario se identifican por su
posicion jerarquica y por el puesto que ocupan en el contexto burocratico al
que pertenecen, al igual que los personajes de una novela o de una obra teatral
en la que cada uno se caracteriza por el rol que desempefia. Los trabajadores
que no ostentan cargo y estan subordinados como ¢l se encuentran
cosificados, sometidos y son tratados con distanciamiento, y, sin embargo, son
individuos sumisos e incapaces de rebelarse. Asi se identifica a otro de estos
personajes en el poema «El nuevow, en el que se muestran los rasgos mas
evidentes del que comienza a trabajar en la oficina como «un muchachito»
(juventud), que viste bien con «el duro traje azul/de los domingos», que
«Viene contento» (ilusionado con el empleo), que «murmura si sefior/y se
olvida/de si mismo» (sumisién), «escribe sin borrones» y que tiene «un
cansancio tranquilo», en contraposicion de como se encontrara cuando el
tiempo transcurra y acumule alli dentro muchos afios («veinte afios/quiza/de
veinticinco»), cuando ya «no podra enderezarse», vestira mal con «...unos
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pantalones/mugrientos y cilindricos», sentita «..un dolor en la
espalda/siempre en su sitio» y dejara de ser sumiso porque cuando piense en
el jefe «No dird/si sefior/dira viejo podrido». Es justamente la situacién
emocional en la que se encuentra el sujeto poético.

El lenguaje coloquial es utilizado por Benedetti en los poemas, una y
otra vez, como un didlogo interno que mantiene con los demas personajes del
escenario oficinesco en el que se encuentran, pero también consigo mismo:
«Volvié el noble trabajo/pucha qué triste/que nos brinda el pan
nuestro/pucha qué triste/me meto en el atraso/hastacuandodiosmio». Como
vemos, la invencion de palabras procedentes de la unién de varios vocablos es
recurrente en el libro como forma de enfatizar una determinada emocién. Y es
este componente emocional, junto con el lenguaje empleado por Benedetti, lo
que provocod, como ya se ha comentado anteriormente, que conectara
verdaderamente con los lectores de la época en la que se publico el libro al
producirse una identificacion de estos con lo expresado en los poemas.

La oficina se presenta como la antitesis de la realizacion personal. En el
poema «Sueldo» el sujeto manifiesta una contraposicion entre lo que pudo
haber sido y no fue. Suefios no realizados hasta llegar a una realidad en la que
la vida transcurre «como un aceite rancio» por «tener los libros rubricados al
dia». La vida se presenta asi como un transcurrir sin mas. Esto le produce
frustracion. Esta es la emocién dominante que se expresa en el libro. También
la desesperacion. En el poema «Verano» esa desesperacion al realizar el trabajo
se agudiza porque el calor lo dificulta. Y ello se manifiesta en la repeticién a
modo de estribillo de un pensamiento obsesivo y hasta rebelde: «se acab6/no
trabajo». A lo cual se le une un ambiente atosigante procedente de la actitud
del jefe: «paredes con reproches/con 6rdenes/con rabia» (personalizacion). Y,
sin embargo, sus pensamientos de rebeldia desaparecen al final del poema y
vuelve a la sumision de siempre cuando «suena el teléfono» (orden de su jefe)
y dird «si sefior enseguida/comono cuandoquieran. Como afirma José Miguel
Oviedo, «Hay un homo burocraticus(. ..), que se ha ido amansando y domesticado
hasta volverse puramente atily’.

El sujeto poético siente, asimismo, repulsion hacia el jefe. Para
expresarla, en «Cuenta corriente», el poeta utiliza como recurso la
animalizacion al describir al jefe como «modesto anfibio», y dice: «tose con su
tos y no me escupa,/usted que sirve para/motirse y no se muerey.

9 OVIEDOQ, J. M.: Un dominio colonizado por la poesia, en Mario Benedetti: Variaciones criticas, Jorge
Ruffinelli (Ed.), Montevideo, Libros del Astillero, 1973, p.149. Apud IBANEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.)
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El oficinista, a pesar de las innumerables horas que dedica a trabajar, padece
estrecheces econémicas y se queja de las deudas que tiene acumulada (poema

«Aguinaldoy).

En «Lunes» el pensamiento emocional aflora entre el pensamiento
contable, como sucede en otros poemas, de tal manera que mientras su mente
cuenta cifras constantemente («dos veinte, cinco quince,/me aplasta, me
golpea,/once setenta, mil»), en medio de estas emergen las emociones propias,
mostrando el encarcelamiento mental al que se ve sometido el sujeto poético
que se encuentra anulado como persona. Esa anulaciéon lo lleva a una
despersonalizacién, a un no sentirse duefio de si mismo. Su pensamiento
emocional no puede estar ausente siempre y se va entremetiendo
inevitablemente mientras cuenta cifras, como forma de liberar la presion, de
tal manera que el sujeto se va desahogando a medida que realiza tareas
burocraticas.

En este poema se utiliza de nuevo como recurso la animalizacion
(«como cualquier gusano/me metro en el atraso») y la formacién de un
vocablo mediante la unién de varias palabras («hastacuandodiosmio») para
expresar la intensidad de la desesperacion. Asimismo, aparecen paradojas
como «me meto en el atraso». La accién de meterse en algo denota avanzar, en
contraposicion del término «atraso» que denota retroceso o que algo queda
atras. Por otro lado, se contraponen dos valores: «el noble trabajo/(...)/que
nos brinda el pan nuestro», frente a la tristeza («pucha qué triste») y la
desesperacion («hastacuandodiosmion», o «el atraso me asfixiax...«me aplasta,
me golpea»). El sujeto poético valora el tener un trabajo, sin embargo, no
puede soportarlo mas y se encuentra desesperado. Otro recurso de este
poema es la hipérbole: «faltan para el domingo como siete semanas». En la
oficina «el atraso» (trabajo a contrarreloj) lo «asfixia» y lo ata durante casi todo
el ttempo vital, de tal manera que, después del dia de descanso, cuando llega el
lunes, el domingo se percibe muy lejano.

La despersonalizaciéon se hace patente en el poema «Cosas de unow,
hasta tal extremo que considera que su mano «verdaderamente pertenece a
otrosy... «suma cifras de otros/cheques de otros». El sujeto poético siente que
su vida no le pertenece hasta el punto de que percibe su mano ajena a él,
como si no fuera suya.

En «Dactilégrafo» el cargo u ocupacion (mecanografo) define al
personaje de ese escenario. Cabe destacar que el pensamiento emocional
reprimido aflora nuevamente entre los pensamientos laborales, de tal manera
que, al tiempo que va escribiendo una carta comercial, sus emociones sobre la
afioranza del pasado se van intercalando en esa redaccion («eran tan diferente
era verde/absolutamente verde y con tranvias/y qué optimismo tener la
ventanilla/ sentirse duefio de la calle que baja (...) rogimosle acusar recibo lo
antes posible» (...) «y el olor a eucaliptus y a temprano/saludamos a usted
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atentamente»). Al iniciar la carta escribiendo la ciudad en la que se encuentra
(Montevideo), esta le traec a la memoria la infancia vivida en ella. Se deja ver
que su suefio de antes termina truncado en un presente frio de un trabajo en
el que se siente atado y frustrado («y yo quetia pensar en como setia eso/de
no ser de caer como piedra en un pozoy). Siente entonces afioranza de su
nifiez: «Montevideo era verde en mi infancia/absolutamente verde y con
tranvias», al tiempo que rememora la figura de su madre que lo rescataba del
miedo, y, a pesar de esos miedos de la infancia, reconoce que era mejor que
no tener emociones como ocurria en el presente («y sélo vefa sombras como
caballos/y elefantes y monstruos casi hombres/y sin embargo aquello era
mejor/que pensarme sin la savia del miedo»). Prefiere la emocién real del
miedo del pasado que la represiéon emocional del presente. Insiste en recordar
el Montevideo de su infancia al repetir en varios versos «absolutamente verde
y sin tranviasy. La vida natural y sencilla se contrapone aqui con la
complejidad de la urbe que lo aleja de las emociones puras. El ambiente
urbano (la oficina en este libro) es objeto aqui de la poesia de Benedetti, al
igual que lo hiciera Juan Carlos Onetti unos afios antes en la narrativa
uruguaya.

Pero el sujeto poético tiene la esperanza puesta en el momento de su
jubilacion: «El cielo de veras que no es este de ahora/el cielo de cuando me
jubile/durara todo el dia» (...) «nadie pedira informes ni balances ni cifras/y
solo tendré horario para morirmey, dira en el poema «Despuésy. Sera entonces
cuando podra ser libre y recuperar su tiempo vital: «con el tiempo en mis
brazos como un recién nacido». Y, sin embargo, reconoce con tristeza que,
llegada esa etapa de su vida, habra malgastado su tiempo porque realmente no
habra vivido como le hubiera gustado y ya no puede retroceder porque «ese
cielo de cuando me jubile/habra llegado demasiado tarde».

Ese sentimiento se convierte en una pesadumbre mayor cuando en
«Elegia extra» muestra su desesperanza al estar trabajando incluso en domingo
(recordemos que Benedetti llegé a simultanear tres trabajos). Es un dia de
descanso en el que se encuentra a disposicién de obligaciones laborales de la
oficina. De ahi el titulo: «Elegia», por el sentimiento de pérdida (de la propia
vida que no es suya) y el calificativo «extra» porque se produce en su dia de
descanso y aflade un plus de desazon.

«Angelus» es un poema escrito con versos alejandrinos, menos dos de
ellos: «Aqui no hay cielo/aqui no hay horizonte». Esa matrca en el cémputo
silabico de estos dos versos tienen la finalidad de transmitir el mensaje
principal del poema: en la oficina no hay vida, no hay futuro. Un pesimismo lo
invade: la desazén en la que se ve inmersa es grande. Asimismo, se lamenta
de su destino. El poeta siente que su vida se esfuma y no comprende cémo ha
llegado a esa situacion: «Quién me iba a decir que el destino era esto». Quiere
escapar de la misma, pero no puede porque «Hay una mesa grande para todos
los brazos/y una silla que gira cuando quiero escaparme». El sujeto poético no
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puede salir de esa espiral, el giro de la silla simboliza esa imposibilidad de
huida, frente al deseo de huir. Se lamenta de que su vida esté atrapada y de su
destino: «Otro dia se acaba y el destino era esto». Y se asombra de que, pese a
no tener tiempo, siempre le quede tiempo para la tristeza. Una vida sin tiempo
para vivirla plenamente: «siempre suena una orden, un teléfono, un timbre». Y
encima tiene que ocultar su tristeza porque esta es incomprendida («y, claro,
esta prohibido llorar sobre los libros/porque no queda bien que la tinta se
COttay).

«Amor de tarde» es de las pocas composiciones del libro en el que hay
un predominio de versos de arte mayor, organizados en tres estrofas de seis
versos cada una. En cada una de ellas se repite el primer verso: «Es una
lastima que no estés conmigox». Se busca asi enfatizar el sentimiento del sujeto
poético que se lamenta de la ausencia de la mujer que ama y desea con
vehemencia que se encuentre con él en esos momentos. Se dirige a ella
imaginariamente y le manifiesta coémo se siente. En las dos primeras estrofas
¢l va contando su quehacer burocratico, muestra desesperacion y dice de si
mismo que «soy una manija que calcula intereses» (despersonalizacion: se
identifica con la manija) «o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas»
(sinécdoque utilizada para expresar despersonalizacion, las manos parecen
tener vida propia sin él, como si no le pertenecieran), «o un oido que escucha
como ladra el teléfono» (sinécdoque y nueva despersonalizacién). Sin
embargo, en la dltima estrofa de este poema deja de contar lo que hace y
concreta su deseo imaginando que la mujer que ama podria acercarse por
sorpresa y aparecer alli, culminando en un beso («...y quedariamos/yo con la
mancha roja de tus labios») que contrasta con la huella que ¢l dejaria en ella
como consecuencia de su trabajo: «ti con el tizne azul de mi carbénico». Su
identidad es el trabajo que lo ha absorbido.

En el poema «Licencia» las ansiadas vacaciones llegan. El yo lirico toma
conciencia de ello: «<En mi conciencia y en el almanaque». Es decir, mediante
lo subjetivo y mediante lo objetivo. Ante su desesperacion, las vacaciones
resultan ser un respiro; sin embargo, serda un descanso tan solo de dos
semanas en el que no dispondra de tiempo suficiente para «hallar toda la vida
en cuatro olas/gigantescas y tristes como suefios». La vida natural es lo que
quiere recuperar, que es su propia vida, que son sus suefios. Con las
vacaciones el cielo ya no se ve «estéril» y cobra sentido. Toda su mirada se
vuelve vital, aunque sea por poco tiempo porque «...el horizonte/se acercod
veinte metros». Piensa que en las vacaciones podria observar la noche: «el
apagon tranquilo de la luna» (metafora muy bella). Sin embargo, percibe que el
tiempo en el que puede encontrarse consigo mismo y vivir plenamente se
esfuma rapido: «la mafiana se fue/se va la tarde/la caida del sol me desanima.
Y entonces, bruscamente, «Una noche cualquiera acaba todo/una mafiana
exacta/seis y cuartor. Las vacaciones se acaban y empieza de nuevo el trabajo:
«En mi cabeza y en el almanaque» (paralelismo con el verso «En mi conciencia
y en el almanaquey). La idea se repite: el interior y el exterior, lo subjetivo de la

SUR. REVISTA DE LITERATURA N2 16 PRIMAVERA, 2021



FUENSANTA MARTIN QUERO (2021): POEMAS DE LA OFICINA DE MARIO BENEDETTI

percepcion, por un lado, y la realidad aplastante de lo objetivo, por otro. El
almanaque como metafora del paso del tiempo en las vacaciones y en el
trabajo, pero con diferentes sensaciones, porque ya no son «Dos semanasy,
que es el tiempo vacacional, sino «Mansamente» (sumisiéon o docilidad)
«Son/cincuenta semanas», que es el tiempo laboral. Se contraponen ambos
tiempos para expresar la atadura en el trabajo, o lo que es lo mismo, el tiempo
vital desperdiciado alli dentro.

Para concluir, Mario Benedetti nos presenta en este poemario un
escenario en el que el sujeto poético se encuentra atrapado y frustrado. La
oficina es distante, repetitiva, en ella el individuo se encuentra sometido y
ninguneado como persona, y, sin embargo, lo asume doécilmente con una
subordinacién interiorizada que lo hace incapaz de rebelarse. Se presenta
como un mundo antinatural que cosifica al ser humano y lo aleja de si mismo,
porque no hay peor prision que la del tiempo no vivido con plenitud y la de la
atadura de la mente durante muchos afios, en este caso a través de la sujecion
del pensamiento a una rutina de palabras y de tareas burocraticas frias, alejadas
del libre albedrio y de la libertad natural por la que las ideas y la accion
deberfan fluir como parte de la esencialidad del ser humano. «A partir de la
vida burocratica, de esa cosa gris que tiene la vida oficinista, yo traté de
encontrar una esencia poética.»'’, afirmatia el autor.

Pero el mundo de la oficina que se refleja en este libro es también una
descripcion del mundo interior del oficinista. Benedetti bebié de él porque,
como se ha dicho antes, trabajé durante treinta y cinco afios en ellas, tanto en
el ambito privado como en el publico. Por consiguiente, no se puede afirmar
que el yo poético sea solo un mero observador o «narradom, sino que él
mismo es igualmente personaje de ese contexto en el que la voz del poeta
expresa sus emociones reales, encontrandose el elemento autobiografico
presente en este libro. Como sefiala Miguel Angel Oviedo, «a oficina no solo
es un paisaje (0 un no-paisaje): es un modo de sentir el mundo, porque
configura todo wun destino humano dentro de las caracteristicas
inconfundiblemente mezquinas»'!. Se trata de esas pequefias tragedias vividas
cotidianamente que subyacen en el pensamiento del uruguayo de aquellos
afios mas alla incluso del contexto burocratico, porque este realmente es el
reflejo de una sociedad que actda utilizando a sus trabajadores como
instrumentos y arrinconando sus emociones y la consideracion merecida
como personas. Se cosifica al trabajador y este asume como algo natural vivir
desposeido de su propia vida. Poemas de la oficina tiene, pues, una base de
denuncia social, frecuente en la obra de Benedetti, pero al mismo tiempo
transmite un planteamiento existencial. Denuncia social que se entremezcla

10 RUFFINELLI, J.: “Mario Benedetti: perfil literario”, Studi di Letteratura Ispano Amaricana, Lettere
dell’Uruguay, 13-14, Cisalpino-Goliardica, Milano, 1983, p. 105; “Cronologia”, Jorge Ruffinelli (Ed.),
Mario Benedetti: Variaciones Criticas. Apud IBANEZ QUINANA, Jaime (Op. Cit.)

11 QVIEDO, M. A. (Op. Cit.). Apud IBANEZ QUINTANA, J. (Op. Cit.)
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con lo autobiografico porque ¢l mismo siente que la vida que lleva no es la
que desea. La toma de consciencia de esa situacion da lugar a un conflicto
interior que terminara expresandolo a través de este libro. El mismo conflicto
que sintieron y sienten otros/as autores/as con una vida polarizada entre el
trabajo que se realiza y la creatividad literaria.

En 1913, Kafka, que igualmente fue oficinista como empleado de una agencia
de seguros, escribi6 una carta a su novia, Felice Bauer, en la que le expresaba
con desesperanza una similar dicotomia: «lLa escritura y el trabajo no pueden
conciliarse», y afiadia que ello era asi «porque el centro de gravedad de la
escritura se sitia en lo profundo, mientras que la oficina se queda en la
superficie de las cosas. Entre esos dos mundos hay un vaivén continuo, un
proceso que acabard conmigo».'?

En Poemas de la oficina, es la lucidez del escritor la que lleva a Mario Benedetti a
mostrar su disconformidad con unas realidades impuestas de las que resulta
complicado salir y que no hacen sino alejar al ser humano de su propia
esencialidad y del verdadero sentido de la vida.

12 BARQUERO CRUZ, Julio (2021, febrero): El otro Kafka, en Revista de Libros, Segunda Epoca.
Recuperado desde: https://www.revistadelibros.com/articulos/kafka-jurista-brillante-o-alienado-en-el-
trabajo
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