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Antonio García Velasco en la presentación de esta obra la define como 
una “super-historia” de la reina Dª. Juana I de España, como la nombra el 
autor. Ni por asomo queremos corregir a García Velasco en su apreciación, 
porque –ciertamente- entrar en el alma de una mujer como la reina Juana y 
llegar a captar su voz más interior es una originalidad que trasciende los 
parámetros de la historia. Pero a ello unimos nuestra personal apreciación. 

 
El extenso poema de Rafael Alcalá, dedicado a bucear en los latidos 

más profundos de esta mujer, hija de los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, 
legítima heredera del Reino de las Españas, ya configurado en el reinado de 
sus padres, es un esfuerzo de enorme magnitud y de tal alcance, que nos 
atrevemos a hablar de “intra-historia” de un alma atormentada y un corazón 
de mujer envuelto siempre en el hálito de la fidelidad, y en tal grado que le 
costó el amor de sus padres, el de sus hijos, el de su esposo –sobretodo- y el 
mismo reino. 

 
Pensamos con San Agustín, el gran Obispo de Hipona, que la historia 

es un presente, por lo que sus latidos –los latidos de los hombres y mujeres 
que hacen y son historia- pueden ser entendidos y aprehendidos en cualquier 
momento histórico. Porque la historia hay que saber leerla e interpretarla, 
asentados justamente en el dato, en el documento, pero descubriendo en ella 
el pulso de quien la traza por ser persona, enfrentando el drama de su 
mismidad, encarnada en un colectivo, sociedad o pueblo. 

 
La historia no responde a un cálculo matemático, al igual que no 

obedece a las leyes inmanentes del pensamiento, sino que se enraíza en la vida 
misma de la persona que la traza. El ser humano es un ser histórico, y lo es en 
la medida de su capacidad de amar, de gozar, de sufrir, de acertar, de fracasar y 
de esperar. Es el sentido pleno de la existencia del que todos –de alguna 
manera- somos conscientes: el amor, el sufrimiento, el éxito, el fracaso, los 
límites, la decadencia. Y esto no tendría sentido si, frente a ello, no 
experimentara el hombre una proyección de futuro, más allá de lo finito de 
sus pensamientos y latidos, de lo finito de su presencia histórica, de sus actos. 

 
Algo hay de proyección trágica en esto que comentamos, pero lo cierto 

es que somos peregrinos (homo viator, como gustaba definir al hombre al 
Obispo de Hipona), caminantes por senderos que no siempre buscamos con 
libertad, sino que nos son impuestos por las personas que nos rodean, a veces 
en razón de intereses bastardos, o por las circunstancias que se imponen 



Jesús Miguel Benítez 

 DE LA VOZ INTERNA DE JUANA DE RAFAEL ALCALÁ 
 

SUR. REVISTA DE LITERATURA NÚM. 16 PRIMAVERA, 2021 

 

adversas a nuestra felicidad. Y ahí se nos dibuja la impresionante figura de Dª. 
Juana I de España, a quien –brutos e ignorantes- siguen llamando “La Loca”.  

 
Rafael Alcalá, poeta de soledades, que cual Tenorio aguerrido a los 

palacios subió y a las cabañas bajó, buscando siempre el latido fiel de 
peregrinos de la historia, no dejando como el Tenorio “memoria amarga”, 
sino una dilatada producción poética en la que bucea a conciencia en el 
misterio profundo del hombre, ese que se identifica con la tragedia, con el 
gozo, con la lucha, el sufrimiento y la espera. 

 
Y se encontró con Dª. Juana y, como Petrarca con Laura de Noves, con 

permiso siempre de esa paloma que “de torre en torre vuela los días en que la lluvia 
rompe el silencio del horizonte”, vuela y vuela y vuela… centró su atención, se 
encandiló, recogió datos y datos, en concienzudo estudio del personaje, 
dispuesto a descubrir entre las líneas de la historia: la feminidad, la bondad, el 
suspiro, el anhelo, la pasión, el amor, la lágrima, la fe, el grito, la 
desesperación, la esperanza, la ternura, la misericordia, la redención…; en 
definitiva la grandeza de alma de una mujer impresionante, aherrojada por los 
que más debían haberla querido y protegido, con una voz interna, que Alcalá 
escucha y transforma en un poemario precioso, intenso, vivo y sangrante, por 
su realismo. 

 
Y otra percepción personal a la lectura reposada y serena del poemario 

que comentamos. Quien se adentra en las honduras del alma de esta mujer, 
quien escucha la voz interna de Juana, que Alcalá transmite con 
experimentada maestría, queda como el autor encandilado, absorto, 
¿enamorado?, por el personaje, que tantas veces ha sido desfigurado, roto, 
desdibujado, injustamente tratado y representado por brutos e ignorantes. Si 
alguien cree que la reina Dª. Juana I de España alguna vez estuvo “loca”, 
acérquese con seriedad a estos versos y sepan leer en ellos la cordura y 
sensatez de una mujer cuyo único motor existencial era el amor y por él dio la 
vida, soportando los barrotes injustos de una cárcel en la que fue encerrada 
por aquellos que, debiendo haberla amado y respetado por su valor y 
dignidad, la utilizaron para su propio interés, robándole para la historia su 
verdadero rostro e integridad. 

 
Por todo ello nos atrevimos a definir esta obra como “intra-historia” 

del alma de una mujer como Dª. Juana, reconociendo aquello del de Hipona 
de que la historia es presente y Rafael Alcalá ha sabido con mano diestra 
escuchar y aprehender la voz y los latidos del personaje. Ciertamente, una 
obra de arte del poeta. 
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