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Resumen: Tras reconsiderar en contraste varias reflexiones generales tanto clásicas 
como actuales  sobre el significado de las ruinas, se establece la necesidad de 
elaborar paradigmas explicativos sobre las diferentes etapas históricas y series 
poemáticas. Partiendo de la amplitud semántica del término en español, el recurso 
crítico a una abundante bibliografía de alcance internacional, y privilegiando la 
aparecida en las últimas décadas, así como el aporte de nuevos textos poéticos y de 
diversos géneros hasta ahora no considerados, permite ordenar y disponer de un 
organigrama histórico y exegético diferente. Articulando los datos referidos a distin-
tas tradiciones y tópicos, se determinan de manera precisa tanto los segmentos histó-
ricos como las inflexiones autoriales, elaborando una sucesión de paradigmas, que 
ponen de relieve determinados vacíos textuales, en autores y obras de relevancia no 
siempre atendidos. El estudio se prolonga con los cambios de todo orden que supuso 
el siglo XVIII, desde la visión diferente de Roma, la presencia de las ruinas artificiales 
en el jardín inglés, los libros de viajes y la aparición de la arqueología moderna, tras 
el impacto que supusieron, entre otros, los descubrimientos de Pompeya y Herculano. 

 
1 A propósito de A. Sánchez Jiménez y D. Crivellari (eds.), La poesía de ruinas en el 

Siglo de Oro, prólogo de Luis Alberto de Cuenca, Visor, Madrid, 2019, 287 pp. Trabajo 
adscrito al Grupo de Investigación «Andalucía Literaria y Crítica: textos inéditos y relecciones» 
(PAIDI HUM-233). 
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Palabras clave: reflexiones generales sobre las ruinas, poéticas históricas, constitu-
yentes modélicos, géneros, diacronía y variación de modelos, autores. 

 
Abstract: This article opens with some general reflections (both classical and con-

temporary) on the meaning of ruins, and then it addresses the need to devise expla-
natory paradigms about the different historical periods and poetical sequences. The 
article takes as its starting point the broad meaning of the concept in Spanish, to-
gether with the extensive bibliography existing in the international context, and it 
favours those studies published in the last decades, as well as those poetical texts 
and genres unexplored so far. By doing so, the article makes it possible to offer a 
different historical and exegetical organigram. Examining the data about different 
traditions and topoi, the article demarcates both the historical sections and the 
authorial inflections, and it provides a series of paradigms that reveal certain textual 
gaps in relevant writers and works that have been paid scant attention. The article 
also explores the far-reaching changes operating in the eighteenth century, inclu-
ding the new view of Rome, the presence of artificial ruins in the English garden, 
travel books, and the beginning of modern archaeology, resulting from the disco-
veries of Pompeii and Herculaneum. 

Keywords: general reflections on ruins, historical poetics, integrating models, genres, 
diachronic changes of models, authors. 
 
 
 

I 
 

1. «La singularidad (la individuación gracias al espacio, al tiempo y a la sepa-
ración de las conciencias), a pesar de no tener cabida en la historia que escribe 

Sabemos la emoción que provoca un texto o un objeto antiguos no porque sean 
bellos, sino porque proceden de un tiempo ya ido y porque su presencia es tan 
extraordinaria como la de un aerolito2. Nos es también conocida la emoción 

 
2 En un documentadísimo estudio, que explora el campo semántico del término «ruina» en 

19 lenguas (indoeuropeas y no indoeuropeas), A. Sulmajster Celmkier (2013: 181-182 y 189-190) 
analiza lo que denomina «les spectres large et etroit de ruine», partiendo del hecho de que «le 
concept se presente soit comme le même ensemble, soit encore comme ensemble separé, avec 
ou nom un lieu de causalité» y clasificando en grupos homogéneos las formas en que «les lan-
gues du monde, opé

solo dos lenguas dedican una sola palabra a la ruina, diez extienden ese sentido a lo humano 
(entre ellos el latín y el español) y solo tres «appréhendrent le concept selon un tres large empan, 

de las ruinas cuenta con hondos, originales y bien documentados ensayos de tipo general, entre 
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que provocan los estudios de geografía histórica, donde la poesía del tiempo 
se superpone a la del espacio. Al asombro que produce la existencia del lugar 

mismo lugar que está aquí fue antaño otra cosa, siendo en aquel momento el 
mismo lugar que ahora vemos aquí: murallas de Marsella asediadas por César; 
antigua carretera por donde pasaron los muertos que seguía el mismo camino 

posición gnoseológica intermedia entre la universalidad científica y la singu-
laridad inefable» (Veyne, 1984: 49)3. 

2. «El tema de las ruinas es muy respetable tema, sobre el cual el Renacimiento 
hará muy nobles poemas. Lope lo ha de tratar de mil modos en su juventud 
romántica, cuando la contemplación de las de Sagunto le hará parar mientes 
en sus propios destinos. Pero este tema es otra cosa en manos de Góngora, 
contemplador irónico del castillo de San Cervantes, frente a Toledo. Después 
de estas cosas, cuando observamos que lo venerable otrora puede ser motivo 
de ironía, podemos pensar que el tema está exhausto. Años más tarde, Caro 
escribirá su clásica elegía a las ruinas de Itálica, poema que a nadie se le ocu-
rriría incluir en una historia de la poesía barroca si no fuera por estas razones 
de correlación e interdependencia. Ya no podemos hablar tanto de poemas 
barrocos en sí mismos cuanto de poemas de la edad barroca, fatalmente didác-
ticos. Tesis o antítesis. No hay escape»4 (Montesinos, 1997: 24). 

 
los que destaco los de J. Simmel (1934), R. Macaulay (1953), P. Zucker (1968), R. Mortier (1974), 
el comentario, centrado en Francia, del ensayo de I. G. Daemrich (1972), el colectivo sobre las 
ruinas romanas cordinado por V. De Caprio (1987) o los de M. Makarius (2004), A. Huis (2016) 
y N. Dacos (2016). 

3 De ahí la extrañeza y la sensación de inerte totum revolutum que producen seriaciones que 
conglomeran elementos de la temporalidad varia del motivo de las ruinas. Valga como ejemplo 
la conclusión que cierra el desenfocado itinerario de M. I. López Martínez (2009: 236): «Poco a 
poco se van consolidando los formantes que la definirán en los niveles estructurales y léxico-
semánticos: el apóstrofe a las ruinas; la descriptio de los vestigios en la que abundan los recur-
sos de evidentia y las enumeraciones a veces ligadas por la anáfora; los contrastes temporales 
entre el pasado y el presente; las oposiciones léxicas del esplendor frente al vocabulario de la 
destrucción y la muerte; el uso de las ruinas como ejemplo para demostrar una tesis; la relación 
con otros lugares; tempus edax rerum ubi sunt?; la perduración de la palabra; la invención de 
una segunda persona («peregrino», «viajero») que supone la búsqueda de un receptor, de 
alguien a quien explicar y dirigir». Veáse, por el contrario, como modelos conceptuales, Giar-
dina (1986) y AA. VV. (2005b). 

4 Ese sujeto paradójico actúa como el poder temporal que impide que las entidades naturales 
o culturales imaginarias se queden gelée en su estéril llanura. Determinada masa de entidades 

 
imago y el sujeto metafórico nueva 
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3. «En las ruinas, como en la lengua y toda ruina es, en cierto modo también 
una lengua y toda lengua, también, una ruina  nada reste vivante que dans 
la mesure où on la fait vivre [J. Vendryes]. Y el modo y manera de hacerlas 
vivir no es otro que el modo y manera en que se las hace funcionar5. El Siglo 
de Oro que las vio como topoi  las hizo funcionar como tema; el siglo XVIII 
superó su condición de tema para convertirlas en objeto de investigación. Las 
líneas que siguen intentan ser un ensayo hermenéutico que explique las dife-
rencias ópticas explícitas e implícitas en ambas perspectivas, así como el muy 
vario tratamiento de un mismo objeto (Sagunto, sus ruinas) recibe en uno y 
otro motivo de visión, y que no solo hay que atribuir al género (el discurso 
poético / el discurso histórico) sino también, y en no poca medida, al cambio 
de sentido que las letras experimentan entre lo que se ha dado en llamar Siglo 
de Oro y lo que se ha dado en llamar Ilustración. En ambos casos aun siendo 
uno y lo mismo lo leído  es, pero que muy otro, aquello que se lee. Y es muy 
otro porque como dice Borges  una literatura difiere de otra anterior o 
ulterior, menos por el texto que por la manera de ser leída. Y es esa manera 
de ser leída la que permite reconstruir el modo de ser de ese lector, pues como 
indica Mortier (1974: 43) «
il émane» (Siles, 1991: 7-8). 

4. «Etiam periere ruinae dijo Lucano al contarnos en su Farsalia (IX, 969) la 

 
caracterizan ese espacio contrapunteado por la imago, que le presta la extensión, hasta donde 
ese espacio tiene fuerza animista en relación con otras entidades» (Lezama Lima, 1969: 15-16). 

5 Es frecuente la aplicación mecánica, sin más, de los textos de una época a otra. Se han llegado 
a entender como antecedentes clásicos poemas de la Antigüedad donde el espacio temporal 
opone la negatividad previa a una magnificación actual, proyectando ese contraste a las ruinas 
del XVI y XVII, concluyendo, como parece obvio, que el modelo se ha invertido. Así el topos 
recurrente en la poesía clásica desde la época de Augusto donde «los latinos presentan edifica-
ciones que se alzan fastuosas donde antes campeaba libre la naturaleza», mientras que en los 
Siglos de Oro sucede lo contrario. Es erróneo en este sentido plantear que la Silva III de Estacio 
o algunos epigramas de Marcial presentan una fórmula cuyo «significado invertido constituye 
uno de los puntos de apoyo del tipificado canto a las ruinas que se expande en la Edad Moderna» 
(López Martínez, 2009: 229-230). En los autores romanos se trataría de dar constancia no de una 
pérdida sino de un programa concebido como renovatio. Se refieren a destrucciones calculadas 
en las que se observa «en géneral une tendance à 
selon un plan architextural 
encore discernable à 
ruines leur caractère détangeant [ ve par la suite, de manière très 
habile, à bàtir sur le ruines de la Republique en y construisant son programme politique de re-
nouveau religieux» (Kaderka, 2013: 33-40); también sin olvidar los clásicos de N. Dacos sobre la 
Domus Aurea (1969) o las general Amico-A. 
Testino Zaphiropaulus (2012) y M. Papini (2011) entre la relación sobre la ciudad sepultada y 
las ruinas. 



LA POÉTICA DE LAS RUINAS EN EL SIGLO DE ORO 

 

AnMal, XLI, 2020          13 

las ruinas perecieron. No quedaba ya entonces ni rastro de la fuerte muralla 
que contempló (veáse M. Papini, 
2009: 89-111). Todavía no había nacido Schliemann y, por lo tanto, nadie sabía 
si aquellas ruinas visitadas por César eran las de la Troya homérica o las de 
cualquier otra ciudad venida a menos con e 6. Soñar con 
las ruinas arquitectónicas del pasado, como hicieron los humanistas del Rena-

 
difícil acercarse al mundo de las ruinas y a la fascinación que ha ejercido ese 
mundo en los intelectuales de occidente a partir del Humanismo del Cuatro-
cientos7. Y digo a partir del XV porque en la Antigüedad y en la Edad Media 

 
6 Como sintetiza K. Kaderka (2013: 10): «Le gout des ruines émerge en Europe avec la Re-

ment la volonté de comprendre le passé et favorisent la prise de conscience de la caducité des 

lonté de 

u cours du dernier siècle que se définit 
un intéret proprement scientifique pour les ruines». Ambos continentes de sentido aparecen, 
respectivamente, caracterizados por las monografías de S. Forero Mendoza (2002) y S. Lacroix 
(2007), además del colectivo dedicado a Atenas y la Magna Grecia (AA. VV., 2007). Pero veáse, 
además, contrastivamente, la lectura de R. Cacho Casal (2012: 185-186) acerca de que «las ruinas 
de Roma eran como las páginas de un manuscrito estragado que debían enmendar y editar». 

7 «La ruina es acogida en la episteme clásica con más resignación que consuelo, siendo 
interiorizada más como una degradación o privación de la forma artística que como su afirma-

 por la 
estética clásica a no ser desde la transgresión, desde lo inacabado y lo fragmentario, desde un 
retorno de lo reprimido que no es sino la propia matriz de su condición anticlásica. No debe 
sorprender, pues, la carencia de una estética de la ruina en la doctrina clásica, como tampoco 
que florezca con lozanía apenas esta comienza a marchitarse. A este respecto las ruinas confi-

contemplación de las ruinas el sentir clásico no puede por menos que verse afectado por el 
hecho de que las partes percibidas, presentes, invocan y reclaman a las ausentes. Casi de un 
modo instintivo tiende a restaurarlas, pero no solo ni tanto para evitar su destrucción cuanto 
para consumar su ideal de perfección» (Marchán Fiz, 1985: 5-6). Véanse las amplias panorámi-
cas de F. Ferranti (2005) y el colectivo Représentation et esthétique des ruines (AA. VV., 2008), 
M. Papini (2009 y 2011) y J. Cl. Maire Vigueur (2010). En su muy personal y honda lectura de 
las ruinas en Quevedo, R. Cacho Casal recurría, siguiendo a Lavin (1992: 291-317), al imaginario 
renacentista «que reconoció en Roma uno de los más grandes archivos de la tradición. Sin em-
bargo, sus ruinas servían también para recordar que muchos tesoros del mundo clásico se habían 
perdido definitivamente, que las humanae litterae habían sido consumidas por el peso de los 
siglos. La memoria histórica tenia fisuras y grietas, pero no todas eran irreparables. Los huma-
nistas dedicaron sus esfuerzos a recuperar el legado grecorromano por medio de un ambicioso 

este punto de vista, la memoria y la creatividad están estrechamente relacionadas, pues el acto 
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no existía ese particular embrujo que lo desmoronado, lo derrotado, lo incon-
cluso ejerce en nuestros ánimos produciéndonos una auténtica conmoción 
estética, derivada de nuestra propia condición ruinosa. Lleno de estas imáge-
nes he releído con fruición la canción A las ruinas de Itálica de Rodrigo Caro, 
paradigma de cuantos poemas de este género se han compuesto en lengua 

. En esa canción se contiene, exquisitamente rimada, toda la 
amargura del hombre al contemplar el «despedazado anfiteatro» de lo que un 
día no fue ruina, sino «esplendor intacto con voluntad de permanencia» 
(Cuenca, 2019: 11-15). 

*** 
 
 

II 
 

A la abundante y acreditada bibliografía sobre el motivo de las ruinas en la 
poesía española del Siglo de Oro8 viene a unirse ahora el cuidadoso y 

 
de recuperar se entiende como una renovación. Este dualismo alimenta los mayores logros del 
Renacimiento y puede también servir para explicar algunas de sus paradojas» (Cacho Casal, 
2012: 185-186). También del mismo (2009, passim), y secundariamente lo ya apuntado en sentido 
general por A. Rey Álvarez (1997: 189-211), E. Molina (2005: 47-65) y M. Ferri Coll (2010: 525-
544). Pero véase también ahora lo indicado sobre el concepto de «reflexión» y su carácter, en 
diversos planos, de «cualidad discursiva», por D. Carrillo Morell (2019: 71-85). 

8 En relación con lo apuntado en la nota 2 quiero aducir que el mejor ejemplo enumerativo 
del contenido por la semántica de «ruinas» en español, lo encuentro en un anónimo poema de 
las Rimas del Incógnito. Nunca ha sido citado en la bibliografía sobre el motivo, a pesar de 
constituir el más acabado inventario de términos que expresan la fisicidad material exigida por 
una poética de la presencia que concentra todos los estratos de naturaleza y cultura (monumen-
tos celebrativos, arquitectural civil y militar...): «Coliseos, pirámides, memorias, / simulacros, 
filabres, obeliscos, / pináculos, altares, grutas, riscos, / termas, efigies, láminas, historias, /lau-
ros, trofeos, vencimientos, glorias, / sierras, pizarras, mármoles, pedriscos, / rocas, peñascos, 
cóncavos, mariscos, / bandos, guerras, traiciones y vitorias, / terraplenos, murallas, galerías, / 
casamatas, mauséolos, colosos, / torreones, sepulcros, monumentos, / fronteras, fuerte bronce, 
artillerías, / chapiteles, lumbreras, contrafosos, / arbotantes, sillares y cimientos, / sus firmes 
fundamentos, / el Tiempo, que los hace, / los muda, trueca, quita y los deshace» (Foulché-
Delbosc, 1916: 359-360). También como muestra glosada de un conocido estribillo (gracias a 
Góngora) véase la letrilla siguiente: 

«Aprender, flores, de mí / lo que va de ayer a hoy, / que ayer maravilla fui / y hoy sombra 
mía aun no soy». Glosa: Flores, si estáis presumidas / de esa vanidad de hermosas / ved que el 
riesgo es ser dichosas / y el bien temerlo entendidas. / En las fábricas caídas/ de aquel gusto en 
que me vi, / flores, lo estáis viendo así, / y así, por bien de los dos, / ya que no aprendí de vos, 
/ aprended flores de mí. / No os ciegue la luz que os da / vuestra gala y vuestro aliento, / pues 
cuanto hoy es lucimiento / mañana eclipse será. / Mi gusto ayer visteis ya, / hoy bien veis cuan 
triste estoy, / tened, pues, ser lo que soy, / dejad esa pompa vana, / que ha de ir de hoy a mañana 
/ lo que va de ayer a hoy. / Si lo que fuisteis perdéis / en eso que siendo dais / ¿cómo no siendo 
pensáis / que maravilla seréis? / ¿Cuál pirámide no veis / cuál muro o torre que hay / no os diga 
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hondamente original volumen reunido por A. Sánchez Jiménez y D. Crivellari, 
cuya lectura me ha motivado a reflexionar de nuevo sobre lo que denominé 
hace años «poética de las ruinas», expresión que, con similar alcance, reapa-
rece alguna que otra vez en esta colectánea. «Paradójico símbolo de la moder-
nidad», la actualización efectiva que en páginas enriquecedoras se realizan 
sobre las reflexiones que han antecedido al volumen «así como de las refle-
xiones igualmente clásicas pero referentes al sentimiento que evocan las rui-
nas en general», podrían sintetizarse en un «nuevo sentimiento» con cuatro 
características reducibles a formas de «proyección radical del sujeto y su 
punto de vista sobre el paisaje»: 

1.  Un nuevo encuadre que aparece en la Italia renacentista «probablemente 
gracias a la óptica exotizante de los pintores y humanistas extran
identificaron en un paisaje obviamente cotidiano para los italianos9 un elemento 
especial que consideraron pintoresco y libresco: los vestigia de la Antigüedad 
que eran parte de la visión convencional de Italia que ellos proponían». 

2.  Estos vestigios arquitectónicos «primero fueron romanos, pero luego van 
a ser locales (Sagunto, Itálica, Mérida) e incluso de procedencia más moderna». 

3.  Las ruinas son en gran parte «una creación del sujeto» que es «quien 
prepara con ellas un teatro marcado por signos escópicos que construyen un 

este carácter medio imaginario y fantasmagórico se le une un elemento clave: 
la conciencia histórica10. Y es que, a partir del Renacimiento, la ruina es un 

 
en polvo por mí, / flores, quién dirá, pues hoy/ menos que ceniza soy / que ayer maravilla fui? 
/ Fue Troya y de haber caído / campo y señas han quedado, / pero en mí de lo pasado / ni las 
sombras de haber sido. / Tanto el tiempo ha desmentido / lo que estuve y lo que estoy, / que 
espanto ayer, burla hoy, / halla todo el mundo en mí, / que aun ayer su sombra fui / y hoy sombra 
mía aun no soy» [A. B. P. G.] (Ms. 5507 de la BNE, ff. 121r-v). 

 Para los fundamentos fundacionales del concepto de ruina en un sentido histórico véase G. 
M. Della Fina (2009) y E. M. Orlin (2002). 

9 Como ya observó atinadamente J. Bialostocki (1973: 193): «Las ruinas fueron uno de los 
motivos principales relacionados con la idea de vanitas. Su expresión patética fue valorada con 
anterioridad en la poesía, sobre todo en relación con las ruinas romanas». 

10 E. Orozco Díaz (1947: 122) ya subrayó «la relación vital y artística que se establece entre 
el poeta o pintor y unas ruinas o jardín concreto. Porque, como fundamento psicológico, interesa 
por sí este detenerse ante ambas realidades por una atracción en la que rara vez cuenta en el 

moralizadora, pues es claro que antes de deducir la enseñanza de la caducidad de la grandeza 
 Cacho Casal, que sitúa a Quevedo «al 

final de la tradición renacentista», ha detectado con sutileza crítica extraordinaria cómo «pese 
a compartir muchos de sus ideales, deja también entrever varios aspectos que son clara señal de 
una nueva época y una nueva estética. Sus poemas sobre Roma emplean a Du Bellay como 
fuente literaria y, asimismo, como intermediario que lo conduce a dialogar con otros autores 
clásicos. Sin embargo, su lectura de estos modelos responde también a la epistemología barroca 
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asidero a un mundo desaparecido y diferente al moderno, a un mundo que los 
humanistas y pintores de ruinas pretenden reconstruir acumulando vestigios 
rotos y diversas antigüedades». 

4.  Las ruinas suponen igualmente «una meditación sobre el paso del 
tiempo sobre el ser humano, es decir, sobre la decadencia y la desaparición no 
solo a nivel de civilizaciones, sino de individuos: el tempus edax rerum se 
transforma en un tempus edax hominun. Será el carácter de la época y del 
artista que trate las ruinas el que otorgue a esta reflexión sobre la fragilidad de 
la vida un tono optimista o sombrío, tal vez más apropiado para la materia» 
(Sánchez Jiménez, 2019: 25)11. 

La poética y la historicidad del motivo son, consecuentemente, conectables. 
No hay un significado absolutamente nítido y constante, como tampoco los 
referentes son inmodificables, por lo que cabe hacer un trayecto casi obligado 
que atienda a la formulación sucesiva de diversos paradigmas. El motivo de 
las ruinas es de una polivalencia discursiva que nos aleja de las generalizaciones 
como la conocida y tanto tiempo aceptada  reflexión de G. Simmel. Para 

 
y refleja el cambio de paradigma que comenzó a finales del siglo XVI. El escepticismo hacia la 
visión analógica de la realidad lleva a una separación ontológica entre las palabras (verba) y las 
cosas (res), que en el plano literario fomenta la proliferación de agudezas dentro de la esfera 
del conceptismo. El Barroco ya no puede ofrecer ideas originales a partir del estudio de la 
Antigüedad, sino nuevas formas de interpretar y reescribir la cultura clásica y humanística. El 
objetivo de Quevedo no es solo, como en el caso de Du Bellay, el de reconstruir y reordenar el 
pasado con los ojos del presente, sino también de aprovechar cada una de las ruinas verbales y 
arqueológicas como fragmentos independientes a partir de los cuales dar a luz cadenas de con-
ceptos basados en oxímoros y cruces de metáforas» (2012: 190-191). 

11 Compárese esta esclarecedora elucidación con uno de tantos discursos confusos, resultado 
por otra parte de una aceptable antología temática de la poesía barroca: «La repentina afición 
de artistas y escritores por la arqueología concuerda con la necesidad de establecer referencias 
con respecto el presente: ello condujo al descubrimiento de las ruinas, único testimonio del 
tiempo. W. Benjamin piensa que la estima sentida en el siglo XVII por las ruinas responde a la 
admiración barroca hacia cualquier forma de apoteosis, en este caso como exaltación de la 
Nada. Los muros desnudos, los capiteles sin arco y los peldaños cubiertos de maleza sirvieron 
a los poetas para significar su propia degradación. Las ruinas son lo único que queda del tiempo 
y aun estas van a desaparecer (Lucano, 9, 969). Las de Itálica y Sagunto fueron una realidad 
cercana a los poetas españoles, y aun cuando desde Cartago, Troya y Roma supusieron una 
referencia sobre todo literaria, todas aportaron en su ideario ético un doble sentimiento: la nos-
talgia por la que el ser humano fuera capaz de edificar cuando estaba en libertad y la certeza de 
que el tiempo, y la Naturaleza también, arrasarán los escenarios de esta fábula [...]. Las ruinas 
que en el periodo romántico adquirirán un renovado interés, muestran una superposición de 
tiempos, una tensión entre lo horrible y lo bello, la paradoja que permite comprobar cómo la 
artificial se ha asimilado a lo natural. Son el decorado para representar el conflicto» (Andrés, I, 
1994: 49-50). ¡Cómo cambia el panorama en otras latitudes cercanas a la nuestra! Véase el ejem-
plar artículo de R. Negri (1972: s. v.) o las magistrales síntesis de M. Makarius (2004) o de los 
ensayos reunidos en el colectivo Ruines, traces, empreintes (2009).  
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este sociólogo de la cultura «el equilibrio característico entre la materia que 
pesa y resiste pasivamente a la presión y la espiritualidad formadora que tiende 
hacia lo alto», queda, empero, destruido en el mismo momento en que el edi-
ficio cae en ruinas. Esto no significa, en efecto, sino que las fuerzas puramente 
naturales «comienzan a enseñorearse de la obra del hombre, que, al fin, la 
exacta compensación entre la naturaleza y el espíritu representada por el 
edificio  se ha roto a favor de la naturaleza. Este desplazamiento del fiel se 
resuelve en una tragedia cósmica que envuelve a nuestros ojos toda ruina en 
las sombras de la melancolía». En definitiva, un ciclo sempiterno en el cual 
«la naturaleza ha hecho de la obra de arte el material para su creación, de la 
misma manera que antes el arte se había servido de la naturaleza como materia 
para su obra». No deja de ser significativo que otras reflexiones menos hege-
lianas de Simmel y más propiciadoras, al tiempo, de una consideración del 
motivo en su espesor histórico, hayan sido orilladas, si se exceptúa la profun-
dización hecha sobre el sentido de la melancolía en las ruinas. De especial 
relevancia es su apunte «sobre el carácter de pretérito que tienen las ruinas»: 
«Son las ruinas un lugar de vida de donde la vida se ha retirado, y esto no es 
solo algo negativo. No: ante la ruina se siente de modo inmediato, con la ac-
tualidad y rigor de lo presente, que la vida ha habitado aquí alguna vez con 
toda su opulencia y todas sus vicisitudes. La ruina es la forma actual de la vida 
pretérita, la forma presente del pasado, no por sus contenidos o residuos sino 
como tal pasado» (Simmel, 1934: 211-219)12. Igualmente resaltable y 

 
12 De estas conclusiones últimas de Simmel como resultado de la dialéctica de tesis/antítesis 

partían las reflexiones sobre el motivo debidas a E. Orozco Díaz: «Es el deseo de percibir la 
vida, de estudiar la construcción, las formas de su arte, de gozar con sus restos, pero interesán-

con el paisaje en una visión única, sino, precisamente, el aclarar lo artificial de la Naturaleza 
para incorporarlo íntegramente al mundo del Arte. No es el deleite de lo pintoresco resultante, 
sino el de las formas bellas de por sí que se consideran como ideales y perfectas» (1947: 128). 
Y pocas páginas antes abría el círculo hermenéutico, al considerar que «la belleza de las ruinas 
no reside en que sean un elemento del paisaje sino en esa sensación de que lo artificial, lo 
artístico, se incorpora a la Naturaleza. Ante ellas sentimos un proceso de tránsito, de asimilación 
que la Naturaleza realiza, convirtiendo lo artificial en material para su creación. Así, los poetas 
no solo perciben este tránsito, este reincorporarse de la materia a su primer origen sino que 

inas. Y 

122-123). A más de ello, su síntesis conduce a la motivación de una 
originalidad en el hecho de que «nuestra poesía de ruinas, aunque formalmente enlace con lo 
final renacentista, tiene sus raíces en algo más trascendente que esa emoción de lo pintoresco y 
ese sentido de melancolía y nostalgia de la vida que pasó, que unido a la admiración por la 
Antigüedad constituyen las notas dominantes en la visión del tema que, en general, recogen las 
letras y la pintura fuera de España» (p. 130). El aliento europeo de este temprano panorama 
evoca lo que serán los profundos análisis recientes de M. McGovan (2000), S. Forero Mendoza 
(2002), S. Fabricio Costa (dir.) (2005: 69-104) o S. Lacroix (2007). 
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reiterado  ha sido el ensayo de J. Starobinski «La mélancolie dans les rui-
nes». La reflexión de Starobinski viene a invertir en su tesis central el concepto 
cíclico que encadena a naturaleza y arte, y en el que las ruinas vienen a ser un 
episódico epifenómeno, para establecer un principio de dialéctica histórica: 
las ruinas provocan siempre la búsqueda de un significado. Partiendo de 
Simmel, matiza que «se establece un equilibro en que las fuerzas antagónicas 
de la naturaleza y la cultura se reconcilian» para concluir con estas palabras 
que han de servir como pórtico al recorrido que emprendo, con un paralelaje 
de aportaciones propias a la reseña del volumen recién aparecido: «Las formas 
materiales que dan fe de lagrandeza de una edad, no han cedido completa-
mente ante el desorden sin edad. Sobrevive la huella de un gran designio; pero 
la supervivencia más cierta es la que anuncian los musgos y la lozana maleza. 
Supervivencia de 
El monumento antiguo era un memorial, una monición. Perpetuaba un recuerdo. 
Pero el recuerdo inicial se ha perdido; ahora le sucede una segunda significa-
ción, anunciando en adelante la desaparición del recuerdo que el constructor 
había pretendido perpetrar en la piedra. Su melancolía reside en el hecho de 
que se ha convertido en monumento de su significación perdida» (1964: 180).  

Otro filósofo fascinado por las vastas sistematizaciones de la fenomenolo-
gía hegeliana, E. Bloch, al reflexionar sobre el culto a las ruinas en el Barroco, 
intentó definir su sentido como producto de «la compenetración entre deca-
dencia y apoteosis, de historia que fluye y mundo cercano al fin, expresada 
mediante cierta alegoría de lo efímero. En esta radical ambigüedad anidaría la 
belleza fúnebre de sensaciones que asumen un sentido edificante, al configu-
rarse como meditación elegíaca sobre el destino del hombre y sobre las catás-
trofes del mundo»13. Tras recordar esta explicación que pese a su coherencia 

 
13 Para una mediatización posible de lo que en 1950 expresó S. Freud en su clásico análisis 

de El malestar en la cultura al comparar la reminiscencia de la mente humana «con la ciudad 
de Roma y sus varios estratos arqueológicos», hay que notar, como ha hecho R. Cacho Casal, 
que Freud «tras describir algunas de las fases más importantes de la expansión histórica de la 

ada 

como una ciudad, y solo en la primera perviven «todos los estadios previos, junto a la forma 
2012: 186-

187). «A propósito de cómo los hombres del XVII ven siempre la naturaleza había escrito en 
palabras emblemáticas, que recoge Raimondi, W. Benjamin , hay que afirmar que no lo hacen 
cuando está en su plenitud y en flor, sino en la madurez y decadencia de sus propias criaturas, 
como un paisaje de ruinas que cristalizan la historia en un emblema de melancolía metafísica» 
(pp. 51-52). De hecho, se ha llegado a establecer de forma muy precisa y contundente la corre-
lación entre las variaciones del gusto por las ruinas y el sentido de imitación detectable en una 
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interna no deja de constituir un tejido de axiomas reduccionistas de la riquí-
sima complejidad evidenciable en el tratamiento del motivo, E. Raimondi ha 
propuesto como alternativa el ejercicio analítico, para acercarse a concretos 
compromisos mediante la comparación de texto a texto: 

 
  degli antece-

denti genetici o distinguere due tecniche che si esercitano sul medesimo 

che è alla base delle due versioni. 
 
Estudiando comparativamente el poema de Cesarini sobre Anzio (vetustis-

sima Vulscorum urbs nunc dirupta) con su modelo, el de Sannazaro sobre las 
ruinas de Cumas, urbs vetustissima, evidencia cómo frente a la serie rústica 
de iuvenca, bulbucus, oves, armenta, el poeta del Seicento elabora su propia 
sigla en un paisaje escenográfico de pompa pictórica (theatrales horrenti 
clade ruina), cómo el nihilismo fatalista, que se confronta solo con la certeza 
de la catástrofe, es sustituido por una toma de posición contra la Fortuna y una 
aspiración a conocer los secretos de la naturaleza de tono casi lucreciano 
(1966: 42-72). La explicación de Raimondi, con conocimiento de la intratex-
tualidad compleja del motivo, presupone una indagación ejemplar de cómo 
ciertos elementos novedosos de la estructura y sentido poemáticos comportan 
descubrimientos sobre la propia tradición. Así la «réverie-pellegrinaggio» re-
vive un tema patético de la poesía clásica: el episodio de César que visita las 
ruinae de Troya en La Farsalia (IX, vv. 950-999)14. A la compulsiva búsqueda 

 
de la ruine, que celle ci soit formulée directement ou signifiée de façon plus médiate et mé-
taphorique par les biais des propositions artistiques». La reflexión privilegiada de un W. Ben-
jamin, en la novena de sus tesis sobre filosofía de la historia, es una violenta crítica a la ideología 
del progreso y la primera expresión categórica de un pensamiento sobre la catástrofe que se 
adelanta a las reflexiones de Adorno y Horkheimer. Pero antes, de Poggio Bracciolini a E. 
Gibbon, «il faut reconnaître dans les ruines un support privilégiée de meditation qui conduit à 
depasser leur presénce materielle pour les transformer en figures de la pensée». En W. Benjamin 
(cruce esencial del romanticismo alemán, el materialismo judío y el materialismo histórico) el 
«pensamiento poético» (H. Arendt) adquiere la contundencia de una alegoría, cuyas raíces re-
miten a Hegel y a su reelaboración de una metáfora de Schiller, y su fórmula del Ángel para-
dójico confirma una manifestación de irresistible contundencia, donde «la catastrophe ne cons-

est étroitement solidarie du progrès car elle en constitue la raçon même» (Forero Mendoza, 
2002: 151-159). También las acotaciones históricas de F. Lecocq (2005: 69-104), A. Vauchez 
(2006) y J. Cl. Marie Vigueur (2010). 

14 Raimondi lo analiza poco antes en unos dísticos de Chiabrera en sus Carmina. Dentro de 
ellos se encuentra la historia de un joven aristocrático que se refugia en la campiña, en la soledad 
de una naturaleza amigable, con la esperanza de sobreponerse al mal que finalmente lo llevará 
a la muerte, reviviendo, entretanto un gran tema patético de la poesía clásica: el episodio de 
César que visita las ruinas de Troya y contempla entre las «putres trunci» y los «dumenta» el 
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de un sentido «inmemorial» en las ruinas, legado del pensamiento romántico 
desde Schelling (Marchan Fiz, 1985: 12-13), sustituye, en consecuencia, la 
reconstrucción filológica de todo aquello que cada texto encierra de «signifi-
cation perdue» (J. Starobinski). Todo lo contrario de lo que postula, con desa-
fiante paradoja metacrítica, P. Spedicato desde la «persistenza delle rovine» y 
su actualidad «come elemento essenziale nella fruizione artistica e spectaco-
lare»: «Un discorso più specifico sulle rovine della letteratura non può com-
portare una mera individuazione rivisitazione dei suoi tópoi rintracciati in 
uno o più periodi della tradizione letteraria, ma piuttosto il considerare la let-
teratura un inmenso corpo rovinato essa stessa, un panorama fatto di rovine 
sovrapposte del tempo ruens (Orazio), rovinante e precipitante» (1986: 78-79). 

La polivalencia discursiva de las ruinas15 es de una compleja y refinada ma-
terialización, mediatizadora de un espectro de significados tan divergentes 
como el filográfico o el didáctico (en la variedad de encuadres que abarcan 
desde lo ético-político a la meditatio mortis). Al tiempo, el motivo conjuga su 
adherencia o su distancia a modelos retóricos establecidos, inductores de 

 
espectáculo majestuoso de una «veneranda vetustas». Además de los textos de Propercio (Elegías, 
IV, 4 y IV, 5) y el capítulo I del libro VI de las Naturales quaestiones de Séneca, E. Raimondi 
reclama la atención sobre un pasaje muy admirado del De constantia de J. Lipsio (Ofrezco su 
versión: «Es natural a todo lo criado que por una intrínseca potencia camina a la corrupción y a 

. Los animales
grandes cuerpos, a nuestro parecer eternos, están destinados a la muerte y a la transmu
y así como cualquier hombre tiene su juventud, su virilidad, su vejez y su muerte, así les cumple 

. Los antiguos vieron y 
adornaron los cadáveres de Cartago, de Numancia y de Corinto; nosotros las vilísimas ruinas 
de Atenas, de Esparta y de tanta ilustre ciudad. Aquella misma señora del mundo y falsamente 
llamada eterna ¿dónde está? Arruinada, destruida, caída, terminó no con una sola muerte sus 
días y hoy que se va ambiciosamente buscando no se la encuentre en su propio y antiguo sitio»). 
Véase también F. Giardini (1994).  

15 Se puede producir también, evitando el carácter emblematizador y el cauce de formalis-
mos retóricos muy marcados (desde las ruinas clásicas a las locales), una poética de la incon-
creción. La ruina innominada adquiere la solidez y el poder de convicción de un predicado 
universal. Extensión que alcanza igualmente al destinatario de un discurso del desengaño que 
hace del indefinido referente el fundamento inconmovible de cualquier premisa irrefutable. La 
apertura al infinito del motivo bloquea así otras lecturas desde la subjetiva situación de una 
compositio loci. Un ejemplo en el que afloran todavía la grandeza de lo destruido (y su misma 
localización) junto al prodigio de los paradigmas clásicos es el siguiente soneto de Francisco 
Manuel de Melo: Ruinas de un edificio. «Este, ¡oh Licio, que has visto sobre el viento / y de la 
tierra ves midiendo el llano, / ya silla del monarca lusitano, / ya cátedra moral del escarmiento, 
/como copia antes fue de un alto intento, / miedo es agora del discurso humano; / el bronce, el 
mármol se asegura en vano / contra el menor fatal acabamiento. / Para admirar prestaronle 
distinto / cuanto valor gozaron las edades / en Roma, Atenas, Menfis y Corinto; / para desen-
gañar las soledades / en cada piedra, en término sucinto, / un fin, una memoria, unas verdades» 
(1649, f. 4v). 
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recursos retóricos y diseños estructurales fijados en ciertas cadenas modeliza-
doras, que se renuevan y mutan en el proceso histórico con lo que podría de-
nominarse su apertura significacional. El término fue puesto en circulación 
por G. Cabello Porras a propósito de Fernando de Herrera, anotando cómo el 
paradigma clásico es seguido por el autor de las Anotaciones a partir de una 
óptica distanciadora tendente a diluirlo y modificarlo en diversas direccio-
nes. Tal reconducción implica una primera variante en que las ruinas se con-
trastan con la eternización poética, una segunda que introduce «determinada 
res histórica en la poetización», una tercera en la que «el acudir a nuevas ruinas 

diferenciación herreriana»; finalmente, 
el tratamiento de Tartesos, con el que el divino «da un paso importante hacia 
la poetización de las ruinas acuáticas» (1981: 39-63) (clarificador análisis que, 
cuando no se trasvasa, es enturbiado en el endeble panorama de J. M. Ferri 
Coll). Frente a este proceder de hermenéutica diferenciadora han dominado 
categorizaciones de rígido dualismo. Por ejemplo, y es de destacar por su 
brillante redicción, en las rápidas pinceladas con que globaliza el sentido del 
descubrimiento de las ruinas R. Andrés16 y que, significativamente, se inician 
recurriendo a W. Benjamin: «Las de Itálica y Sagunto fueron una realidad 
cercana a los poetas españoles, y aun cuando las de Cartago, Troya y Roma 
supusieron una referencia sobre todo literaria, todas aportaron en su ideario 
ético un doble sentimiento: la nostalgia por lo que el ser humano fuera capaz 
de edificar cuando estaba en libertad y la certeza de que el tiempo y la Natu-
raleza también, arras . Las ruinas que en 
el período romántico adquirirán un renovado interés, muestran una superposi-
ción de tiempos, una tensión entre lo horrible y lo bello, la paradoja que permite 
comprobar cómo lo artificial se ha asimilado a lo natural. Son el decorado para 
representar un conflicto» (1994: 49-50)17. Igualmente en el señalamiento de 

 
16 Desproporcionada, por su exigüidad para el empeño perseguido en una antología presen-

tada, es la sección que dedica a las ruinas en el volumen segundo (pp. 581-593), con la falta de 
textos esenciales de Góngora o Lope y de confimaciones complementarias con las series de 
Sagunto e Itálica. Tampoco parece ideada para abarcar el motivo la recopilación debida a S. B. 
Vranich (1981), que reúne solo treinta y seis composiciones (y las que da como inéditas estaban 
publicadas con anterioridad). Baste recordar que ya L. Pfandl consideraba la amplitud del motivo 
al considerar que la lírica barroca española «puede dividirse en cuatro grupos principales: pri-
mero, los homenajes de carácter panegirista y de mecenaje; segundo, la poesía de ruinas y desen-
gaño, que corresponde al sentimiento desilusionista de la época; en tercer lugar la lírica amorosa 

1942: 510; también 538 y 541). Frente 
a tales generalizaciones resultan ejemplares, como muestra, los análisis concretos que sobre Quevedo 
han llevado a término, A. Martinengo (2009: 263-280), E. Moreno Castillo (2004: 501-543) y en parti-
cular R. Cacho Casal (2012: passim). 

17 Ya me he referido y volveré a hacerlo más adelante a las tesis de W. Benjamin en su 
exacto encuadre. Pero en general la cuestión de los conformantes ideológicos de su teoría sobre 
la catástrofe, du progrès», han sido 
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modelos, se ha privilegiado un modo reduccionista donde la tendencia a ca-
tegorizar en una sola función ha venido marcada por una cadena temática 
monocorde, en relación exclusiva casi siempre con Superbi colli, como ya 
enunciara tempranamente un R. Foulché Delbosc, concluyendo que «si Troie, 

des pensées sensiblement 
pareilles, cela tient, moins, semble-t- à ce fait que 
toute cette litterature est le décalque ou parfois la paraphrase 
sonnet italien» (1904: 242).  

Volviendo sobre los supuestos afianzados en E. Raimondi, la lectura histó-
rica del motivo de las ruinas hace imprescindible ahondar en cómo se establecen 
sus variadas inflexiones internas en relación con los descubrimientos operados 
desde la tradición funcional, retórica y artística. La distinta trascendencia de 
los paradigmas inducidos por refracciones más o menos intensas de los modelos 
diversos (donde la lírica neolatina jugó un papel esencial) son en diverso grado 
perceptibles en la poesía de las ruinas del Siglo de Oro. Una poesía atravesada 
por procesos de derivación, mixtura y reinvención que no suponen ni el aban-
dono sincrónico del paradigma clásico (Roma y Cartago) ni la integración de 
los grandes modelos, desde el Carmen metricum de Petrarca al Superbi colli, 
que acoge al mismo tiempo la perspectiva de una visión inmediata y próxima, 
generadora de una sentimentalidad que va más allá de lo meramente arqueo-
lógico o erudito18. 

 
elucidados en un magistral ensayo de S. Forero Mendoza (Kaderka, 2013: esp. 152-156). Sobre 
el carácter fundacional de las ruinas de Roma, como ha recordado V. De Caprio (1987: 8), desde 
su «coerente tipologia discursiva» los modelos que en su interior se elaboran «si rivelano capaci 
di porsi come forme 
in aree tematiche a prima vista non direttamente connesse con la tradizione rovinistica su Roma: 
rovine di altre città, rovine come emblema o metafora dé luoghi dello spirito, tematica della dis-
truzione e della catastrofe».  

18 En su clásico estudio E. Orozco Díaz subrayó este sentido, al indicar que «las dos ruinas 
que con más frecuencia cantan nuestros poetas son las de Itálica y las de Sagunto. Ello demuestra 
cómo responden no a una influencia en abstracto del tema sino a una gustada contemplación, 
directa, de la realidad» (1947: 134). Esta visión próxima y concreta resultará en muchas 
ocasiones determinante, pues como ha señalado R. Mortier «ce qui importe en cette matière est 

(1974: 43). Es lo que muestra, por ejemplo, Ruiz Sánchez al analizar la representación propor-
cionada de la primitiva Roma y su herencia en poetas como Du Bellay. A la primera se le puede 
denominar elegiaca (Álvarez Hernández, 1982-1983: 34-45) y el recurso formal más eficiente 
deriva de contraponer la grandeza de la Roma imperial a sus humildes orígenes; en sus imita-
ciones adopta el modelo del locus horridus con la secuencia de signos (desde la agricultura que 
labra los campos que fueron la ciudad a las fieras que habitan los restos de las moradas huma-
nas). Un punto de inflexión importante lo marca el De Veteris et novae Romae statu de J. Dorat. 
Se crea, en conjunto, un código emblemático donde «la combinación de las dos vertientes del 
modelo properciano, el clásico y el de la visión de las ruinas corresponde de forma natural a la 
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Diversas dificultades de orden hermenéutico para esa lectura histórica 
fueron ya apuntadas sutilmente por B. López Bueno al considerar las conexio-
nes posibles entre «tópica literaria y realización textual». Entre otras, la falta 
de «respuestas satisfactorias» para el «idóneo abordaje crítico de los textos 
literarios», y su corolario de que «algunos muy certeros análisis son imposi-
bles de extrapolar desde su concreta realización a una consideración abstracta 
del proceso»; el que «cada acercamiento crítico a un texto es una experiencia 
distinta» con la paradójica consecuencia de que «el texto es virtualmente 
riquísimo» y que «cuanto más exhaustivo sea un esquema al fin y al cabo 
siempre formalista  menos abiertas se dejan sus posibilidades»; el texto lite-
rario, «signo resultante de un proceso de formalización de sustancia, tanto de 
expresión como de contenido», permite operar «con un tipo de análisis retó-
rico, estilístico, o como a bien tenga denominarse, a partir de una retórica 
normativa, o sintagmática, a través de la descripción de los elementos inter-
relacionados». Nos encontramos resueltamente con lo que podría calibrarse 
de «tópica» distinta al género, más amplia y «poligenérica» que cristaliza en 
«subgéneros» específicos (1986: 59-63). Hasta aquí todos podemos estar con-
formes, pero resulta menos convincente que el motivo de las ruinas puede ser, 
por cualquiera de esas sendas, una «presencia que se vehicula en formas recu-
rrentes fácilmente identificables», máxime si se privilegia en la herencia de la 
«erudición positivista» la imitación que Cetina hizo del Superbi colli y donde 
«las claves significacionales ya están dadas: oposición entre un pasado glo-
rioso y la destrucción presente»; la extrapolación del motivo para aplicación 

descriptio de los 
fragmenta consolatio» (pp. 63-64). De una 
doble «fértil descendencia» el soneto cetiniano explicaría de una manera que 
a su entender es «la más segura y evidente» el doble camino de la aplicación 
filográfica cuaj
medida lexicalizados a las recreaciones sucesivas» y al afianzamiento defini-
tivo del tópico, «encauzándolo, en la visión de la antigua ciudad cercana a 
Sevilla» y «en el seno de una poesía que reflexiona preocupadamente sobre la 
vida y que propone un código de comportamiento basado en el ejercicios de 
la virtus estoica»19. 

 
temática de la circularidad. El modelo properciano, que contrastaba los humildes inicios de 

. La combinación de ambas perspectivas, la 
properciana y su imitación en la temática de las ruinas del Renacimiento, daría lugar, en efecto, 
al trazado de un círculo perfecto» (2000: 85-88 y 91-112). En general, remitiré de una vez por 
todas al esencial y poco manejado ensayo de F. Gray sobre Du Bellay (1978). El mejor recorrido 
por la bibliografía al respecto es el clásico debido a M. Brady Wells (1974). 

19 Dedico extensión particular a las ruinas de Itálica en torno a la esencial Canción de R. 
Caro. La obsesión arqueologizante llegará incluso a la indagación de unas ruinas inexistentes, 
como las troyanas. Sobre la realidad constatable de las ruinas troyanas se escribirá en plena 
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efervescencia del motivo un Epítome de la historia de Troya, su fundación y ruina, con un 
discurso apologético en defesa de su verdad por don Cristóbal de Monroy y Silva (Sevilla, 
Francisco de Lyra, 1641). Como le indica en unos versos preliminares Melchor Ossorio «su 
íntimo amigo»: «A Troya hace Fénix vuestra pluma / pues estando en ceniza sepultada / cobra 
con vuestra historia nueva vida». Se trata de una disquisición erudita que acota incluso un «Ín-
dice de autores con que se califica la historia de Troya (ff. 5r-6v)», y concluye con el castigo de 
los griegos «después de haber con inhumana inclemencia arruinado y convertido en polvo la 
infeliz ciudad de Troya, teatro donde en mudas cenizas representó la fortuna la inconstancia de 
las majestades del mundo». Esta conclusión ético-política, se funda en una doble tradición, la 
de los citados «historiadores antiguos y modernos» junto a lo que llama las «tradiciones anti-
guas» y «la posibilidad de los sucesos». La argumentación no puede ser más retóricamente 
sofisticada y sofística  considerando una prueba en sí «la tradición tan recebida en el mundo 
que son pocas las naciones donde no tenga lugar la memoria de Troya, para ejemplo con su 
ruina o para lástima con su incendio, y tiene tanta fuerza la verdad que ella sola (aun cuando 
faltaran historias que calificaran la de Troya) bastara para abono de su crédito, que no se dife-
rencian la tradición y la historia en el valor y estimación». De esta forma, «si fiamos del discurso 
el valor de la tradición, hablaremos que es mayor el que le dan las palabras a los hombres 
(perdone la calunia) que el que le dan las letras en los libros, pues el uno a menos costa del 
cuidado se fia de lo durable de los papeles, y el otro con más atención se conserva en lo frágil 
de las memorias. Luego mucho más hace quien se eterniza teniendo mayor riesgo en perderse 
que quien se dilata a la posteridad teniendo mayor seguridad en conservarse». ¿Cuáles son las 
objeciones a la existencia de Troya? Su misma «admirable» grandeza, «lo suntuoso del edificio, 
pues eran los muros de cuarenta estados de alto y veinte de ancho. Pues ¿por qué dudaremos de 
esta grandeza, cuando no dudamos de la prodigiosa de aquellas pirámides de Egipto?». La ana-
logía de los «milagros del mundo», de «otros muchos suntuosos edificios que fueron asombro 
y pasmo de la fama» permite fundamentar la existencia de Troya «porque, pues, cuando los 
juzgamos por verdaderos tendremos por fabulosos los muros y edificios de Troya, habiendo 
sido tan admirable su fábrica que los antiguos la confesaron obra de los dioses (ff. 2r-v). Justi-
fica que «sacada a luz su verdad con las pruebas de la tradición y posibilidad de los sucesos», 
repara «en que la causa de haber dudado algunos de la verdad de Troya ha sido la mezcla de 
fábulas con que Virgilio y Homero, a fuer de poetas, escribieron esta historia, escureciendo la 
luz de su verdad en sombras de mentiras». Y pasa finalmente a detallar la conformación misma 
de la ciudad como si de un auténtico anticuario o arqueólogo se tratase: «Era atalaya del mar a 
vista de Dardania un monte tan robusto y eminente que cansaba su cumbre los ojos de quien lo 
miraba. Cercábale el mar, dando fosos de espuma a aquel natural baluarte, formándole isla de 
un golfo; en este, pues, fabricó Ylio un fortalecido castillo para defensa de Dardania y palacio 
suyo, y de su nombre se llamó Ylión, tan celebrado en futuros siglos. Para ostentación de la 
grandeza de Troya ilustrada por Príamo baste decir la suntuosa fábrica de su Ylión y muros, los 
cuales eran de cuarenta estados de alto y veinte de ancho, todos labrados de virtuosa y fuerte 
cantería, con innumerables torres, repartidas en breves trechos y coronadas ellas y los lienzos 
de la muralla de hermosas almenas de blanco mármol. El Ylión, que como queda dicho era el 
real palacio, estaba fundado sobre una eminente isla en el mar, constaba de ricas cuadras labra-
das de mármoles y finísimos jaspes; los maderos todos de oloroso ciprés. El cuarto principal, 
donde el rey asistía, estaba fundado sobre columnas de alabastro y los lienzos de las paredes es-
maltados de varias y preciosas perlas» (f. 3v). 

 Pero nunca hay que olvidar la prevalencia epistemológica de las ruinas, a las que se ha 
referido V. De corsivi dedicati alle rovine di antiche città, 
quello relativo alle rovine di Roma sembra dotato di tratti specifici, organizzati intorno al senso 
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En el volumen coordinado por Sánchez Jiménez y Crivellari se evita cuida-
dosamente un único esquema de tópica y una fórmula genealógica, abriendo el 
abanico de posibilidades a los cuatro puntos cardinales, sin que ello suponga, 
ni mucho menos, la conciencia de haber agotado los itinerarios y encuadres de 
la tópica del motivo. Valgan como ejemplos señeros los artículos debidos a E. 
Fosalba o a S. Forero Mendoza. La primera analiza con abundantísima docu-
mentación y refinada exégesis histórica cómo en el soneto XXXIII de Garcilaso 
(A Boscán desde la Goleta según el epígrafe de el Brocense) se lleva a término 
una sutil recusatio de la empresa misma. La campaña de Túnez iba a servir 
para compensar la imagen negativa del saco de Roma, con «una contrarré-
plica» donde «el séquito de cronistas, pintores y poetas que le acompañaron 
iban con el encargo de inmortalizar aquella anhelada hazaña y convertirla en 
leyenda viva, una hazaña sin parangón, de corte clásico y caballeresco, según 
los gustos del emperador»20. Pero Garcilaso cambia el sentido del «arrollador 

 
della continuità, o almeno della contigüità, fra passato e presente, anche quando le rovine ro-

rovine, di alimentarsene persino, attraverso il riuso e quindi la distruzione, si presenta come 
supporto oggetivo di un dato che è tutto ideologico e culturale e que impedisce al discorso sulle 
rovine di Roma di caricarsi del senso di quella lontananza siderale che sembra connotare i dis-
corsi letterari sulle rovine di altre città antiche» (1987: 7). A. Gnisci, al considerar a Roma «come 
sistema delle rovine», acudiendo a caracterizaciones magistrales que van desde Chateaubriand 
a Yourcenar, ha subrayado cómo en el orden mundano, el centro era Jerusalén, y el centro del 
centro el Tiempo de cuyo poder salva Roma, «il luogo della massima mostra fondata, vissuta, 

Ge- stellen urbs 
orbi» Su evidencia se mostraría en cuatro caracteres distintivos:  
1. La copresencia estratificada y simultánea en el tejido urbano de los recuerdos de las 

varias Romas, en que «la città si configura come il sistema simultaneo vivente di tutte 
le sue precedenze»  

2. La propiedad de las ruinas. «Esso consiste nel fatto che Roma è riconoscibile proprio 
mediante la sua totalità di sistematicità vivente di precedenti sopraviventi».  

3. «Roma come sistematicità totalizante ma aperta delle sopravivenza. La città è eterna 
perchè vive e fa vivere le proprie rovine, ma non è una rovina».  

4. La visibilidad espectacular que ofrece al visitante. En Roma no hay lugares que puedan 
visitarse, «essa invece, si offre tutta intera come luogo deputato di esposizione della 
vicenda storica degli u 1987: 11-19). 

20 Morán Turina explica convincentemente el proceso de cambio hacia las ruinas de Cartago 
que supuso la expedición carolina: «Las ruinas de la miserable Cartago esparcidas por todo el 
territorio y dominadas por la silueta de los imponentes acueductos y por aquella poderosa torre 
que creían fue el mítico corral de los elefantes. Aquella fue una impresión que no olvidaron 
nunca y que les permitió encontrar entre las ruinas de Cartago lo mismo que los franceses y los 
hombres del norte habían encontrado entre la . Tras la campaña de Túnez, Car-
tago había dejado de pertenecer al mundo legendario en que se ubicaban Troya, Jericó y Babel, 
para entrar a formar parte de una realidad ta . 
Fueron muchos quienes supieron de ella por los relatos y las crónicas de los que participaron 
en la empresa y por los numerosos grabados de los alrededores de Túnez que circularon en los 
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avance de las tropas del emperador tierra adentro, y como por arte de magia, 
las huestes, a su paso triunfal riegan y hacen reverdecer el suelo africano, al 
tiempo que se va abriendo una brecha al lamento amoroso y a la implícita 
reflexión ontológica de los tercetos a lomos de unas sutilísimas dilogías que 
recorren el poema y logran darle la vuelta por completo, en el epifonema, a su 
sentido inicialmente victorioso» (2019: 74-79)21. E. Fosalba desenvuelve con 
acierto el contacto «en la memoria poética de Garcilaso» del famoso Superbi 
colli de Castiglione con el que Bernardo Tasso escribió a propósito de la misma 

dano la repetición y la circularidad del tiempo de este poema no se expliciten, 
«pues solo se halla tácita en el motivo de las ruinas que afloran silenciosas por 
la referencia al soneto de Castiglione (pp. 94-96).  

Por su parte, S. Forero Mendoza, establece que «las ruinas alimentan una 
tradición poética universal, no constituyen siempre el objeto de una representa-
ción». La representación descriptiva de las ruinas nació con el Renacimiento 
y durante el siglo XV ya se convierte «en un motivo iconográfico, encargado 
de significar el hundimiento del orden pagano, anterior al cristianismo»22. A 
lo largo del XV la representación de las ruinas «parece dar lugar a variaciones 
infinitas23, mientras surge el redescubrimiento de los restos antiguos y su 

 
ncluso la propia historia antigua de la ciudad se hizo extrañamente actual 

y presente cuando, por una especie de justicia poética, se vio en la victoria del emperador sobre 
Barbarroja la justa venganza, largo tiempo demorada, que se cobraban los españoles por la 
derrota que les infligieron los cartaginenses cuando destruyeron Sagunto más de mil años 
atrás». El propio Morán realiza una concreta síntesis de la presencia de las ruinas de Cartago 
entre Fernando de Herrera y Luis de Góngora (con el estremecedor verso del soneto de senec-
tute «Confiésalo Cartago ¿y tú lo ignoras?» (2010a: 65-71 y 98-100). Véase el contexto histórico 
en profundidad que traza V. Beltrán (2017: 45-114). 

21 Sobre los tópicos de la tradición clásica del motivo de las ruinas en el soneto garcilasiano 
visto como «una querella pacis» véase la exhaustiva anotación sobre la «compleja trama de 
sentidos sobrepuestos que es preciso elucidar» en el correspondiente apartado de «Comentario 
y notas» (en Garcilaso de la Vega, 2017: 202-206). «Garcilaso parece querer decir que la des-
trucción militar, como el amor, no implica creación o renacer, sino quizá suponga esterilidad y 
desertización absolutas: la destrucción y/o el amor» (p. 203). 

22 Y que tuvo un eximio ejemplo en los diseños de arquitectura de la Grecia antigua reunidos 
por Sangallo en su Libro (Códice Barberiniano latino 4424). Se trataba de reconstruir por pro-
cedimientos diversos acompañados de comentarios el paisaje arquitectónico de la Antigüedad, 
organizado en secuencias más o menos coherentes (entre ellas 27 piezas de grandes complejos 
templarios o de arquitectura defensiva) (Donetti, 2013: 85-88).  

23 Como recuerda S. Frommel, el tema es motivo de reflexiones complejas y se articula en 
diversidad de formas. Las innovaciones de F. Brunelleschi y Donatello en Florencia en la se-
gunda mitad del XV, el De Re Aedificatoria de L. B. Alberti (1432) o la Sforzinda de Filarete 
(1460) configuran fórmulas a las que se integran las invenciones clasicistas en el tema de la 
Adoración de los Magos (a S. Botticelli se deben cinco de estos cuadros concebidos entre 1466 
y 1500), que perderá actualidad en la segunda mitad del Renacimiento (en Kaderka, 2013: 95-99 
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examen por parte de arquitectos y humanistas transformados en arqueólogos 
XVI para que se amplíe el círculo de los 

temas donde figuran ruinas». Es en esta centuria y en la siguiente, con su apo-
teosis en el siglo XVIII, cuando «se constituye un imaginario ruinista europeo». 
Con el Autorretrato delante del Coliseo (1553), M. van Heemskeck es un 
representante eximio de los dibujantes y pintores holandeses y flamencos de 
la primera promoción de artistas que «trabajan para fijar la imagen de la ciu-
dad antigua en ruinas» y definir el género de la veduta, donde estas «se con-
vierten en un tema en sí mismo, un tema cargado de alusiones al paso del 
tiempo y a la desaparición de todas las cosas» Se detiene en el análisis del 
Paisaje con ruinas romanas de H. Posthumus (1536), cuyo propósito es hacer 
de este paisaje «una vanidad a cielo abierto», y representación de una «estética 
del colapso» en que su significado tiene una dimensión más universal y su 
evocación se dota de acentos melancólicos que exaltan su belleza propia de 
las formas degradadas, «sin dejar de transmitir la esperanza humanista de una 
supervivencia de la Antigüedad». La mayoría de los pintores de ruinas fueron 
discípulos de Jan Van Scorel y formaron la comunidad más amplia de los de-
nominados fiamminghi (pp. 61-65). Sigue la estudiosa la evolución cronoló-
gica y formal del mercado del grabado y la estampa desde el llamado «El Gran 
Libro de las ruinas» de H. Cock a las denominadas «vistas compuestas» de P. 
Brill, donde las ruinas son un elemento más del cuadro de paisaje, determi-
nando los procesos que conducen a la diferenciación del paisaje con ruinas, el 
paisaje de ruinas y el «paisaje histórico que sirve de marco a fábulas mitoló-
gicas o religiosas». Alrededor de 1630 «Roma es la capital de las artes» y el 
crisol de la pintura de paisaje, a la que darán vuelo definitivo artistas como A. 
Carracci y sobre todo Le Lorrain, con el que «la representación de las ruinas 
antiguas se convierte en un estereotipo en unas obras que exaltan su majestad 
arquitectónica y explotan sus posibilidades decorativas y constructivas». Un 
análisis detenido de sus aportaciones, junto a las contrastivas «bambochadas» 
(con escenas de diversiones campestres, fiestas de bebedores y «conjuntos 
de bohemios y gitanos») definen la triple función (simbólica, constructiva y 

 
y 105-106). N. Dacos realiza el más completo análisis de las pinturas del paisaje de Roma, desde el 
cuadro de N. Posthumus, de 1536, a un dibujo del Rijksmuseum, de 1556, pasando por los pin-
tores flamencos de la Domus Aurea de Nerón y artistas como J. van Scorel, Marten van Heems-
kerck o Jan Cornelisz Vermeyen, para concluir en una síntesis explicativa clave para entender 
el proceso de contitucion del «paisaje de ruinas»: «Cuando en su poema didáctico Van Mander 
lamenta que en Roma los fiamminghi no sean apreciados por las figuras y que se les relega a la 
pintura de pequeños paisajes en los grutescos, la situación que describe es no solo la que ha 
vivido hacia 1575, pues Michel Gast había sido ya el primero en convertir este género en su 
especialidad. Con Heemskerck y sus discípulos, y luego con sus seguidores, la visión nacida en 
el taller de Scorell se impone en Roma para extenderse por toda Europa» (Dacos, 2014: 275-
294 . Testino Zephiropoulos (2012). 
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decorativa) que van a fijar «los trazos de un imaginario» colectivo «ruinista» 
cuyo éxito atravesará el siglo XVIII con la realización de los jardines «ingleses» 
introduciendo como elemento imprescindible la edificación de falsas ruinas 
(pp. 67-71)24. 

Pero calibrar un volumen colectivo supone también el trazado de unas iden-
tidades explicativas y de unas ausencias que no lo hacen desmerecer, en ab-
soluto, de su específica y notable aportación al estudio del tema, prácticamente 
inagotable, pero multiforme y diversificador, del motivo que es su objeto de 
análisis. Por lo pronto hay que subrayar cómo en los diferentes ensayos existe 
una preocupación por resituar las ruinas como objeto de meditación que va 
más allá de considerarlas simplemente el apex temático cuya tópica refleja, de 
forma más o menos directa, la condición especular con la propia vida humana. 
Un signo cuasi unívoco de la pugna permanente entre cultura y naturaleza, 
hombre y tiempo, en cuyo centro fulge la humana conditio de un ser irremisi-
blemente perecedero, dotado de la capacidad para crear las maravillas arquitec-
tónicas que ahora denuncian con mayor o menor énfasis melancólico  su 
misterioso complejo de naturaleza viva y cambiante, de perennidad corroída 
y fugacidad hecha de fragmentos y olvidos25. No se ha querido aquí, en 

 
24 La mediación de la pintura con la compacidad del libro de emblemas, en la equiparación 

de naturaleza y arquitectura, se muestra todavía, de forma condensada e inequívoca, en esta 
alegoría de Ginés Campillo de Bayle. «Llevaba asimismo el Carro de la Vida, a las espaldas de 
la popa, otras varias pinturas, pero por rendidas eran como despojo, del valor y por postradas 
como triunfos del tiempo. El valiente pincel las supo colorear tan a lo lejos que, con estar pre-
sentes, fingían la distancia tan allá retirada que era menester esforzar la vista para percibirlas: 
edificios arruinados, torres demolidas, pirámides postradas, tribunales caídos y árboles cortados 
eran los que a la perspectiva se enseñaban distantes. Lo que eran y significaban aquellas figuras 
se entendía por estos versos que, de letras de oro, en aquellas espaldas hacían bello rostro: 
Cayeron los alcázares seguros, / las pirámides fueron derribadas, / a ruinas pasáronse los muros 

/ como el verdor a flores deshojadas; / estos son de la vida premios duros, / de tanta vanidad 
glorias ganadas, / sólo quedaron entre llanto y quejas, / con cercano ejemplar, memorias lejas . 
Las memorias del tiempo que son las que algo remanecen en la vida, eran aquellas postradas 
ruinas y aislados homenajes, mirados del ejemplo, caducos, que ya pasaron, lejos que apenas 
se perciben. Que lo que más se afianza a la duración, por entendimiento de los hombres, en breve 
llega a cenizas por memoria de los siglos» (Gustos y disgustos del Lentiscar de Cartagena, Va-
lencia, Francisco Mestre, 1691, pp. 72-73). 

25 A la filosofía de la historia hegeliana y sus propósitos de representación general deben 
algunas de sus aporías menos aceptables las reflexiones de J. Bialostocki (1973: 193-209) y J. 
M. Greene (1982: 231-234). Pero, en contra, conviene aquilatar la precisión de coordenadas de 
orden lógico-semántico y raíz hegeliana con que V. De Caprio ahonda en las conexiones entre 
ruinae y monumenta (1983: 24-28), considerando desde las Elegantiae de Valla el eje semántico 
del verbo moneo (monumentum), desde su inicial sentido a aquel en que asumen la virtus de los 
antiguos y también «il ciclo delle costruzioni e delle distruzioni» para culminar en un procedi-
miento donde «il percorso del passato verso la corruzione si cambia nel percorso verso la rinas-
cita futura. Il procedimento diventa circolare: monumenta-ruinae-monumenta». 
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definitiva, situar sin más a las ruinas poéticas bajo el doble signo retórico de 
Saturno y Cronos. Con ello se retrazarían los contornos de añejos discursos 
cargados de frágil entidad meditativa, discursos de topicidad neorromántica 
sobre la captación verbal del choque entre fuerzas telúricas y producción ma-
terial, entre el poder creador y el poder del tiempo. Ni siquiera en el marco de 
una filosofía relativista sugeridora de un mensaje, sin más, de pérdida y de-
sesperación. Ahora las ruinas se abren en su multiplicado carácter de tópica 
emblematizadora a la pluralidad de lo inmemorial atrapado por los discursos 
poéticos, esto es, se abren a un plural constituyente de emblemas verbales (o 
imaginísticos): monumentos, en fin, de la simplificación polivalente y objeto 
de perplejidades y preguntas. Si algo hubiese que resaltar en el volumen es la 
voluntad común de realizar lecturas históricamente fundadas y suficiente-
mente documentadas  de una tópica tan fluyente como deslizante. La relec-
ción, en suma, de exégesis concretas sobre un continente en que las ruinas han 
dejado de ser vistas como presencia perecedera, un valor genérico que deriva-
ría de la literatura clásica, y todavía no comportan más que aisladamente el 
sentido inmanentista y voluptuoso de la hybris romántica26. Lecturas, pues, de 
un espacio caracterizado por el valor de signo múltiple, de indicio que cumple 
funciones mediatizadoras soportando un abanico vario de discursos (histórico, 
filológico, moral o filográfico, entre otros). 

Una atención a la peculiar poética de las ruinas en el Siglo de Oro no debía 
circunscribirse a establecer las coordenadas temáticas y la variabilidad retó-
rica y estilista del motivo27, como si se tratase de una evolución interna e 

 
26 La riqueza de matices, la hondura de las observaciones y comentarios sobre una panoplia 

extensa de poemas (aunque no falten las repeticiones), el directo acopio de textos (exhaustivo, 
por ejemplo, en el caso de Lope de Vega), compensan con creces el recurso reiterado a ciertas 
formulas no bien definidas y las contradicciones que pueden espigarse entre algunos ensayos y 
otros. Pero véase una estructuración temático-formal estratificada y diacrónica en las aporta-
ciones de A. Manacorda y A. Carandini, entre otros, en la colectiva Storia di Romas, III (1993), 
o el conjunto distribuido en planos de significación siguiendo procesos tematológicos y semán-
ticos del volumen coordinado por K. Kaderka (2013), de los que me he servido en la distribución 
analítica de mis consideraciones en segmentos coordinados. 

27 Valga como argumento de la variedad de sentidos insertos en la tradición del motivo cómo 
la misma y esencial tesis del Superbi colli, con su configuración ponderativa de ruinas y amor, 
tiene su correlato contrapuesto en la poesía fúnebre y lamentatoria. Un ejemplo sobresaliente 
por el tono elegíaco y la intensiva superación del paradigma comparante puede ser, entre otros, 
uno de los sonetos de la serie dedicada a lamentar la muerte de la amada de Bertiso, el sevillano 
Félix Persio: «No quedó Troya tan sin ser mi guarda / después que abrasó el fuego sus cimientos, 
/ formando nubes por los turbios vientos / de sus reliquias la ceniza parda; / ni Roma, que ambos 
polos, acobarda / después del triste incendio y sus lamentos, / como mi pecho, ser y pensamientos 
/ con la temprana muerte de Rosarda. / Fue Rosarda mi bien, mi sol, mi luna, / mi cielo, mi 
favor, mi margarita, / mi riqueza y reparo de mis daños. / Y mirad si es mudable la fortuna / 
pues que en un punto con rigor me quita / más que pudiera darme en cien mil años» (Navarro 
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inmanente en la que habría de aflorar la mutación ininterrumpida de un pro-
ceso a la vez de sensibilidad histórica y búsqueda de sentidos. Las inflexiones 
modales y del sistema retórico-estilístico aparecen aquí interactivando con una 
ideología inestable, fluctuante e impermanente, que se explica por los sucesi-
vos descubrimientos de funciones mediatizadoras en parte o radicalmente in-
novadoras. Es una dialéctica que inicia el primer descubrimiento moderno de 
las ruinas, aislado en una absence que llega hasta finales del XV (Joukovsky-
Micha, 1969: 111-114)28. El de un Petrarca que asocia la laudatio y la deplora-
tio para, dentro de la común ideología de la Roma renovata, acercarse a la 
subjetiva resonancia ante los restos de la Roma pagana, en un excurso de su 
Carmen metricum (II, 15): 

 
Quot sunt mihi templa, quot arces,  

vulnera sunt totidem. Crebis confusa ruinis 
moenia, reliquiae inmensae protinus Urbis 
ostentant, lacrimasque movent spectantibus29. 

 
Durán, 1983: 202). Pero la ausencia de consideraciones filográficas terminará por imponerse en 
la poesía del último Barroco. Valgan por todos estos dos significativos sonetos de García de 
Salcedo Coronel: Acordándose de la brevedad de la vida con ocasión de ver unas ruinas de un 
grande edificio, junto a un palacio suntuoso: «Corre el tiempo veloz, y tú olvidado / del fin que 
te amenaza presuroso / en tu misma inquietud buscas reposo / de engañoso favor lisonjeado. / 
Si este que ves, de estrellas coronado, / edificio, te alienta suntuoso, / mira aquel, que te ofrece 
lastimoso / escarmientos, del tiempo derribado. / No resiste rebelde la dureza / de las piedras la 
injuria de los años / que en leve polvo desvanece el viento. / Reconozca el discurso su flaqueza, / 
que faltan eficacia a los engaños / contra la viva voz del escarmiento»; A las ruinas del anfiteatro 
de Capua: «Esta ruina que corona en vano / inútil yedra, con infausta gloria, / testigo un tiempo 
de infeliz victoria, / oyó lisonjas del aplauso humano. / Aquí donde el arbitrio dio tirano/ rígido 
asunto a esclarecida historia, / apena haya libre la memoria / breve luz de esplendor tan soberano. 
Rústico arado ofende inadvertido / la excelsa majestad cuya grandeza / idolatraron bárbaros erro-
res; / todo la edad lo trueca y el olvido / ¿y quiero yo que dure la firmeza / de Lisi, más constante 
en sus rigores?» (Cristales de Helicona, ff. 1v-3r). 

28 En el epígrafe rotulado «Une absence des ruines» indica que hasta las primeras décadas 
del XVI 
de la chute qui intéresse les poétes, non pas la calme beauté des champs de pierres». Y cita 
como excepcional un pasaje del Voiage de Venise (1509) de J. Marot: «Les grands pallays, 
theatres, collisées, / tous desrompaz et medailles brisées, /ou Eupereurs et Chefz des creatures 
/ soulogent menger, estoyent fange et ordures». Sobre las ruinas en Petrarca, desde el Carmen 
metricum véase, como introducción panorámica, A. Buck (1989: 41-52 especialmente). 

29 Aunque Petrarca no escapa a muy concretos impulsos determinados por «la causa del 
ritorno della sede papale a Roma» que «in vista delle sue recenti esperienze romane essa era 
ora piú cara che mai alla sua mente e al suo cuore» (Wilkins, 1980: 56). La singularidad del 
Carmen 
lucidez ha enunciado U. Dotti (1992: 41-55). Sobre el mito de la Roma antigua, el modelo he-
roico que conforma Petrarca sobre la misma y sus connotaciones políticas véase del citado U. 
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El descubrimiento de Petrarca es en realidad un hito simbólico30, ya que su 
labor admirativa por la Roma antigua y el encauzamiento en su poesía latina 
y su epistolario (baste recordar la importancia para la arqueología de una carta 
suya de 1349, en que da cuenta de cómo un terremoto ha afectado al Coliseo: 
«Cecidit aedificorum veterum neglecta civibus, stupenda peregrinis moles») 
han sido puestas siempre como punto de inflexión de una serie de aperturas 
hacia la modernidad. Por una parte, y como resulta de particular interés para 
estas páginas, por servir de pórtico a un extenso tratamiento del tema en la 
poesía neolatina, que siempre precede y en buena medida modelará la eclosión 
del motivo en las literaturas en lengua romance. De su profusa variedad puede 
dar ejemplo la recopilación publicada en Roma por Jacobo Mazochius en 1521 
bajo el título de Epigrammata antiquae urbis31. Se trata de una lírica cuyas 
predicaciones abarcan desde el sentir elegíaco del De Raphaelis morte de B. 
Castiglione a las descripciones de monumentos y ciudades (la Cumas de 
Sannazaro) y la dominante reflexión sobre la fortuna labilis, a la que también 
relevaría la prosa histórica de Poggio Bracciolini con el expresivo título De 
Fortunae varietate urbis Romae et de ruina eiusdem descriptio32. 

Por otro lado, la idea de la renovatio urbis va calando en la conciencia 
histórica de los humanistas hasta amalgamar una síntesis de presente y pasado, 
clásico y sagrado, a la que enfatizará Albertini en su De mirabilibus novae et 
veteris urbis Romae, de 151033. A propósito de las «ruinas deshabitadas», M. 

 
Dotti (1992: 129-158), además de la síntesis magistral de A. Mazzocco (1987: 53-94), quien ase-

(pp. 59-61). 
30 Para toda la trayectoria de recuperación arqueológica desde el Trecento hasta la publica-

ción a mediados del XV de la Roma instaurata y la Roma triunphans de F. Biondo remito al 
documentado panorama de A. Gómez Moreno (1994: 242-258). Destaca justamente la labor de 
artistas «en la copia de inscripciones» lo que conducirá a la sólida erudición arqueológica de un 
A. Mantegna, y la «desmedida pasión» con que se buscaron los restos de Tito Livio, Ovidio y 
Virgilio. 

31 Todas las referencias imprescindibles, comenzando por la antología clásica de Perosa-
Sparrow, están recogidas en los documentados artículos de M. Ruiz Sánchez (solo o en colabo-
ración) a los que me iré refiriendo con cierto pormenor, por constituir un aspecto generalmente 
desatendido en los acercamientos al motivo de las ruinas. Véase además L. Cellerius (en 
Kaderka, 2013: 95-112) y J. Cl. Maire Vigueur (2010). 

32 Un selecto repertorio de libros no poéticos sobre la Roma de la tradición medieval y re-
nacentista se hallará en los diversos artículos reunidos por V. De Caprio (1983: passim), quien 
destaca, entre otros, a P. P. Vergerio, E. S. Piccolomini, Poggio Bracciolini y C. Landino. Tam-
bién, complementariamente, A. Vauchez (2006) y los artículos de A. Carandini y D. Manacorda 
en la colectiva Storia di Roma (1993, III). 

33 Para un adecuado encuadre teórico de cómo cada época ha conformado un imaginario de 
la Antigüedad clásica, véase P. Guzzo (1993) y en lo que respecta a Roma, V. De Caprio, «Sub 
tanta diruta mole. Il fascino delle rovine di Roma nel Quattro e Cinquecento» (1983: 20-52). 
Además, en general, los colectivos dirigidos por A. Giardini (1986), A. Vauchez y A. Giardini 
(2000) y J. Cl. Maire Vigueur (2000). 
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Ruiz Sánchez ha recorrido con abundante ejemplificación el papel de la tradi-
ción neolatina (que remontaría, en último término, a las composiciones modé-
licas de la Antologia palatina). La vertiente elegíaca tiene netos antecedentes 
también en la poesía latina clásica, comenzando con el imprescindible Proper-
cio (IV, 1) en estrecha relación con Tibulo (elegía II, 5) y por la imitación de 
ambos en los Fastos ovidianos. Claves paralelas suministrará el libro VIII de 
La Eneida virgiliana, aunque en este caso no se muestra «el pasado idílico 
como trasfondo de la civilizada realidad actual», sino que con su futuro (que 
equivale, por tanto, al presente actualizado del lector) se genera un complejo 
«juego de proyecciones temporales», modificado por Lucano (Farsalia IX, 
964-979) aplicado a la contemplación de las ruinas de Troya por César y que 
sirve para una «puesta en abismo». Frente a la poesía clásica, la lírica neolatina 
invierte las conexiones de representación «y el contraste se establece entre la 
grandeza que representan las ruinas actuales y el presente de las ciudades des-
truidas». Un interés parejo al arqueológico y fundamentado en factores políti-
cos, con el correspondiente desconsuelo ante la realidad actual, puede resal-
tarse en el poema de Cristoforo Landino De Roma fere diruta, con referencias 
espaciales de valor simbólico como «aemula caelo: olim tectis moranda super-
bis» (v. 3) o «alta quid ad caelum, Tite, surrigis amphiteatra» (v. 11). La presen-
cia del testigo proveniente del pasado y el cierre de la composición recuerdan 
perspectivas y encuadres del epigrama de Eneas Silvio («Nullum hic iudicium 
nobilitatis erit») o de otro debido a Conrado Celtis («Nomen Romanum vix 
superesse reor»). 

Uno de los modelos más conocidos e imitados fue debido a Sannazaro: Ad 
Ruinas Cumarun urbis vetustissimae, que añade «a las notas bucólicas habi-
tuales desde la Antología los motivos de la caza de animales peligrosos en los 
lugares antaño habitados y los signos característicos del locus horridus». En 
un marco imaginario novedoso se incardina, mediante una estructuración cir-
cular, la reflexión «sobre la muerte de las ciudades» (Roma, Venecia, pero 
también la Nápoles natal) mediante una «relación simbólica» por la que «los 
testigos solo intuyen parcialmente lo que constituye el núcleo minucioso de la 
propia realidad». Con parecido desarrollo otro poema neolatino de Sannazaro, 
In theatrum Campanum, sustituye el contraste temporal por el tópico del ubi 
sunt?, terminando, de forma muy semejante con una sentencia sobre el poder 
del destino y del tiempo, en la huella de la descripción de las ruinas de Po-
pulonia por Rutilio Namatiano, que conduce ya la lectura del motivo a la 
poesía fúnebre, convirtiéndose en «una lección de memento mori» (Ruiz Sán-
chez, 1999: 354-361). 

De particular interés es el juego intertextual y las referencias cruzadas que 
se detectan entre los poemas de Du Bellay y sus epigramas neolatinos, como 
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la elegía Tiberis34. El autor utiliza aquí elementos parecidos a la Roma des-
criptio para darles un alcance diferente (así, la imaginería del renacimiento 
culmina en el símil del viejo tronco del que nacen nuevos retoños, imagen que 
queda próxima a algunas de las comparaciones de los sonetos en francés). En 
esta elegía las ruinas son ocasión de elogio y Du Bellay afirmará, invirtiendo 
el motivo, que Roma sobrevive (Roma tamen super est), exceptuando de las 
ruinas precisamente el Capitolio, la parte más simbólicamente noble de la ciu-
dad (pp. 366-369). En otro reciente estudio en colaboración el mismo estudioso 
ha trazado innovadoramente la proyección del Superbi colli, deteniéndose en 
la serie nutrida de paralelos neolatinos. Por lo general se atendía al De Roma 
de Lazzaro Buonamici, difundido por las Delitiae (1608), expresión canónica 
del epigrama demostrativo moralizante sobre ciudades desaparecidas que se 
asociaba a la temática fúnebre. Pero en la serie de imitaciones desatendidas, 
la del Superbi colli introduce la invocación en segunda persona, las ruinas son 
interpeladas y la reflexión final acoge los sentimientos más diversos donde las 
ruinas introducen en el contraste temporal su condición de exemplum «y de la 
enseñanza personal que las convierte en símbolo del espectador». Algunas 
funciones del tópico en la poesía neolatina son similares a las recreaciones del 
Superbi colli, y es muy difícil llegar a discernir lo que la tradición del tema 
debe puntualmente a cada poema, por producirse una eficaz y constante «in-
teracción de modelos»35. El contraste entre las ruinas y el amor, por ejemplo, 

 
34 El eco de esta elegía llega a un excelente soneto de Luis Vélez de Guevara: «Turbias aguas 

del Tíber, que habéis sido / de puentes y arcos mármoles triunfales, / para mirarse espejos y cristales 
/ donde como Narcisos han caído. / Ya vuestras aguas son las del olvido, / pues destos edificios 
principales, / las piedras, los cimientos, las señales / habéis en las arenas escondido, / y solo una 
señal, solo un cimiento / en un remanso escasamente asoma / de aquella puente que os sirvió de 
yugo. / Por vos quedó en el mundo el sentimiento: / mucho ayudáis al Tiempo contra Roma / pues 
que sois de sus fábricas verdugo» (recogido en la Segunda parte de las «Flores de poetas ilustres» 
de España, p. 200). La bibliografía sobre Du Bellay era ya inabarcable cuando se publicaron los 
estudios de G. Demerson sobre sus reversiones neolatinas y francesas (1984), de A. Michel, acerca 
de su relación con la poesía latina clásica (1991), de G. H. Tucker sobre el triángulo conformado 
con Lucano y Janus Vitalis, en un colectivo de variado interés (1991), o de F. Giordani sobre la 
utilización simbólica del espacio en Antiquitez, en otro colectivo dedicado a los sonetos (1994). 

35 Fuera del ámbito francés, S. Graciotti indicó ya la profunda huella de epigrama de Vitalis, 
desde el Epitafium Rzymowi [A. Roma] parece haber estado en Italia 
hacia 1565, a Sulla Roma presente de Nicodemo Czeczel (publicado en 1758). Piensa, sin embargo, 
en la posible mediación de las Antiquitez de Roma del renacentista francés. El epigrama del polaco 
es aducido, sin atender a las conexiones que estableciera Costa Ramalho, como fuente fragmenta-
ria del soneto de Quevedo, lo cual resulta improbable porque se acerca a él tan solo cuando rees-
cribe el epigrama de Vitalis o conserva íntegros versos enteros, pero diverge en los escasos ins-
tantes en que realiza un cierto despegue del polaco respecto al original (Graciotti, 1960: 124-185). 
El poema de Janus Vitalis ha sido fechado en 1552, año en que apareció con el título Roma Prisca 
en el volumen Sacrosanctae Romanae Ecclessia elogia. Véase ahora, además, R. Cacho Casal 
(2012: 191-193), sobre la tríada conformada por Du Bellay, J. Vitalis y Quevedo. 
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aparece en el epigrama De sua poena inmutabili de Girolamo Angeriano, 
incluido en el Erotopaignion (de 1512), aunque ahora la ley universal de que 
todo tiene fin deja fuera el tormento amoroso del poeta, que carece de término. 
Otros tres poemas neolatinos habría que aducir y que son objeto de análisis en 
el estudio considerado: el Spes de Pierangelo Bargeo (1568), el Excelsi colles 
Urbis, sacraeque ruinae yo fallecimiento en 1546 per-
mite deducir la temprana circulación del texto de Castiglione) y el Colles 
alloquitur Romanos (1591) de G. C. Scaligero (pp. 8-16). 

En definitiva, un análisis correcto del motivo de las ruinas tiene que atender 
a cómo cada descubrimiento de la lírica renacentista y barroca tiende a reco-
nocerse en determinados modelos directa o indirectamente neolatinos, casi 
siempre en un sistema de imitación compuesta (o «de varios») que constituye 
la fundamentación de una serie de reescrituras del motivo en grados de perso-
nalización variables. Por desgracia la crítica ha privilegiado una forma de 
vulgar positivismo, por la que se ha venido reduciendo a Superbi colli y poco 
más las variaciones modelizantes. Y además, sin tener en cuenta la vehicula-
ción sincrónica de los modelos latinos y neolatinos, en las formas varias de 
cruces y sinfronismos, desde el común sustrato de la cultura humanística y el 
multiplicado cruce de valencias simbólicas y diseños retóricos abiertos. Lo 
cual no supone obviar, sino subrayar de distinta forma, cómo una correcta 
filiación textual constituye el requisito primario para la intelección de la tópica 
en un motivo tan amplio como el de las ruinas. Solo tras el encuadramiento en 
su correspondiente cadena temática el poema revela la peculiaridad de su 
organización retórica y de su compromiso de significado. Un ejercicio meto-
dológico que permite desentrañar parecidos o afinidades más o menos profun-
das entre creaciones que hasta ahora solo aparecían como términos de una 
extensa serie indefinida. 

Tras un pionero artículo de A. Morel Fatio (1894: 97-102) que relacionaba 
Superbi colli con tres sonetos españoles y dos franceses, R. Foulché-Delbosc 
(1904: 225-243) recogió, tras detenerse particularmente en las variantes textuales 
del soneto de Cetina, hasta quince sonetos sobre ruinas, en su mayoría esca-
samente conectables con el supuesto modelo, pese a lo cual llegaba a la in-
creíble conclusión de que «on peut tirer de rapprochement de ces diverses 

manière peu variée. Mais si Troie, Carthage, Roma, Sago
inspiré que des pensées sensiblement pareilles, cela tient moins, semble-t-il-à 

e cette littérature est le décalque ou 
parfois la paraphrase  . Fucilla (1955: 51-93) re-
produjo lo esencial de la documentación de Foulché-Dolbosc y añadió dieci-
séis versiones nuevas del tema. Pero aunque aduce modelos distintos, como 
un conocido fragmento de la Gerusalemme de Tasso y dos sonetos de 
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Sannazaro y Ludovico Paterno, sigue obsesionado por el prestigio del soneto 
de Castiglione, difundido junto con el de Cetina por las Anotaciones de He-
rrera, que serían así «fuente inmed
decisiva en la difusión del motivo y del molde que suministró a otros poetas». 
La verdad es que aducir, sin más, el Superbi colli es desatender al conjunto de 
ramificaciones que se producen desde su génesis misma, y cuyo elenco cuenta 
ya desde hace décadas con una bibliografía multiplicada. Porque el soneto de 
Du Bellay, sobre cuya prioridad y absoluta originalidad la investigación posi-
tivista derrochó ingenio y tinta, es en su esencia una reescritura del epigrama 
neolatino debido a Janus Vitalis. Ya A. Costa Ramalho (1997: 310) antologó e 
incluso estableció un diagrama de las imitaciones de este poemita que llegaría 
hasta el soneto de Charles de Chênedollé (1769-1833) Rome ensevelie dans ses 
ruines. Esa huella ha sido analizada con particular detención en Du Bellay y 
J. Doublet por R. Mortier, quien llegó a formular las claves de la fortuna 
europea de Vitalis, publicado en 1552 y recogido por varias antologías neola-
tinas desde 155436. A más de su extensión simétrica al molde vehicular en que 
fue tantas veces vertido (el soneto), habría que resaltar la simétrica y perfecta 
ordenación retórica de su patetismo descriptivo en torno al doblete victa-victric, 
el tono apelativo directo con que expresa el extrañamiento del contemplador, y 
el concepto ingenioso de oponer el movimiento perdurable a la inmovilidad 
condenada de las ruinas. 

 
 

 
36 R. Mortier también destaca otros ejemplos de lo que considera «un des topoi préféres 

de la littérature néolatine»: la elegía de Giovanni Battista Spagnoli a la muerte de su discípulo 
eur ou de déclin», 

y el De Roma fere diruta de Cristoforo Landino, donde «la ruine este symbole de honte: objet 

«la ruine appartient le plus souvent au style haut (palais, monuments)» (1974). La poesía 
barroca española desborda ese estatuto de decoro retórico y da cabida frecuente a ruinas de 
lugares poco ilustres, innominados o cargados de una afectividad íntima para quien los con-
templa. Un caso ejemplar es el soneto de Enríquez de Arana Acordándose de la brevedad de 
la vida huma, al ver la ruina del mismo cuarto en que nació: «¿Quién te aparta ligero pen-
samiento / del dolor que produce mi cuidado, / cuando miro en la yerba reclinado / el techo 
que asombró mi nacimiento? / Este, que ayer jugaba con el viento, / despreciando los ímpetus 
del hado, / hoy entre sus cenizas sepultado / me vende en cada piedra un escarmiento. / 
¿Cómo, viendo disuelta la firmeza / de este edificio, que contemplo estrago, / me podré ase-
gurar en mi flaqueza? / Tema del tiempo ya el presente halago, / pues vuelto en ruinas de 
infeliz tristeza / me señala una muerte en cada amago» (1996: 234). 
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De Roma 

Qui Roman in media quaeris novus advena Roma, 
et Romae in Roma nil reperis media; 

adspice murorum moles, praeruptaque saxa, 
obrutaque horrenti vasta theatra situ. 

Haec sunt Roma: videm velut ipsa cadavera tantae  
urbis adhuc spirent imperiosa minas? 

Vicit ut haec mundum, nixa est se vincere: vicit, 
a se non victum ne quid in orbe foret. 

Nunc vincta in Roma victric Roma illa invicta est? 
Atque eadem victric, victaque Roma fuit. 

Albula Romani restat nominis index, 
Qui quoque nunc rapidis fertur in aequor aquis 

Disce hinc quid possit Fortuna: inmota labascunt, 
et quae perpetuo sunt agitata manent37. 
 

Quevedo se sintió atraído por la introducción apelativa incardinada en él al 
procedimiento de recoger y englobar al lector en el compromiso plural del 
«peregrino». Que significa tanto al mediato contemplador de las ruinas como 
al hombre en la dimensión transitoria y fugitiva, que refleja el devenir inexo-
rable de su obra por grande y hermosa que sea. Pero la estructura de sentido 
caracterizada como «una trabazón de relaciones abstractas en el contraste 

 
37 Trascribo el texto que trae A. da Costa Ramalho (1952: 60 y también 1997: 300); otro con 

variaciones textuales, figura en V. De Caprio (1987: 46). Con Du Bellay el juego intratextual de 
Quevedo llega a ser de enorme complejidad al revertir este su soneto al cauce neolatino, según 
analizó G. Demerson (1984: 113-128). Véase además para una ampliación de los contextos 
explicativos los estudios insuperados de A. Michel (1991) y G. H. Tucker (1991). Ensaya una 
relectura comparativa que 
F. Giardini (1994: 33-36 en particular). Vuelve sobre ello, enfocando «algunos de los usos de la 
retórica» en las imitaciones de Quevedo y Szarzýnski, B. Baczýnsta, quien concluye que el 
soneto de aquel «presenta cierta afinidad con el epigrama polaco» pero fue «compuesto inde-
pendientemente». El elenco más amplio de imitaciones de Vitalis, que adelanta su influencia 
en la lírica neolatina hasta el epitafio In urbem Roman de Andreas Frusius, es el realizado por 
M. C. Smith (1996: 31-42), quien recogió y comentó hasta dieciocho composiciones, finalizando 
con el soneto de Quevedo. Para una confrontación del De Roma de Vitalis con algunos de los 
Epigrammata in Italia Scripta de Panonius, véase en particular R. Skyrme (1982), a más de 
cuanto se apunta en estas páginas. El trayecto hasta la elegía IX del libro II de J. Sannazaro es 
trazado por V. De Caprio (1987: 46-51); en otro sentido, puede seguirse el trazado que conduce a 
Du Bellay y Vitalis, y a la serie de antologías neolatinas que los acogen (adaptando el soneto 
francés) en las minuciosas y precisas notas de R. Cacho Casal (2012: passim). Por cierto, que la 
versión que ofrece del epigrama de Natalis, recogida por él de las tardías Delitiae CC. italorum 
poetarum (1608) está falto de un dístico del que yo reproduzco. Ofrece a cambio una cuidada 
traducción española del epigrama (Cacho Casal, 2012: 192-193). Véase para la «idea generadora 
de los numerosos y variados tratamientos poéticos de las ruinas entre los neolatinos» en sus 
conexiones con el mundo clásico, F. J. Talavera Esteso (1991: 289-300). 



LA POÉTICA DE LAS RUINAS EN EL SIGLO DE ORO 

 

AnMal, XLI, 2020          37 

ruina presente / gloria pasada», que incluye la restricción al Tibre como par-
ticular contraposición «entre la caducidad mortal de todo el engaño humano y 
la pervivencia incólume de todo lo natural e inhumano», es también la del 
epigrama: desde los dos sentidos del término Roma, que se desprenden solo de 
su paradójica repetición en el mismo verso, con función gramatical y lógica dis-
tinta, «a la percepción del ordenamiento afín de todos los demás connotadores» 
(Ferraté, 1968: 187-191). Lo significativo es cómo Quevedo ha eliminado los 
referentes diversificadores a la Fortuna y a la gloria vencida de la Roma victric, 
acentuando, por el contrario, la idea del tiempo corrosivo y de la muerte: la 
antropomórfica visión de las ruinas como tumba y cadáver y el plañidero 
discurrir del Tibre ante la sepultura de lo que fue ciudad38. 

Considero relevante comparar el soneto de Quevedo con otro de Luis Mar-
tín de la Plaza ligado también estrechamente a los dípticos de Vitalis: 

 
A Roma 

Peregrino que en medio della, a tiento 
buscas a Roma, y de la ya señora  
del orbe no hallas rastro: mira y llora 
de sus muros por tierra el fundamento.  

Arco, termas, teatros, cuyo asiento 
cubre yerba, esto es Roma. ¿Ves ahora 
cómo aun muerta respira vencedora 
las amenazas de su antiguo aliento? 

 
38 A. R. Alonso Hernández (1982-1983) ha puesto en relación los sonetos de Quevedo y Du 

Bellay e indica que «en una primera apreciación salta a la vista la similitud tanto en la paradoja 
del inicio el buscar y no hallar a Roma en Roma, con repetición del término cuatro veces  
cuanto en la paradoja final lo firme (la ciudad) se derrumba, lo fugitivo (el río) permanece , 
que el poeta español debió encontrar ya en el epigrama latino, ya en el soneto francés, ya en am-
bos». Pero el epigrama de Vitalis y el soneto de Du Bellay se inician con un típico «vocativo de 
apelación», mientras en el de Quevedo «se nos presenta una suerte de inicio ex abrupto donde lo 
que interesa es descubrir o poner de relieve una situación más bien que configurar un tipo de 
interlocutor»; en aquellos la presentación del Tíber «es un elemento añadido a la secuencia prece-
dente sólo en atención al sostenimiento de la sentencia final, en la que habrán de confrontarse las 
nociones de firmeza y fugacidad», mientras que en éste el río «culmina, aportando un vivo testi-
monio sonoro, la denotación de la metamorfosis esencial operada en Roma (la ciudad en sepul-
tura)»; y no da lugar a «un tema englobante como el de la Fortuna y el tiempo». Quevedo, en 
conclusión, «persiste desde el inicio hasta el final en la reflexión del caso particular» planteado a 
partir de la infructuosa búsqueda de Roma en Roma, y en su soneto no solo encontraron eco «las 
ruinas patéticas y grandiosas de Vitalis y Du Bellay, sino las expresiones paradójicas con que 
comienzan y terminan ambos autores, imágenes de contradicción que hallaron nuevo cauce crea-
tivo a partir de una experiencia diferente». Lo más discutible de esta interpretación radica, a mi 
modo de ver, en el énfasis puesto al contraponer una actitud «descriptivo-reflexiva» a otra «viven-
cial-sentimental» y en poner a cuenta de la «identidad lírica de Quevedo» hasta «la muerte del 
símbolo amado»: una ingenua y muy improbable pasión por la idea de la Roma aeterna.  
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Triunfó del mundo, y porque no quedara 
algo en él por vencer, venciose y yace,  
quedando el Tibre que su gloria hereda.  

De la Fortuna en el poder repara:  
aquella que era firme se deshace,  
y aqueste, que se mueve, firme queda39. 

 
Luis Martín de Plaza centra el soneto en el doblete conceptual victa-victri, 

mantiene a la Fortuna como fuerza activa cuyo poder explica la divergencia 
entre la firmeza deshecha y la movilidad firme, y asigna al Tibre la calidad de 
signo nominal que resta de la Roma gloriosa. No cabe adaptación más imantada 
por el atractivo retorico del epigrama de Vitalis. Nada del reflejo de un destino 
humano en la Roma desconocida que el peregrino transeúnte ahora en su 
solo significado literal  llora en un primer momento, creyéndola deshecha, 
cuando «aun muerta respira vencedora». Llanto inmotivado donde no existe 
la tragedia ni por tanto, en correspondencia a la desaparecida humanización 
de las ruinas como cadáver, el resonare sobrenatural y elegíaco con que su 
corporeidad detenida inducía al pánico y neopetrarquista  disolverse en 
lágrimas del Tibre. Lo que ha atraído como innovación es el sentido del límite 
impreciso en que lo natural conquista la ordenada e individualizadora dispo-
sición de la obra humana preludiando la metamorfosis final, en esa enumera-
ción apositiva, con que se desarrolla el «haec sunt Roma» de Vitalis, donde el 
difuso recuerdo del Superbi colli permite ajustar la descriptio a un sistema de 
representación fragmentaria de las ruinas «cuyo asiento / cubre yerba».  

En el libro que estoy comentando uno de los más difíciles ejercicios de 
síntesis aclaratoria tienen como objeto las ruinas en la poesía de Quevedo, por 
sí solas objeto de una tan rica como sugerente bibliografía40. Corre a cargo de 

 
39 Ya lo analicé en relación al de Quevedo en mis Notas (1981: 388-390), ahora ampliamente 

superadas por el análisis que bajo el título «Roma y las ruinas de la memoria» realiza el mejor 
estudioso de las silvas quevedianas, R. Cacho Casal (2012: 185-227). 

40 La dificultad de llegar a conclusiones apodícticas y definitivas le ha mostrado, a propósito 
del soneto de Quevedo, M. Gai, quien vuelve a hacer un análisis comparativo esta vez a tres 
bandas: Vitalis-Du Bellay-Quevedo. Teniendo como referente la Agudeza y arte de ingenio de 
Gracián, opina que «el afán de novedad y maravilla en el que se empeña el conceptismo ope-
rando precisamente con elementos ya consagrados» se convierte en extremo desafío en el caso 
de una casi-traducción. «Sirven de encuadre sintetiza  al soneto de Quevedo dos conceptos, 
encerrados cada uno en un dístico (vv. 1-2 y 13-14). Ambos determinan, en diverso grado, la 
estructura semántica de la composición. De manera distinta puede afirmarse con Gracián que 

sujeto s  Roma  
aparece escindido; sus distintos atributos son separados y convertidos unos en circunstancia del 
otro y se suscita además discordancia entre ellos al predicarse una ausencia. El fundamento que 
da luego razón a la dificultad planteada en el primer dístico ocupa el resto de los cuartetos; en 
ese espacio se contraponen los términos correspondientes a una y otra Roma  el 
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Adrián J. Sáez, quien elenca el corpus del motivo quevediano en tres sonetos 
(«Enseña cómo todas las cosas avisan de la muerte», «A Roma sepultada en 
sus ruinas» y «A la huerta de Lerma, favorecida y ocupada muchas veces del 
señor rey don Felipe III y olvidada hoy de igual concurso»), en las silvas 
«Roma antigua y moderna» y «A los huesos de un rey que se hallaron en un 
sepulcro ignorándose, y se conoció por los pedazos de una corona» y en el 
comienzo «Funeral a los huesos de una fortaleza que gritan mudos desengaños», 
más otras trazas en el poema «Ruina de Roma por consentir robos de los 
gobernadores de sus provincias»; un corpus que «se reparte equilibradamente 
entre El Parnaso español (1648, con los tres sonetos y el romance) y Las tres 
musas últimas castellanas (1670), con las dos silvas y el último poemita» 
(p. 158). Tras establecer la posible cronología, en el arco temporal que va de 
1615 a 1635, y el sustento vario desde la visita a Roma (1617) «a los posibles 
estímulos de estampas, guías y vedute de ciudades», y sintetizar de forma 
segura la «búsqueda de escorzos de originalidad» en una amplia síntesis de 
los posibles modelos, donde adquieren relevancia, por ejemplo, las exhausti-
vas aportaciones de Cacho Casal, aprecia el «potencial simbólico» en la va-
riedad conseguida de tratamientos, de modo que en su panorámica pretende 
adoptar una doble perspectiva: «el manejo de la tradición y su importante di-
mensión artística». Establece de esta forma «tres dimensiones artísticas de in-
terés»: 1) «Las ruinas valen como emblema de la disputa entre ars y natura», 
justamente porque el encanto de las ruinas consiste en palabras de Sim-
mel  en que «presentan una obra humana como si fuera obra de la natura-
leza». 2) Se maneja un concepto artístico que abraza fundamentalmente la ar-
quitectura y abarca igualmente algo del ars topiaria (jardines) y hasta estatuas, 
medallas y otros restos arqueológicos que dan mucho juego ecfrástico. 3) Re-
presenta la fuerza de la poesía «como monumenta ingenii que supera a las artes 
plásticas en un paragone por la preservación de la memoria (inmortalidad vs 
caducidad)» (pp. 160-161). 

 
presente con el pasado, explicación desarrollada que se sintetiza en la primera mitad del ultimo 
dístico (v. 13), donde mediante un artificio conceptuoso se reúne la respuesta al enigma inicial. 
En el dístico final aparecen condensados todos los elementos del soneto, al incluirse en su se-
gundo compás, los significados generados por la aparición del Tíber en el poema. A partir del 
caso expuesto la motivadora contigüidad de Roma y el Tíber  se forma una paradoja dupli-

 (Disc. XXIV). En la multiplica-
 desemboca en consonancia, pues el 

segundo grado de la paradoja monstruo de la verdad  (Disc. XXIII)  no hace sino confirmar 
el paso primero, al establecer que lo que permanece y existe no es sino el continuo fluir de la 
temporalidad  . Ambos dísticos nos hacen reconocer la evidencia de la oposición de los 
iguales y la igualdad de los opuestos, revelando, mediante procedimientos distintos, lo mismo: 
la ruptura de la identidad» (Gai, 1986: 210-211).  
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Bajo el lema Hispania quanta fuit se analizan la «ruinas patrias» de Que-
vedo empezando por «Miré los muros de la patria mía», verso que encierra ya 
la complejidad alusiva del soneto, donde «patria» parece admitir tanto «un 
sentido identitario-nacional (político)» como otro corográfico (de ciudad). 
Desde un inicial panorama de desolación general «se avanza en un movi-
miento progresivo que comprende la salida al campo (vv. 5-8), la entrada en 
la casa (vv. 9-10) y el propio personaje poético con su báculo y su espada» 
(vv. 11-14). Se trataría de «una estampa de gran visualidad» con dos fases 
diferenciadas, en un diseño de factura similar a ciertos epigramas de la Anto-
logía palatina, que tan bien conocía Quevedo41. El soneto A la huerta del 
duque de Lerma comparte «la clave visual de principio a fin, de acuerdo a un 
diseño circular que encierra una comparación con su enseñanza aneja», tanto 
en la contraposición del pasado glorioso como en la lección moral sobre la 
caída de los poderosos, para concluir «con una invocación patética a la arqui-
tectura» (vv. 12-14), en ambivalente paralelaje con el ars topiaria, que da lugar 
a las ruinas desengañadas de ambas. Entre estos poemas se situarían la silva A 
los huesos de un rey y el romance «Funeral a los huesos de una fortaleza»: «el 

 
41 Como se indica en el que considero el mejor estudio del soneto de Quevedo, «para expre-

sar la percepción de la fugacidad de lo visible se ha valido de unos cauces que encontraba 
fundamentalmente en la tradición clásica». El paraje desolado en su conjunto nos lleva a Lucano 
(V, 24-29) con «muros semidestruidos, campos cubiertos de zarzas sin manos que los cultiven»; 
además Propercio y Ovidio conforman los paisajes desolados, sin que en su pintura falten ecos 
horacianos. «El poeta establece un viaje en el soneto: de la ciudad, oppidum, sale a los campos 
de los alrededores para regresar a la casa. A la ciudad dedica el primer cuarteto; al campo, el 
segundo: a la casa propia, los dos tercetos». El primer cuarteto, centrado en la decadencia de la 
ciudad fortificada, remite a la Troya de Ovidio (Heroidas, I, V, 53-56) y a la Roma de Propercio 
(IV, 1) donde se canta a la primitiva localización de Roma «acaso con nostalgia de un mundo 
pastoril frente a la complejidad de la urbe imperial». Motivos a su vez recreados por humanistas 
como Eneas Silvio Piccolomini en De Roma o Christoforo Landino en De Roma fere diruta. En 
el segundo cuarteto, la descripción de los alrededores de la ciudad nos sitúa en antítesis al viejo 
tópico de laudes de estirpe clásica. Es el tópico vuelto al revés de la alabanza de Italia en Vir-
gilio (Georgicas, II, 156-176), Horacio (Odas, I, 7, vv. 1-20) y Propercio (Carmina, III, 22), con 
amplísima descendencia en la lírica neolatina, desde Petrarca a Giovanni Cotta. En los tercetos 
el poeta regresa a su casa y se fija en dos objetos con valor metonímico: el báculo y la espada, 
ambos con signo de derrota. En ellos laten unos versos horacianos y el cuadro de Juvenal en 
cuya sátira III el poeta nos dice que en Roma no se puede vivir. Parece, en definitiva, que «aquí 
encontramos la vieja técnica de los exempla do y ha visto cómo todas las 
cosas avisan de la muerte». Pero para plasmar tan honda desolación, verdadera meditatio mor-
tis, «se ha valido no solo de su maestría lingüística, sino, además, de los ricos mineros de la 
tradición literaria» (Ramajo Caño, 1995: 529-544). Véase asimismo la innovadora lectura de R. 
Cacho Casal en el apartado «Du Bellay y Quevedo: del soneto a la silva», que también tiene en 
cuenta para su contraste el de Luis Martín de la Plaza: «Quevedo concluye , lleva a cabo 
una profunda regre
generando de este modo una lectura arqueológica de la tradición poética» (2012: 186-197). Y, 
en general, del mismo estudioso de Quevedo (Cacho Casal, 2009: passim). 
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primero es una perfecta meditatio mortis a partir de un sepulcro, y el segundo 
tiene una dimensión amorosa». Probablemente «por la cercanía y el conoci-
miento de primera mano, la descripción de las Torres de Toray conforman el 
ejemplo de pintura de ruinas más detallado en Quevedo»: desde el arranque 
se da una comparación tácita con el pasado «de un castillo ya difunto» que en 
el presente de la composición «ha pasado a ser un auténtico locus horridus 
marcado por la muerte». En cuanto a la silva A los huesos de un rey, las ruinas 
son «puramente metafóricas» y «es un poema estructurado de acuerdo al 
patrón anillado de écfrasis, comentario y nueva écfrasis tan del gusto de 
Quevedo, que se puede relacionar con algún ejemplo de la pintura de vanitas» 
(pp. 161-169). 

En Ipsa ruina docet: los avisos de Roma se estudian el soneto y la silva con 
la que Quevedo «recrea una prestigiosa variante del motivo» introduciendo un 
doble «diálogo con el legado clásico y el humanismo, así como introducir la 
mirada arqueológica». El soneto y le silva están estrechamente conectados, de 
forma que el primero «parece una versión en miniatura» del segundo: «Si bien 
hay notas de política y religión de interés (desde el peregrino  del soneto 
hasta la apoteosis final de la silva), ambos poemas se enfrentan al interés ar-
queológico por los vestigios de Roma y a las estrategias urbanísticas de los 
distintos papas que cada uno a su manera  han ido borrando huellas tanto 
de la gloria romana como de la cultura clásica». Como consecuencia apenas 
si hay restos, y la «antanaclasis inicial» es clara: la búsqueda de Roma (la 
fama) en Roma (los vestigios) del soneto, muestra a la perfección la función 
mediadora de las ruinas. En la silva, Quevedo ofrece «descripciones detalladas 
sobre la construcción y la caída de Roma (vv. 15-26 y 50-77) así como para 
introducir una reflexión adicional sobre las estatuas (vv. 78-110)», motivo este 
de paralelo origen neolatino. El excurso sobre las estatuillas, que funciona 
como conclusión del «deterioro irreversible de la ciudad antes de la resurrección 
cristiana» es de un ajustado equilibrio explicativo que conecta finalmente con 
la explicación comprehensiva de Cacho Casal, que ve en la silva además del 
diálogo arqueológico («una lectura barroca del Renacimiento») el ejercicio de 
«reconstrucción poética de la cultura clásica»: frente a la arquitectura y la 
escultura, que corren peligro de romperse en mil pedazos se defiende la fuerza 
de la poesía en una variación del tópico exegi monumentum aere perennius 
(pp. 169-175)42. 

 
42 En un estudio que extrañamente no ha sido atendido por Cacho Casal, M. Ruiz Sánchez 

estructura la silva quevediana en tres secciones: la transformación de la Roma primitiva en 
imperio, el tema de las ruinas y la inmortalidad de Roma. Quevedo sigue, al igual que Du Be-
llay, el modelo properciano de evocación del mundo idílico que da paso a las conquistas roma-
nas. La transición se produce a través de la imagen del río Tíber, expresando por sinécdoques 
fluviales el avance de la conquista. En el v. 50 empieza una nueva sección que sigue en su 
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Como síntesis clarificadora de los distintos sentidos y funciones con que 
Quevedo «cumple a su manera con los requisitos de la poética de ruinas, en 
una exploración que apuesta por la experimentación de todas las posibilidades 
de la receta», determina cinco rasgos mayores: 

1) La competición con los modelos en un ejercicio de aguda imitación 
compuesta. 

2) La doble dicción de la contemplación y la visita autobiográfica. 
3) La potencia simbólica de las escenas. 
4) La fuerza visual de posible relación artística.  
5) La variedad de elementos y formas conjugadas.  

«Y es que las ruinas de Quevedo van de las imágenes generales (la patria) 
a modelos concretos (la huerta, Roma, las torres), pero los cuadros poéticos 
quevedianos no son copia directa de modelos antiguos, porque apuntan más 
bien a una reconstitución ideal que tiene mucho que ver con grabados y pin-
turas. De hecho, la clave mayor de la galería de ruinas de Quevedo es la vi-
sualidad, que se marca mediante la evidentia (con deícticos y verbos vivendi) 
y puede comprender pequeños ejemplos de écfrasis cruzados con modelos cer-
canos (las pinturas de paisaje de ruinas). Más allá, Quevedo se complace en 
trocar diversas disciplinas artísticas (arquitectura, escultura y topiaria) que le 

 
desarrollo elegíaco el contraste entre el pasado glorioso y las ruinas presentes. La atención del 
poeta pasa de la arquitectura a la escultura y de esta a las tumbas. Los versos 123-146 tratan de 
la decadencia de Roma y de los peligros que ha tenido que arrostrar para sobrevivir. La última 
sección corresponde a los versos 147-180 y se refiere a un renacimiento que comienza expre-
sándose con la metáfora del fénix, en enlace sutil con las imágenes del fuego dominantes en la 
segunda parte, mediante ecos verbales, que acentúan dicha relación. De esta manera la silva en 
su sucesión de imágenes traza un movimiento circular que, simplificando, se expresaría así: 
Roma primitiva (A), Roma imperial (B), Ruinas (arquitectura) C, Ruinas (escultura) C, Peligros 
para la supervivencia de Roma (B), Roma espiritual y eterna (A). 

En sus versos Quevedo acentúa el tono de vanitas, de modo que las ruinas desvelan lo esen-
cial de las grandezas pasadas a manera de cómo el cadáver revela la inanidad de las realidades 
humanas. La etapa final de la historia de Roma enlaza formalmente en Quevedo y Du Bellay 
con la historia primitiva. Pero en el poeta español las figuras de los fundadores de Roma tienen 
connotaciones fuertemente negativas, mientras que en Du Bellay las implicaciones negativas y 
el tema del titanismo se reserva para las épocas de crecimiento y esplendor. Forma parte de un 
contraste entre la pequeñez y la rudeza de los orígenes y el esplendor de la gran Roma; contraste 
inverso al de la sección central. Roma se verá reina del mundo y del cielo (como en ciertos 
poemas neolatinos) triunfando así del tiempo. En cambio, en Du Bellay está sometida a él. 
Tanto el poema francés como los neolatinos están presididos por la fórmula del paralelismo; en 
Du Bellay y Quevedo el movimiento es circular, con el regreso a un punto de partida (2000: 
especialmente 471-491). Otras matizaciones de interés se hallarán en A. Rey (1997: 189-211), E. 
Molina Fernández (2005: 47-65) y L. Schwartz (2014: 299-320), entre los elencados sobre las 
ruinas quevedianas en la bibliografía final. 
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lleva a una querelle entre las artes, que presenta como ganadora a la poesía en 
la custodia de la memoria clásica y asimismo da nuevo vigor a la advertencia 
moral aneja» (p. 176)43. 

Quevedo es un perfecto referente para volver en mi discurso al sentido de 
los descubrimientos de las ruinas que había iniciado con el Petrarca del Car-
men metricum44. De no menor entidad es el segundo de esos grandes descubri-
mientos para el cual literatura y arte desplazaron el patetismo y la idea de va-
nitas a una más compleja valorativa desde la vivificación de las ruinas romanas. 
No se puede estar de acuerdo con aquellos estudiosos que desde J. Bialostocki 
han puesto en relación la expresión patética con las ruinas de Roma. En al-
gunos casos por remontar como eco primigenio de esa actitud a la elegia de 
Hildebert de Lavardin fechable en el siglo XII; en otras por reducir al efecto 
del famoso soneto de Du Bellay el alcance de expresión patética, cuando ya 
el motivo lleva muchos decenios de andadura plástica y exegética. Cabría 
enderezar el nuevo descubrimiento de las ruinas romanas a una obra magna y 
difundidísima, la Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna, en la cual 
se muestra «una passione quasi à romana». Vagando, 
al principio de la obra, Polifilo contempla el espectáculo de las ruinas («Di 
statue ingente frac . Aquaducti et quasi infiniti altri 

 
43 Quevedo evita, naturalmente, la imagen multiplicada y vulgarizada de la Roma cristiana en 

una función como la que muestra el condensado cliché que introduce Cervantes en El licenciado 
Vidriera: «Se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó sus templos, adoró 
sus reliquias y admiró su grandeza; y así como por las uñas del león se viene en conocimiento de 
su grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados mármoles, medias y enteras 
estatuas, por sus arcos rotos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes, 
por su famoso y santo río, que siempre lleva sus márgenes de aguas y las beatifica con las infinitas 
reliquias de cuerpos de mártires que en ellas tuvieron sepultura» (Novelas ejemplares, II, 1986, p. 
111). Un conglomerado que amalgama para la laudario urbis dos términos aparentemente contra-
dictorios y que podrá modelar, en sus desplazamientos, la visión de otras ruinas ilustres. Como 
ocurre con la contundencia del cierre, casi siempre depreciado estéticamente, de la Canción a las 
ruinas de Itálica de Rodrigo Caro, al incorporar las «reliquias bellas» del mártir Geroncio. Para la 
verdadera laudatio urbis de Cervantes y su complejidad, recordando que es en el Persiles donde 
termina la peregrinatio de sus protagonistas, y el instante contemplativo se acompaña con la con-
donación que la voz del autor-peregrino hace del ataque en un soneto-pasquín a la Roma papal, 
véase mi estudio (Lara Garrido, 1999c: 173-185). 

44 Con el ejemplo de Roma reaparece en numerosas ocasiones y con distinto grado de elabo-
ración el sentido de fortuna labilis. Con un intencionado desplazamiento del opósito firme / fugi-
tivo al tradicional de la Fortuna se presenta en esta alegorizante meditación anónima, con fuerte 
carga admonitoria: «Favor, privanza, imperio y grande asiento, / bien como espuma crece y se 
deshace: / lo bajo el corazón no satisface / lo alto ha de caer, que va violento. / ¿No veis de 
Roma el alto fundamento, / la fuerza y el poder que puede y hace? / Cayó lo alto que para eso 
nace, / lo bajo duró más que es el cimiento. / Es el cimiento ver mi baja hechura, / y en esto 
bajo estoy seguro y fuerte; / desotra apenas queda la figura. / No os lleve en alto vuestra dulce 
suerte. / ¡Ay no os engolosine esa dulzura! / ¡Tened tras dulce vida amarga muerte!» (Foulché-
Delbosc, 1908: 515-516). 
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fragmenti»), y esta incomparable visión conformará el fondo del relato, por-
que en medio de los restos de la antigua Roma soñará en revivir su grandeza: 
«Lo spettacolo stupefacente dei monumenti romani escribe L. Donati  e 

 della grandeza antica che 
tanto hanno acceso la fantasia 

al lettore: Hic sunt pyramides thermae ingentesque co-
lossi» (Donati, 1975: 37-64)45. 

Son las ilustraciones de la Hypnerotomachia las que inician la andadura 
hacia lo que a la larga será otro descubrimiento esencial, que ya no es tanto de 
la mirada ni de la indagación reflexiva cuando de la imaginación. Se trata de 
desprender el motivo de una figuración mimética y por consiguiente de unas 
ruinas reales. Lo que se traduce en la disponibilidad de un imaginario cuyos 
figurantes pueden encartarse hacia distintas nominaciones prestigiadas de la 
cultura humanística, de las que incluso puede no haber resistido el paso del 
tiempo ninguna huella material46. Acaso se representa mejor este descubri-
miento desde la plástica, pues, como oportunamente recuerda J. Starobinski 
(1964: 179), «los pintores han imaginado muy pronto ruinas para elaborar una 
decoración intermedia entre las estructuras ficticias y el mundo natural, entre 

. Un vestigio del pasado ennoblece la naturaleza, con-
vierte una vista vulgar en un paisaje heroico o idílico»47. Terminará por crearse 
el género de la veduta de ruinas, que tuvo en Pannini a su genial inventor con 
los paisajes-retratos, y que alcanzará en Piranesi su culminación. Este supo 

desproporcionado en el que el monumento, signo de un destino, rebasa infini-
tamente la figura humana»48. Por lo que respecta a la pintura, al igual que 

 
45 En un manuscrito de la Biblioteca Casanatense se encuentra, precedido de dos sonetos 

anónimos, un poemita de 133 terzine, imitación ya del Polifilo

quarto ordine, ma esso non aveva archi né colonne, inoltre alla sua epoca era coperto da erbacce, 
perciò lo describe e disegna come un geometrico giardino pensile, pur sempre facente parte del 

è da tener presente che gli vi pose 
le sede di Venere uscente dalle acque, popolato il luogo da schiere di Ninfe nude e vestite carolanti 

introdurlo nella sua narrazione» (pp. 52-58). El espectáculo de los monumentos romanos y de sus 
ruinas están subsumidos en la elegía del anónimo dirigida al lector «Hic sunt pyramides thermae 
ingentes colossi. Ac obeliscorum forma uetusta patet 59). 

46 Véase la clásica exposición de C. Huelsen (1910-1911: 161-176). 
47 Véase el fundamental ensayo de A. Hui (2016). 
48 E. Orozco Díaz (1947: 137). La consideración de las ruinas establece en su poética un 

elemento esencial de la episteme y la psicología barrocas: el sentido de la memoria (Lavin, 
1992: passim). Para España resultan definitivos los estudios sobre el ars memorativa que ha 
llevado a cabo A. Egido, especialmente (1994: 93-135; 1996: 133-175; 2004: 51-72). En un último 
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ocurre en la poesía, el motivo «que como cuadro de moda se extiende por 
Europa tiene su origen en lo italiano» (Orozco Díaz, 1947: 138). 

El movimiento de disociación progresiva entre imágenes del natural y figu-
raciones marcadas por la artificialidad (en especial los obeliscos) y libre in-
ventiva resulta también patente. Y se podría enblematizar comparando el Arco 
de Tito de Juan Bautista Martínez del Mazo, que «parece una simple vista de 
la ruina arqueológica contemplada desde la Vía Sacra y teniendo como fondo 
las tapias de los Orti Farnesiani», con la Salida de Eneas de Cartago de Beníto 
Manuel Agüero, «donde las ruinas de un templo a la izquierda están utilizadas 
como repoussoir para lanzar la vista hacia el puerto y la marina del plano de 
fondo»49. En esos espacios innominados, y al igual que ocurrirá en el trata-
miento poético, es donde el ritmo cósmico de las metamorfosis aumenta posi-
bilidades para su presencia y aun desmesura, de manera que «el motivo de las 
ruinas en conexión con una vegetación floreciente tiene una gran importancia 
iconográfica en la pintura y sobre todo en la pintura paisajística». Ejemplo 
extremo es el cuadro de Abraham Mignon, en el Museo Narodowe de Varso-
via, que describe con insustituible eficacia J. Bialostocki, dando relieve al en-
tramado de símbolos a la vez de vanitas y mutabilidad natural: «Representa el 
fragmento de un paisaje muy aumentado, como si fuera visto a través de un 
teleobjetivo; entre las piedras, hojas y maleza que hay en un pequeño charco 
de agua, entre unas ruinas visibles solo en parte; bajo las frondosas floras, la 
hierba y los matorrales, se mueven las mariposas, los escarabajos, las hormi-
gas, las ranas, los pájaros, las serpientes y los caracoles. En este reino verde y 

 
y amplio recorrido por las Novelas ejemplares concluye que si bien Erasmo, con un «claro 
desarrollo de la mnemotécnica tradicional de la retórica» y «tras las huellas de Quintiliano, 
Cicerón y la Ad Herennium propone objetos y lugares para albergar en ellos resultados de 
recuerdos», Cervantes en cambio «huye de esa tradición retórica para hacer novela. Vale decir, 
para que la memoria discurra por los complejos canales del alma humana, sirva para comuni-
carse y desemboque en el gran cauce que la convierten en cauce sustancial de la creación lite-
raria» (Egido, 2018: 324-325). 

49 Recurro a la comparación realizada por A. Rodríguez de Ceballos, «Los fondos arquitectó-
nicos de la pintura del Siglo de Oro», en AA. VV. (1991: 234-235). Un excelente recorrido presentó 
ya A. Ávila (1988). Aunque la aplicación filográfica del motivo de las ruinas estaba generalmente 
limitado a una evocación in praesentia, para huir del tópico recurso exclusivo en la proverbial 
ecuación establecida entre el amor acabado y Troya, Salazar y Torres (1601: 56) acudió a las ruinas 
figuradas en la pintura como una singular mediación imaginaria. El supuesto cuadro cumple las 
mismas funciones que sostienen las ruinas directamente contempladas: A Cintia, que mirando 
unos lienzos la llevó la atención uno en que estaba pintada la ruina de Troya: «Cintia, ¿qué miras? 
¿El engaño griego / que atrevida mintió bárbara mano? / Que luego te llevase lo inhumano / que 
la ruina te inclinase luego. / Mejore estragos el vendado ciego / aumentando violencias al tirano, / 
y de tu vista el rayo soberano / arda el Asia otra vez en mejor fuego. / Mas si de ver incendios solo 
trata, / y engaños, Cintia hermosa, tu despecho, / no mires, no, de Troya los despojos; / vuelve a 
mi fe, donde verás, ingrata, / las cenizas que aun arden en mi pecho, / los engaños que aún viven 
en tus ojos». 
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húmedo las hormigas se ceban en el esqueleto de un pájaro muerto; no muy 
lejos hay otro pájaro muerto, con las patas rígidas y estiradas; masas de pe-
queños insectos buscan su botín; de entre las hojas y flores va saliendo una 
serpiente. Sobre este campo de batalla en el que se desarrolla una lucha sin 

tenible de transformación de la vida» (1973: 207-209)50.  
Pero al mismo tiempo que esa metamorfosis multiplicada habría que subra-

yar el uso en «arquitecturas y ruinas pastoriles» de un término que nos retro-
trae al paradigma de la Hypnerotomachia por su incidencia lateral, pero no 
improbable, en determinados elementos de las Soledades gongorinas. Ya 
desde el inicio aparece el paradigma adjetival («rayó el verde obelisco de la 
choza») ejemplo de otros en que Góngora hace «aflorar en la superficie verbal, 
bajo la forma de una peculiar adjetivación, anómala fuera del texto, y que se 
vuelve norma dentro de él, un permanente diálogo o cotejo entre la vegetación 
y la arquitectura»51. Insistamos escribe poco después  en que la serie de 
los términos tratados como sinónimos en nuestro paradigma, remiten a un es-
pacio no solo urbano sino a menudo palaciego y monumental caracterizado 
por el artificio, la riqueza, y en ocasiones por la ostentación, la altura extre-
mada o sublime, la forma fantasiosa y el cariz exótico». Con su última 

 
50 Es obvio el conjunto encadenado de cambios como una especie de garantía de inmortalidad 

a través de un ritmo cósmico donde la muerte y la metamorfosis son fenómenos cotidianos a los 
que se podría aplicar la reflexión clásica de R. Barthes (1967: pp. 132-133): «Morir aquí es percibir 

sea eso el Barroco, como el tormento de una finalidad en la profusión». Un emblema categórico 
lo representaría el mismo rey de España, Felipe IV, cuya contribución a las artes conjuntó, en ex-
presivo proceso de selección, un soneto a la muerte y el dibujo a pluma de «un país con ruinas» 
(Orozco Díaz, 1947: 60-61). 

51 Por el contrario, la antropomorfización de las ruinas aparece con menos frecuencia y énfasis 
en la poesía barroca española. Un buen ejemplo de la misma se encuentra en Miguel Colodrero de 
Villalobos, que recurre con relativo ejercicio de variaciones a proyectar el diseño del motivo al 
ámbito natural, como término privilegiado de caducidad (A la ruina de una palma, Moralizando 
la ruina de un laurel por un rayo). Colodrero es también autor de un soneto donde aflora la ecua-
ción de metáforas entre la corporeidad del edificio y la arquitectura humana, con el recurso apela-
tivo propio de la poesía epitáfica, la que conglomera un tertium que viene a identificar las ruinas 
con el cadáver: «Era el que ves postrado, caminante, / un monte reducido a pulimento, / un edificio 
digo, su cimiento / por más edades le juzgó constante. / Columnas tuvo, cada cual Atlante / de 
mucho lapidoso pavimento, / y ya por el más sólido elemento, / sin forma piedras ruedan elegante. 
/ Si máquina tan fuerte, si tan dura, / no dura, se desliza y vuelve a nada, / por no mentir en lo 
perecedero, / ¿cómo presumes tanto de segura, / pirámide de tierra aunque animada? / Más dirás 
que el engaño es lisonjero» (1629: 44). Una secuencia de idéntico valor modal se encuentra en el 
Ms. 3988 de la Biblioteca Nacional de España, donde se reúnen un soneto A unas ruinas («Esas 

A una rosa nacida en una calavera («Estrella de carmín que 
A un árbol nacido en un osario (que el copista aclara como «asunto no 

supuesto») y un romance A una calavera (ff. 5r, 14r, 21r y 76r). 
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aparición en la canción del joven protagonista en la Soledad segunda, el obe-
lisco «marca un término posible de la peregrinación amorosa, un término 
funesto de la muerte por desesperación, y en esa medida puede remitirnos a 
uno de los antecedentes de este núcleo temático del poema». El vínculo entre 
obelisco y peregrino lo debe tal vez Góngora al Sueño de Polifilo. Y, de hecho, 
«aunque han pasado desapercibidas, son notables las coincidencias», como 
fascinante es el itinerario que M. Blanco traza para el conocimiento por parte 
de Góngora de las xilografías que acompañaban al texto de Francesco Colonna. 
«Al comienzo de la obra subraya  la historia que nos es contada presenta 
algún punto de contacto con la Soledad primera, el primer lugar o teatro sim-
bólico con que se topa el peregrino de amor en Colonna, después de haber su-
frido la prueba de atravesar un horrido bosque (spantevole silva) es un ameno 
valle cerrado por el edificio que dominan el obelisco y la columna. El pere-
grino de Góngora, después de una dolorosa travesía como náufrago agarrado a 
una tabla y de la escapada de un monte fragoso y espinoso, se encuentra con 
otro edificio, un templo de Palas  a verde 
obelisco . Estimo que esta choza-

Templo de Fortuna  del Polifilo. A las maravillas de ambición y 
sutileza del ingenio artificioso, el sublime empeño de una arquitectura visio-
naria, se contrapone la exquisita constelación que forman en la choza pastoral, 
la inocencia, la sinceridad villana  
contento / tienda al fresno le dio, enos sublime can-
dor de la Edad de Oro» (pp. 457-458)52. 

Volviendo la mirada al volumen que reseño resulta de notable interés que 
se haya abandonado el examen exclusivo de los textos líricos y se dedique un 
capítulo a la presencia del motivo en el teatro, a través de la fortuna de un 
romance a las ruinas («Escollo armado de hiedra») de Luis Vélez de Guevara. 
Al asunto había dedicado ya una monografía D. Crivellari, cuyos aportes se 
sintetizan en su colaboración. En ese romance el locutor poético se dirige a un 
edificio en ruinas «recordando los tiempos pasados, su esplendor de antaño y 
reflexionando en definitiva sobre el topos del tempus fugit con un guiño final 
al tema amoroso»53. La composición gozó de cierta fama, como lo muestra su 

 
52 La demostración, para mí convincente, que hace M. Blanco, exigiría más páginas de las 

que ahora, incidentalmente, puedo dedicarle. Pero concluyo con esta especie de síntesis me-
tahistórica: «Desde la época helenística y hasta el iluminismo y la francmasonería, las creacio-
nes más singulares de la civilización del Antiguo Egipto, pirámides, obeliscos, jeroglíficos y 
esfinges se prestaron a la perfección al oficio de depositarios y guardianes del misterio. Así el 
obelisco de Góngora se alza como guardián a la entrada en el mundo de las Soledades, un 
mundo para los iniciados en su idioma, pero también capaz de iniciarlos en él» (p. 460). 

53 Complementariamente, el engarce del motivo de las ruinas en un proceso argumental y 
argumentativo de meditatio mortis venía facilitado por su constitución como un referente 
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inclusión en antologías poéticas y los positivos juicios de diversos ingenios. El 
propio Vélez empleó partes del romance para una glosa incluida en la comedia 
El privado perseguido. En ella puede notarse el importante papel que en su 
difusión desempeñó la música. Y por eso es de subrayar cómo el autor analiza 
los mecanismos de inserción de los fragmentos del romance en las obras que 
lo acogieron: la comedia cómica de Alarcón La culpa busca la pena y el agra-
vio la vergüenza, la de Calderón El postrer duelo de España o las piezas de 
tipo religioso Los desagravios de Cristo de A. Cubillo de Aragón y Contra la 
verdad no hay fuerza de M. de Barrios. Resulta significativo cómo en diversas 
comedias la intercalación del romance repercute en la acción dramática: en 
Más la amistad que la sangre de Andrés Baeza subrayando «la anagnórisis de 
los protagonistas», y con «una sorprendente polifonía de significado, gracias 
a la presencia del coro» y los diversos efectos en comedias de Calderón (Hado 
y divisa de Leónido y Marfisa o El pintor de su deshonra) o de Antonio de 
Zamora (Amar es saber vencer y el arte contra el poder). Unos cambios de 
registro que van, en su versatilidad, desde la belleza femenina perdida a la 
persecución de los judíos o la firmeza de la mujer para defender su honor54. 

 
nuclear de la poesía moral barroca. Su eslabonamiento preciso con otros referentes próximos, 
concertando un concepto complejo, se manifiesta de forma precisa en un soneto del antequerano 
Gerónimo de Porras. En él se discurre sucesivamente, marcándolo mediante variaciones de va-
lor con función de señalamiento, por los ámbitos de la cultura (las ruinas), la naturaleza (la roca 
erosionada por el mar) y la vida humana (del esplendor de la «beldad» a la «fría ceniza»). Un 
circuito cerrado de significaciones organiza además el intercambio de los signos de la caducidad 
en transferencias cruzadas y por ende  permutables: Al desengaño de la vida: «Repara en 
esta, un tiempo peregrina, / ya, Fabio desatada arquitectura, / y mira en mal compuesta sepultura 
/ siendo fábrica ayer lo que hoy ruïna. / Mira esta roca que, del sol vecina, / a pedazos el mar, 
con lengua pura, / lamiendo su robusta contextura, / urna le constituye cristalina. / Contempla 
una beldad que al cierzo aleve / del tiempo en su hermosura reconoce / fría ceniza la que ardiente 
llama. / ¡Oh vida, vana sombra, soplo leve!, / no te ama aquel que cuerdo te conoce, / no te 
conoce aquel que ciego te ama» (1639: 13v). 

54 En el poema, como en muchos del Barroco tardío, el consecuente filográfico ha desapa-
recido. Véase, por el contrario, de qué forma se afianza en determinados textos de Salcedo 
Coronel, aplicándose de forma abrupta a la relación, como mediaciones simétricas, de ruinas y 
naturaleza: A las ruinas del anfiteatro de Capua: «Esta rüina que corona en vano / inútil yedra, 
con infausta gloria, / testigo un tiempo de infeliz victoria / oyó lisonjas del aplauso humano; / 
aquí, donde el arbitrio dio tirano, / rígido asunto a esclarecida historia, / apenas haya libre la 
memoria / breve luz de esplendor tan soberano. / Rígido arado ofende inadvertido / la excelsa 
magnitud cuya grandeza / idolatraron bárbaros errores. / Toda la edad lo trueca y el olvido, / ¿y 
quiero yo que dure la firmeza / de Lisi, más constante a sus rigores?»; Soneto: «Visten de horror 
en el diciembre helado / pálidas sombras la región del día / y coronado de la nieve fría / gime 
oprimido el monte levantado; / desnudo cede al Aquilón airado / el que fue de los prados alegría, 
/ frondoso chopo que verter solía / hojas de mayo, cifras al cuidado; / abre las puertas con dorada 
llave / abril del año, y Febo restituye / al cielo, al monte, al árbol su hermosura. / ¡Cuán fácil 
muda la estación más grave / piadoso el tiempo y a mis voces huye / sin llevarse tras sí mi 
desventura!» (1649: 3r-v). 
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Este punto de fuga propedéutico nos puede servir para reflexionar sobre dos 
términos documentales desatendidos en el estudio del motivo: la importancia 
de los textos musicados y la ausencia casi completa de determinados géneros 
que dieron generosa cabida al motivo de las ruinas. Por lo que hace a lo primero 
sería necesario acotar y recoger todos los textos poéticos de ruinas que fueron 
musicados. Me limitaré a poner de relieve el interés de un poema musicado 
del que solo tenemos la letra pero cuya condición de tal se nos remarca en el 
epígrafe. Me refiero al romance asonantado de Francisco Manuel de Meto 
Ruina argumentosa cuyo subtítulo reza «Puesto en música por el P. M. Felipe 
de la M. de D.». Como indica ese rótulo se trata del desarrollo de un argu-
mento: el de unas torres que ya no son tales sino «cadáveres desnudos», ini-
ciando el despliegue de un metaforismo funéreos que luego deja paso a las 
tragedias del tiempo, representado por la variación de formas desde la muerte 
cruenta en la guerra a la muerte natural por consunción y vejez:  

 
Francisco Manuel de Melo 

Ruina argumentosa. Puesto en música por el P. M. Felipe de la M. de D. 

Cuatro o seis torres que fueron, 
cadáveres son desnudos  
del castillo de Mayorga 
soberbiamente difunto.  

Cimenterio es el cimiento 
donde su esplendor compuso, 
que en las pruebas de gallardo 
se ensayó para caduco. 

Lo que antes fue fortaleza 
a flaqueza hoy se redujo, 
la pólvora ardiente a polvos 
tan fríos como confusos.  

Los lienzos de sus murallas 
son mortaja en vez de muros,  
sus bóvedas son sus huesas: 
él es el muerto y sepulcro.  

Brilló en las sienes guirnalda 
de aquel escollo robusto,  
que hoy calavera enternece 
y le desengaña junto.  

Sus colunas, sus almenas,  
sirvieron, con más estudio, 
de testimonio a su estrago 
que no a su pompa de anuncio.  
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Si las losas fueran mieses,  
mármol naciera fecundo 
de capiteles que yacen 
sembrados por esos surcos. 

Sonora alcándara era 
al dulcísimo mormurio 
de las aves, y es agora 
bruto caro de los brutos.  

Tanta lástima le tiene 
cuanta emulación le tuvo 
el sol, viendo que del aire 
ya fue gala y hoy es luto.  

Perdonáronle mil años 
el vaïvén y el trabuco 
de la guerra, no la guerra 
de los años importunos.  

Resistiose a los estruendos,  
a los silencios no pudo,  
que horas blandas son más fieras 
que los fieros golpes duros.  

Lima sorda de los días,  
lamiéndolo con minutos 
a dentelladas suaves 
sus tragedias le introdujo.  

Sin proceso falló el tiempo,  
su jüez y su verdugo,  
que es crimen digno de muerte 
el haber vivido mucho.  

Murió de achaque de altivo: 
dígalo el diadema rubio, 
pues ya no hay imperio sagrado 
contra estotro imperio rudo.  

(ff. 60-61)  
 

Pero la lírica musicada no pasa de ser el fragmento de un fragmento de 
cuanto nos queda por documentar, antes de cualquier asedio o encuadre, sobre 
las ruinas, en géneros concretos de carácter panorámico o narrativo. Valgan 
dos ejemplos que no me resisto a abordar. El primero es el de los llamados 
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libros de antigüedades o de elogios de ciudades55. Sirva como muestra signi-
ficativa la apertura del poema Granada de Agustín Collado del Hierro, cuyo 
libro I se rotula, significativamente Antigüedades:  

 
55 En ocasiones estos elogios, cuando son poemas breves en particular, transparentan la trans-

ferencia de los modelos clásicos de ruinas, incluido el Superbi colli. En sus Tablas poéticas intro-
dujo F. Cascales, en este sentido, una excelente canción de Diego Beltrán Hidalgo a las ruinas de 
la ciudad de Cartagena, su patria: «Destrozos mudos que en lugar de lenguas / burlando al tiempo 
el cielo os ha dejado/ para contar al mundo vuestra historia, / cuyo soberbio muro derribado / 
pasadas honras y presentes menguas, / representan silencio a la memoria. / Viendo resuelta en ecos 
vuestra gloria, / suspensa el alma por su ejemplo, corta / con vuestro desengaño / la ahogadora 
cuerda de su engaño, / pues halla en tanto que contempla absorta / su misma desventura en vuestro 
daño / que el humano poder, honra y contento / por ser la vida corta / en sombra, sueño, humo, 
polvo y viento / Commiato: Canción, si a tu sujeto, que es dibujo / que muestra mi desdicha en sus 
agravios / el cielo la eterniza, / tus letras lenguas y tus versos labios / serán que siempre digan, si 
por dicha / tuviesen pechos, sabios, / donde llegó un placer y una desdicha» (1989: 244-245). Véase 
también sobre un poema de L. Mateu y Sanz, E. Julia (1941) y sobre el de Miñana acerca de Sa-
gunto, los estudios de F. J. Pérez Durá (1993), J. M. Estellés y González (1993) y E. Rodríguez 
Cuadros (1993). De forma parcial quiero agregar partes de una inédita Silva anónima En conside-
ración de las ruinas de Burgos
que a los monstruos lúcidos del cielo, / rey de la luz, sus luces comunica; / del animal retrógrado 
encendido / caminaba a encender el truculento / al tiempo que perdido / de mi fortuna, en ondas 
solitarias / náufrago siempre en tormentoso suelo, / guiado de mi engaño / que aún me lleva a 
tentar regiones varias, / me dio florido asiento / verde margen de un río / al oído risueño, en vista 
blando: / miraba a un lado en áspero desvío / gigante sierra al cielo levantarse, / al otro dilatarse / 
de frondoso caudal campaña rica / y entre avarientas ramas / distantes, descubrir escasamente / 
deformes bultos de fatal rüina / torres un tiempo que de sus almenas, / con glorïosas llamas / farol 
era el favor resplandeciente / a la piedad errante o peregrina, / y a su afligida España / defensa 
firme si atalaya fuerte, / yacen ahora, ¡oh rabiosa saña!, / de voraz tiempo, de invidiosa suerte, / 
aun ruinas apenas, / y así trofeo suyo más glorïoso / pues miran a sus pies la gran cabeza / del 
invencible pueblo castellano, / y rica multitud de pueblo ufano / reducida a desierta y vil pobreza 

 
llorados / los lagrimosos ojos / que de su humor borrados / abiertos los tenían más vecinos, / por los 
más apartados / dejé vagar un rato peregrino, / y al fin los detuvieron / los sagrados despojos / que 
cuna y tumba a las virtudes fueron. / La majestad postrada, / débil estatua de mortal grandeza / y de 
mi propia máquina oprimida / miré suspenso, y que la edad airada / de mi jurisdicción exenta deja; / 
las ciudades, los reinos vencedores / de su mano atrevida / fácil trofeo son, y la flaqueza / suplida 
a les dije  reliquias venerables, / 
mármoles generosos, / caídos sí, más no de honor desnudos! / Bien son vuestras ruinas lamentables, 
/ mas perdonadme, os ruego, / si en ellos, inhumano, hallo sosiego, / pues dan a mis tormentos / sus 
lejos lastimosos / con elocuente ejemplo alivios mudos, / que si pueden lo firme, lo invencible / de-

lugar ameno / ya con beldad visible / de resplandor tocado matutino, / vergonzoso de hallar en mal 
ajeno / al propio mal templanza, / con corrida esperanza / di al sol espaldas, pasos al camino». 

De las ruinas innominadas es ejemplo sobresaliente la siguiente Silva de Paulo Gonçalvez An-
drade titulada Ruina de un suptuoso edificio: «Este, que a las edades obediente, / cadáver prodi-
gioso, / en trozos a la tierra desparcido / si no en cenizas desatado al viento, / logra en la tierra 
formidable asiento, / donde piadosamente recibido / con trato, bien que pobre, generoso, / firme, 
si no decente, / entre la amiga hierba / eternizado túmulo conserva, / a sus perdidas glorias y 
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Tiene Granada (corazón del mundo) 
la Asia enfrente, a la siniestra mano 

 
la termina el Estrecho gaditano; 
a la diestra la Europa y el segundo  
orbe américo (a quien el Oceano 
Antártico divide) forma solo 
su occidental, su contrapuesto polo. 

De su primera ya real cabeza 
mediterráneas metas orientales 
le pone el mar, extiende su grandeza 
en sus términos más setentrionales.  
Su antigüedad con la naturaleza  

 
delicias / corteses, aunque bárbaras, caricias; / y las tenaces yedras / vistiendo nobles y abrazando 
graves / a las desnudas y extranjeras piedras, / con halagos suaves, / resignados en rústicos abrazos, 
/ señas, si no de amor, de cortesía / repiten cada día, / a su desdicha indisolubles lazos, / a grandezas 
que yacen por el suelo, / si no arrimo, consuelo, / cobrando en cualquier suerte / temor la vida, 
adulación la muerte. // Este que conocerse deja apenas, / y en sí mismo escondido, / no se halla a 
sí, dentro de sí perdido, / un tiempo, de sí mismo remontado, / se vio de sus principios olvidado, / 
alto edificio fue cuyas almenas / con osados sacrílegos alientos, / en fe de sus cimientos / se fueron 
coronar a las estrellas / de lucidas centellas, / si no fue que arrogante / de cada almena fabricó un 
gigante / que, desmentidos hijos de la tierra, / dieron sobre sus hombros / al mundo todo asombros, 
/ leyes al aire y a los cielos guerra. / El viento a su grandeza respetoso / registraba su aliento / y 
soberbio señor de todo el viento, / no se atrevió el viento a su reposo; / y tanto se excedía / que 
elevado y constante, / no sé si fulminado o fulminante, / sin alterar el imperial sosiego, / en el 
horrendo ensayo / soberbio parecía / que, superando el fuego, / mandaba el fuego y fulminaba el 
rayo. / Agora en pobre estado / de sí mismo se mira derribado, / y en mortal parasismo / vino a 
caer en sí desde sí mismo, / siendo el propio edificio / precipitado a un tiempo y precipicio. // 
Magnífico aparato le prestaron / mármoles griegos, pórfidos latinos, / primor de sus primores pe-
regrinos; / los latinos y griegos envidiaron / que en cada adorno, en término sucinto / se incluyó 
Roma, se perdió Corinto; / viendo sus perfecciones / las envidias quedaron confusiones; / la pro-
porción austera y regulada, / que la paciencia, entonces diligente, / al modelo reparte / alma infunde 
a la ciencia y ciencia al arte, / y el arte a sus designios aplicada / era prolija ya de concertada. / Y 
las colunas ricamente hermosas, / cansadas ya de puro artificiosas, / ya de puro cansadas abatidas 
/ al poder de los años, / que a sus manos vencidas / no resistieron los postreros daños; / tierno vidro 
a sus brazos / hizo la edad los mármoles pedazos / que en trágicos fragmentos divididos / serán 
eternamente ejemplo mudo / de lo que el tiempo pudo, / donde, por sus desdichas conocidos, / 
caracteres serán despedazados / que dediquen su historia / a la inmortal memoria. // ¡Oh vos dos 
veces bienaventurados / frisas, cornisas, pórticos, columnas, / cuándo abatidos, cuándo levantados 
/ único ejemplo de las dos fortunas, / glorioso objeto de comunes ojos / fuistes edades largas, / cuya 
hermosura entonces elegante / rémora fue del peregrino errante, / adonde a su cuidado, a su camino 
/ dos alivios hallaba el peregrino! / Agora, a tantas lástimas atento, / en memorias amargas / en flébiles 
despojos, / halla el entendimiento / escala donde aprenda el escarmiento. / Felice, ¡oh edificio!, / a 
los descuidos te formó la ciencia, / más harto, más felice, a la prudencia, / al deshacerte te hizo el 
precipicio: / felice te imagina / aun más que al nacimiento a la ruina, / que en ella construido, / 
Fénix de tus reliquias renacido, / para inmortal ejemplo / de tus reliquias considero un templo, / 
adonde, respetado y conocido, / el sacro desengaño / canonice sus créditos tu daño» (ff. 64v- 67r). 
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contendiendo las eras, los anales 
de perdurable ancianidad vestida 
de los primeros siglos es medida  

Sus antiguas rudezas ilustrando 
en elegantes obras excedía  
a Demócrato griego, edificando  
al Canopo la ilustre Alejandria.  
Los macedonios montes igualando 
como al Ocaso, al Austro, al Mediodía,  
le ciñen el Olimpo, el Pindo, el Pelio 
o los de Ausonia a quien corona el Celio.  

Y como el reino suyo ya perdido 
del tirano Hiarbias al estrago 
se llamó la ciudad de Elisa Dido 
Byrsa, Tiro después, y al fin Cartago,  
en vez del libio estadio dividido  
(montañas rodeando el viento vago), 
se nombró la ciudad della fundada 
Iliberia, Ilípula, Granada. 

Los Fenices (que desde el Eritreo,  
el mar peregrinaron de occidente,  
por ver del grande sucesor de Alceo,  
las dos colunas que fijó altamente),  
los montes viendo, a quien mejor Perseo 
la faz mostrara de Medusa ardiente,  
que fue del libio funeral materia 
los muros construyeron de Iliberia [...] 

(octavas 6-7 y 15-17)56 
 

56 Naturalmente, el repaso de las antigüedades granadinas imaginadas por Collado del Hierro 
conduce desde Egipto y Tiro a las evocaciones de todas las ruinas ilustres desde Troya a Roma 
(«a Roma busca en Roma el peregrino / y solamente en relación admira / cómo de la antigua en la 
moderna espira») [octavas 23-28]. El conjunto de este libro I es en sí mismo un ejemplario de tópica 
sobre el poder devorador del tiempo («Oh breve flor que naces con la Aurora / y mueres con el 
Sol! / Tu acelerado curso (¡oh vida mortal!) cifró tu ejemplo, / el desengaño levantó tu templo») y 
el «glorioso esplendor de sus ruinas» [octavas 29-32] (Orozco Díaz, 1960: 180-181 y 211-213). Los 
«campos hoy al desengaño abiertos», donde «el viento airado libremente suena» conforman un 
multiplicado «vividor ejemplo» que «sombras habita de silencio mudo». Un conglomerado de 
piedras famosas que «memorizan formas de la suya eternas», venciendo a su «archivo» la perpe-
tuidad misma del cedro (octavas 33-48): 

 De fausta noble ancianidad vestidas 
las piedras se ven hoy historïadas,  
que parecen del ciclo producidas 
para quedar en él eternizadas.  
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El segundo es el de la poesía épica, género que por la obligada superfetación 
de lo descriptivo otorgó a las ruinas un espacio de privilegio. Escenarios y 
paisajes de ruinas contrapuntean buena parte de estos poemas, de forma que 
el análisis del motivo estará siempre incompleto mientras no se realice una 
obligada labor de campo. Para ejemplificar voy a detenerme en los más rele-
vantes que se acogen a la andadura épica de El Bernardo de Balbuena. He aquí 
un pasaje significativo por expresar la inmortalidad de la poesía en contraste 
con las catástrofes del tiempo:  

 
Así a los cielos ruego le suceda  

al vuelo heroico de mi corta pluma,  
que si hoy humilde y por el suelo queda 
mañana suba a ser de honor la espuma, 
y en lo alto ya de la voluble rueda,  
el tiempo ni la halle ni consuma;  
mas con su altiva voz tan hueca suene,  
que el mundo espante y sus regiones llene. 

De todas las humanas invenciones,  
soberbias torres, máquinas, trofeos,  
bellos teatros, ricos panteones,  
altas colunas, graves mausoleos,  
anchos doriscos, sacros ilïones,  
colosos, arcos, termas, coliseos,  
pincel, estatuas, bronces, escultura,  
y otra si hay más constante y más segura; 

en todas cunde la infeliz polilla  
del voraz tiempo, autor de las verdades:  
no hay real corona, ni suprema silla,  
Sagrado Imperio, muros ni ciudades  
contra sus fuerzas. Todo lo aportilla,  
en todo imprime y causa novedades:  
los reinos muda, sus linderos trueca  
y hoy, donde ayer fue mar, ya es tierra seca.  

¿Quién me dirá de la usurpada España 
el cetro oscuro de ásperos alanos? 
¿Qué terrones rompió la inculta saña 
de almonides y antiguos turdetanos?  

 
Como sintetizaba con precisión E. Orozco, «al finalizar el siglo XVI, en su general concen-

tración o mirada hacia dentro que se produce en nuestra cultura, el humanista e historiador 
busca con interés el pasado propio y más que el general español, el local. Hay un afán por 
conocer y celebrar las antigüedades, glorias y grandezas de la propia ciudad. Por eso surgen al 
terminar el siglo y en los comienzos del XVII las historias locales en casi todas las ciudades 
españolas. Ese fondo de conocimiento y amor por el pasado local favorece la exaltación de sus 
monumentos» (1963: 29). Véase, entre otros, el poema de M. Martel (1967). 
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Quién los épalos fueron, cuya maña 
al Betis dio los muros sevillanos?  
Los zacintos, los celtas, los ancones, 
¿en cuál mundo tuvieron sus regiones? 

Ya el tiempo los tragó en ruedas voltarias: 
 la romana y la griega monarquía 
de Virgilio y de Homero plumas varias,  
murieron, y ellos viven todavía. 
Si a sus versos los reinos dieron parias, 
también yo espero que a la musa mía 
rinda, a pesar del tiempo y de envidiosos,  
Roma sus muros, Rodas sus colosos. 

 (Libro II, 1624, f. 19r)57 
 

Solo por el hecho de haber recorrido en toda su amplitud la extensa obra no 
dramática de Lope de Vega hay que hacer notar la importante contribución de 
A. Sánchez Jiménez al volumen considerado como tejido conectivo de estas 
notas. Comienza como recordatorio con el conocido efecto que causó en el 
Fénix la tormenta que destrozó su huertecillo en la calle de Francos, origi-
nando en la emoción de su poema la evocación plural de las ruinas58:  

 
 

 
Troyas de manutisas y claveles. 

 

 
57 Para no alargar en demasía mi discurso referencio a continuación los principales pasajes 

consagrados al motivo: la magnificación de las ruinas locales de Sansueña (libro V, f. 77r), 
meditatio elegiaca sobre la laberíntica condición humana ante las ruinas de Cartago (libro XI, ff. 
140r-v), visión dolorida en lejanía escópica de los restos y memorias de la España primitiva 
(libro XII, f. 154v), breve descripción de las ruinas latinas de Calabria (libro XVI, f. 192r); Venecia, 
ruinas pasadas y grandeza futura (libro XVI, ff. 193r-v). Véase al respecto la excelente edición 
de M. Zulaica López (I-II, Siero, 2017). 

58 Compárese todo ello con el epígrafe que dediqué a «Lope y las ruinas de Sagunto: la 
ambientación pastoral en el romancero nuevo» (1999b: 268-274), limitado al soneto «Vivas me-
morias, máquinas difuntas» y los romances del pastor Belardo. También, en otra dirección E. 
Orozco Díaz ya había subrayado la «visión compleja» de ruinas y jardín en Lope que con «pro-
funda e íntima emoción» prefigura lo que será caracterizador del romanticismo (1947: 127-128). 
Finalmente A. Carreño, partiendo de un verso de La hermosura de Angélica («Troya fui yo, 
que por mí mismo / como por Etna entraran al abismo») indica que «los sonetos de Lope en 
torno a las ruinas de Troya forman en sus Rimas todo un ciclo. Troya da en metonimia de la 
fama por el paradójico triunfo que esta adquiere a partir de su propia ruinas» (2001: especial-
mente 52-56, donde analiza «Fue Troya desd se Troya y sube 

. 
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El motivo se explana en la escritura lopesca desde los romances de juventud 
a los poemas del ciclo de senectute, con «una insistencia arqueológica que 
convierte la obra del Fénix en una de las más ricas de este tópico». Nutrido 
corpus que Sánchez Jiménez examina notando su evolución, estableciendo 
taxonomías y resaltando los pocos conocidos textos de unos romances atri-
buidos (1601) y de La Circe (1624). Tras un repaso a la crítica de las ruinas 
lopescas establece, a un tiempo, el predominio de «su propia pasión mitologi-
zada» y su voluntad de acoger la polivalencia del motivo. Las ruinas en la 
prosa de Lope recorren desde un pasaje del epistolario con el duque de Sessa, 
La Arcadia (1598), el raro uso en la dedicatoria de El peregrino en su patria, 
el contrafactum de La Arcadia (Pastores de Belén), donde incorpora un mo-
tivo pictórico desarrollado por los pintores flamencos a partir de 1440 (la re-
presentación del portal de Belén como un edificio ruinoso, motivo repetido en 
dos letrillas arromanzadas del libro), y la Dorotea, donde César usa la imagen 
de las ciudades en ruinas para advertir a Fernando que similar destino le afecta 
si aviva su amor por Dorotea. En la poesía narrativa de Lope se recogen seria-
damente la presencia particular en El Isidro (1599), su desmesura en La her-
mosura de Angélica (1602) y más contenidamente en la Jerusalén, los Triunfos 
divinos y la Corona trágica. Troya59, pero también Sagunto, Numancia o 
Roma «son símbolos de la potencia irresistible y letal del amor» o expresión, 
sin más del paso del tiempo, con características relevadas en paisajes varios. 

 
59 Tras Lope el recurso a las ruinas de Troya para una ponderación filográfica será objeto de 

innumerables variaciones. De entre ellas destacó un soneto de Antonio Balvás Barona que mul-
tiplica la implicación del amante para un juego de contrastes y parangones. Las ruinas son pri-
mero espejo y luego simple termino en una suma de reflejos que abre y cierra un distinto ena-
morado doliente, certificando en la voz que representa sin mediaciones al yo poético el 
verdadero ejemplo del eros destructor: A la contemplación de una ruina: «La máquina de Troya 
derribada / estaba Ardenio contemplando un día, / que cuando el tiempo vengador porfía / no 
hay Troya en pie ni torre levantada. dice  en quien cifrada / se ve de amor 
la injusta tiranía, / tu desdicha compite con la mía, / iguales somos, no nos falta nada. / Marte y 
Fortuna han sido tus contrarios, / a mí el tiempo y amor en fuerzas iguales / que uno derriba lo 
que  / Oíle y dije:  vanos, / bien puede en la memoria de mis 
males / verse tu ejemplo harto mejor que en Troya! » (1627: 142r). O este otro de P. Gonçálvez 
Andrada (f. 30v): Troya destruida: «A flébiles cenizas reducida / la cabeza del Asia respetada, 
/ aunque fue por las armas desdichada / quedó por las desdichas conocida. / Por las llamas del 
odio consumida / Fénix fue por el fuego eternizada, / y la gloria al agravio vinculada / celebrada 
quedó por ofendida. / En láminas de eternos pedernales / sus desdichas los hados escribieron / 
con rúbricas de llamas inmortales. / Común alivio que a los males dieron /que fuesen conocidos 
por los males / los que por las venturas no lo fueron» (f. 30v). 

Véase también los estudios, atendidos por A. Sánchez Jiménez (2019), de M. J. Gómez Sán-
chez Romate (1983), M. Á. Candelas Colodrón (2006) y F. Serralta, uno de los escasos excursos 
que atienden a las ruinas en el teatro (2017). 
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En un apartado especialmente reflexivo: «La poesía lírica: ¿qué es poesía 
de ruinas?», Sánchez Jiménez (pp. 124-126) establece cuatro criterios interre-
lacionados entre sí:  

1) «La temática central de la poesía de las ruinas es arquitectura derruida, 
no tumbas o cadáveres que serían más bien propias del motivo de la 
vanitas».  

2) Trata de ruinas clásicas, de la Antigüedad (Roma, Troya, Itálica, 
Cartago, vestigia a los que solo secundariamente se les irán incorpo-
rando más tarde ruinas modernas (Calatrava la vieja, el castillo de San 
Cervantes, las torres de Joray). 

3) Es lírica de descriptio, ecfrástica. Por tanto, su recurso central es la 
hipotiposis y la enargeia, «ya directamente por parte del sujeto lírico, 
ya por un personaje que se imagina contemplando las ruinas». 

4) Esta contemplación llevará a una reflexión general sobre el paso del 
tiempo, que puede ser amorosa y particular, moral y general e incluso 
burlesca. 

Aplicando estrictamente estos criterios el corpus de ruinas de Lope se re-
duce considerablemente. Cronológicamente hablando aparecen en primer lu-
gar el romance «Mirando esta las cenizas», con un patetismo explícito en que 
Belardo afirma haber venido a este lugar «como a verdadero centro» y el 
romance «Dos ejemplos de fortuna» (1595) con la versión del cónsul Mario 
ante las ruinas de Cartago60; tras los romances de juventud, el soneto de las 
Rimas «Entr El peregrino en 
su patria «Vivas memorias, máquin
Burgullos A imitación de aquel soneto «Superbi colli». Tras desechar «un 
romance atribuido», Sánchez Jiménez se centra en los dos sonetos de La Circe. 
El primero («Sil  es de «factura clásica, con 

 
60 El motivo aparece ya en Plutarco y está presente en Herrera. Aunque considera mi hipótesis 

de que se difundió a partir de la Historia romana de Velleius Paterculus (Lara Garrido, 1999a: 91-
110), prefiere la directa conexión clásica. Pero el trayecto puede ser otro, porque con idéntico 
matiz consolatorio y glosando a Paterculus el encuadre fue recogido por un epigrama de Fausto 
Sabeo, De C. Mario et Cartagine (1556) y desde él lo desarrollaría Tasso en su soneto «Sacra 

idiría en las múltiples imitaciones españolas según el 
modelo del Suberbi colli. Sobre las ruinas de Cartago, negando la existencia de resto alguno, 
(ni siquiera el polvo) es la fantasmagórica visión de un soneto relativamente tardío de Francisco 
de la Torre (1654: 59), A las ruinas de Cartago: «Aquella gran ciudad que fue, que ha sido / 
nido a la fama, patria a tantas glorias, / despojos ya del tiempo en sus vitorias / ganado por la parte 
de perdido. / Fénix es, de su polvo renacido / a vacilante vida de memorias, / luz aun no defendida 
en las historias / del aire turbulento del olvido. / Nada es al fin la que se vio altanera, / tan émula 
al olimpo cuan vecina, / no la deja aun ser polvo aquel estrago, / porque si fuese polvo aun algo 
fuera. / ¿Pues que será lo que se ve? Ruina. / Lo que no se parece, esto es Cartago». 
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los elementos habituales: el personaje contemplativo, el deíctico, el templo 
presumiblemente grecorromano, las columnas rotas y el tono elegiaco, aquí 
regado por las lágrimas del espectador; por este lado contienen la ruina meta-
fórica de una belleza humana: la desaparecida lozanía de Filis». El otro soneto, 
A un cadahalso, muestra tras su análisis que pertenecía más bien «al subgé-
nero de la poesía de la privanza». 

Las conclusiones del ensayo son totalmente asumibles: «El sutil camino con 
el que Garcilaso abrió la poesía de las ruinas del Siglo de Oro no fue el más 
transitado, sino que resulta más bien excepcional. Se diría que el soneto XXXIII 
llamó la atención sobre el tema de las ruinas y sobre el modelo textual evo-
cado, el Superbi colli y, en menor medida, Tasso, y que nuestros escritores se 
mantuvieron en él probablemente impulsados por la inclusión de Superbi colli 
en las Anotaciones de Herrera. Posiblemente el peso de los poetas andaluces 
(Herrera, Caro, Cetina) y de los grandes poemas sobre Itálica fue determinante 
para esta deriva» (p. 137)61. 

 
61 El término de la deriva se encuentra en las ruinas modernas e innominadas. Así en el 

soneto anónimo A las ruinas de una iglesia: «¡Ay de mí!, cómo un templo tan sagrado / como 
este, tan capaz y enriquecido / se mira entre cristianos tan perdido / que solo es bueno ya para 
ganado. / Cualquier pastor le habita sin cuidado / de ver que aquestos mármoles han sido /trono, 
sitial, altar, estancia y nido / del cordero de Dios sacramentado. / Viose postrado en tierra de 
repente / y para confusión de nuestro celo / grosero por la huella irreverente. / El estar otras 
veces era un cielo / dentro de estas paredes, / y al presente / en ellas todo es campo y todo es 
suelo» (Ms. 17492 de la B. N. de España, f. 235v). Como anónimos se copian estos dos sonetos 
en el mismo manuscrito que transmite la serie de los dedicados a Itálica (cfr. nota 68). Ambos 
figuran como anónimos y se dedican a ruinas de escasa entidad: Descripción de la villa de Teba 
y su castillo: «Rajadas peñas, cerros empedrados, / tan altos que compiten con los cielos, / de 
cernícalos, cuervos y mochuelos / albergues, si durables apropiados. / Caducos edificios que 
postrados / de la oprimida Troya son consuelos, / sin que sus baluartes tengan celos / de unas 
rotas, o menos acabados. / Cuatro casas de palma, una zamorra, / poca gente de luz, mucho 
pardillo, / cuestas inaccesibles, viento eterno, / esparto de lo fino, una mazmorra, / aljibes mil 
con agua en el invierno: / aquesta es Teba y este su castillo» (f. 57r); Al castillo de Guadaira, 
casi arruinado: «Edificio decrépito y caduco / que forzado del Céfiro barajas / esas murallas 
con que en vano atajas / baluartes que dieron al trabuco. / Si un tiempo trono fuiste a algún 
Maluco / ahora en ti se están haciendo rajas / golondrinas, cernícalos y grajas, / mucha cigarra 
y mucho abejarruco. / Tu mazmorra, tu cima, noria o pozo / habita el gorrión, tordo o paloma: 
/ arca eres de Noé, tremendo establo. / Tu ruina amenaza y tu destrozo, / pues te apolilla el 
tiempo y da carcoma, / ¡acábate de hundir ya con el diablo» (f. 59v). Del cartapacio de Pedro 
Hernández de Padilla destacó y dio a luz R. Menéndez Pidal (1914: 302) otro díptico de sonetos 
que, como en una peregrinatio amoris conducen el itinerario a una reduplicada meditación de 
conceptos contrastados. Sirve de referente material, propiciador en cada caso del discurso filo-
gráfico, el estado de cada ruina. Pasando por Calatrava la Vieja: «Ya llego donde fueron las 
banderas / de las rojas señales levantadas, / dejando vidas y honras asoladas / aquí del pueblo 
de Israel postreras, / donde dejó las arrogancias fieras, / aquel Gran Padre por el suelo echadas, 
/ que lo fue de familias que hoy cruzadas / en la heredad de Dios son las primeras. / Aquí hay 
un río, imagen de mis ojos, / esperanzas y torres por el suelo / cuales las fabriqué en mi pecho 
altivo. / Dio Calatrava al tiempo sus despojos, / más tengo yo por tan contrario al cielo, / que 
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Conectarían estas consideraciones finales con lo que ya manifestara al 
analizar «la poética de las ruinas en el Barroco»: «A cada movimiento inno-
vador escribía  corresponde la disposición diferenciada hacia la realidad 
y el recurso a medios expresivos que conforme avanzamos en el XVI se van 
complicando con la adherencia de los modelos previos cada vez más inducidos 
a convertirse en una cadena temática. La lírica barroca partirá, pues, en sus 
descubrimientos de un topos extenso y sus resultados conectan con refraccio-
nes más o menos intensas de la tradición renacentista, aunque su significado 
y aun el objeto a que se aplica sea ya de diferente trascendencia. En una gene-
ral asociación a lo inmediato se produce, primero, una nacionalización del pa-
radigma, y luego un descenso en la dignidad temática paralelo a la polivalen-
cia de significado y a la diversificación retórica, que terminará no solo 
recogiendo ruinas de un mero valor localista, sino hasta rompiendo ese pre-

nt pas à la dignitè des ruines et ne 
apud Lara Garrido, 1981: 386). 

Es que, como mostró en páginas modélicas G. Sobejano, resulta necesario 
un incremento de los estudios en que, al igual que en su caso ejemplar se esta-
blezca «¿cómo desprender los valores de las imágenes concretas conscien-
temente elegidas por el autor para animar aquellos valores?» Porque «impor-
tan los valores pero éstos sólo cobran vida en lo concreto». Y así en el soneto 
quevediano A Roma sepultada en sus ruinas, «borrados el nombre y las señas 
históricas de Roma, los nombres de sus colinas, la realidad antes gloriosa y 
ahora decrépita de sus muros y murallas; olvidada la selección hecha por el 
poeta de uno o dos modelos humanistas en su tiempo en el que los pueblos 
románicos, orgullosos de su latinidad y de su madurez, volvían a Roma la 
mirada para aprender de su destino, apenas quedaría en este soneto la onda 
abstracta del tiempo que pasa o el agua material de todo rio que corre, pero 
desaparecería la viva corriente de la tradición, el flujo de la cultura». A su vez, 
importa la ascendencia, que, reduciéndola en el soneto quevediano al soneto 

grama latino de Ianus Vitalis De Roma, explicitan una dialéctica de 

 
muerto el gusto me conserva vivo»; Estando en Salvatierra: «Estas reliquias de tu antiguo asiento 
/ segunda vez he visto, ¡oh Salvatierra!, / y hallo en ti y en mí que el tiempo atierra / tus pre-
sunciones como mi contento. / Vivo está de los dos el fundamento / para memoria de una ilustre 
guerra: / a mí hecho en el cielo, a ti en la tierra, / que competía con el firmamento. / Podré 
envidiar de hoy más tu mala suerte, / porque me hallo en Lisis tan malquisto / que tu caída 
abonará mi muerte. / Resiste el mal mejor que yo resisto, / que cual te viste acaso podrás verte 
/ y yo no podré verme cual me he visto». 
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posibilidades, en las que, por ejemplo, «a diferencia del vocativo mantenido 
en el epigrama y del anulado, o asumido por el hablante en el soneto francés, 

sin intermediarios, ya olvi-
dado  

nitud, en su belleza) y preparado el lector a recibir la sentencia, no en un 
presente abstracto y genérico, sino en el contraste entre lo que efectivamente 
ocurrió ( huyó lo que era firme ) y lo que efectivamente pasa y no pasa ( so-
lamente / lo fugitivo permanece y dura . El cotejo del poema latino con 
el francés y con el español denuncia con claridad, frente al signo epigramático 
de los dos primeros (agudeza, ejemplaridad, amonestación), la índole elegiaca 
del último: detenida contemplación del bien perdido y honda participación 
en el desconsuelo que la revelación alumbra; por eso el río, aquí, no pasa 
rápido, hacia el mar, o huye hacia él, sino que llora a la ciudad sepultada en 
sus ruinas» (Sobejano, 1987: 110-111 y 115-117). 

Por eso, a fuer de parecer repetido, considero esencial volver esa dialéctica 
entre esencia y ascendencia al núcleo originario en su esencia y ascendencia 
del que acaso sea el conjunto más nutrido y rico del motivo de las ruinas en el 
Siglo de Oro: el de los poetas sevillanos y las ruinas de Itálica y ad lateres, 
partiendo de la variabilidad que el peso de la res histórica y el compromiso 
presente o ausente con la fugacidad ascética y la hipérbole petrarquista de la 
ingratitud amatoria introducen. Y concluyendo en la apertura misma de esa 
esencia conformando ascendencias varias, donde la atracción por unas ruinas 
cercanas hacia las que mueve una sentimentalidad no meramente arqueológica 
(anhelante, más bien, de una fusión anímica) que contempla los signa de un 
idéntico destino a lo humano para elevarse a consideraciones filosóficas indi-
vidualizadas en su constante venir referidas a la nostalgia y a la melancolía.  

El texto nuclear, como punto de partida y reflexión, se encuentra en la ex-
tensa nota que a propósito del soneto XXXV de Garcilaso («Boscán, las armas 

) dedica Fernando de Herrera a Cartago62: «Esta ciu-
dad, según Polibio en el lib. I, está sobre un monte o cabo, que se tiende al mar 

 
62 El texto del soneto de Cetina lo recojo de la magna edición de J. Ponce Cárdenas, quien 

asume la sugerencia de N. Alonso Cortés sobre que «la adaptación del modelo de Castiglione a 
las ruinas cartaginesas podrían relacionarse con la posible participación de Cetina en la fraca-
sada campaña imperial de Túnez en 1541». Recoge y anota el texto explicativo preliminar de 
Fernando de Herrera, comentando cómo este «defiende que Gutierre de Cetina se tomará la 
licencia poética de evocar unos restos majestuosos que no solo no pudo ver durante su partici-
pación en la empresa de Túnez, sino que ni siquiera figuran en las fuentes documentales de la 
época antigua». J. Ponce (2014: 461-463) realiza un refinado análisis del soneto, comparándolo 
con el de B. Castiglione. 
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y tiene forma de isla, sino que se junta con África por un ismo estrechísimo. 
La misma ciudad en parte se estrecha y cierra con el mar, y en parte con las 
lagunas y estaños. La latitud de la tierra, que la junta con África, no contiene 
más que tres mil pasos. De la una parte se extiende al mar, en la otra está 
Túnez en el seno de la laguna. Hoy se ven algunas antiguas reliquias de su 
grandeza, y está vivo el cabo o promontorio de Cartago, pero no aquel ismo y 
tierra tan estrecha, porque se ha hecho más ancha con las casas que se han 
derribado. Cerca del ismo se ve un río, dicho Maquera. Fue Cartago en la gar-
ganta de aquella laguna por donde se va a Túnez; pero más adentro hubo una 
isla pequeña, o montecillo muy llano en medio de las aguas, en el cual los 
moros y después los turcos levantaron un castillo, que por estar en la garganta 
de aquella laguna lo llamaron Goleta. En el seno de esta laguna está Túnez, 
apartada de Cartago por la laguna 18 millas. La imitación de este soneto parece 
que es de aquel tan celebrado que compuso el conde Baltasar Castellón, y tra-
dujo en español Cetina con grande espíritu. El toscano dice así: 

 
Superbi colli, et voi sacre ruine 

 
ahi che reliquie miserande havete,  
de tante anime eccelte e pellegrine.  

Teatri, archi, colossi, opre divine,  
trionfal pompe, gloriose e liete,  
in poco cener pur converse sete 
e fate al volgo vil favola al fine.  

Così se ben un tempo al tempo guerra 
 

a.  
Vivrò dunque fra miei martir contento,  

 
dara forse anchor fine al mio tormento. 

  
Cetina pasó todo este apartado y ornamento de edificios y fábricas romanas 

a Cartago; donde él por ventura no vio rastro de algunas dellas, ni los debió 
leer en escritos antiguos, pero cuando esto se condena será error de accidente, 
y por eso liviano. Basta que lo trasladó ilustremente y que es uno de los buenos 
sonetos que tiene la lengua española:  

 
Ecelso monte, do el Romano estrago 

eterna mostrará vuestra memoria;  
soberbios edificios do la gloria 
aún resplandece de la gran Cartago.  

Desierta playa, que apacible lago 
lleno fuiste de triunfos y vitoria,  
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despedazados mármoles, historia 
en quien se ve cuál es del mundo el pago;  

arcos, anfiteatros, baños, templo,  
que fuisteis edificios celebrados,  
y ahora apenas vemos las señales;  

gran remedio a mi mal es vuestro ejemplo:  
que si del tiempo fuisteis derribados,  
el tiempo derribar podrá mis males63.  

 
El soneto de Cetina iba a dejar una profunda huella, como incio de una serie 

que va alcanzar su ápex justamente en la referencia a las cercanas ruinas de 
Itálica. Herrera, autor de un significativo haz de sonetos sobre ruinas64, 

 
63 Cito el texto de las Anotaciones por A. Gallego Morell (1972: 215-216). Como observó 

atinadamente G. Cabello (1981: 322-323), «Herrera se nos presenta distanciado ya de las refle-
xiones e imágenes que despiertan las ruinas en la literatura clásica latina y en la del primer 
Renacimiento, incluyendo aquí desde un Petrarca ante el Coliseo romano hasta el Nebrija que 
canta a Emérita y a Itálica. Ya no nos enfrentamos a la observación directa de unas ruinas que 
conducen a la contemplación histórica, al entusiasmo arqueológico, a un ferviente sentimiento 
patriótico o a una emoción elegiaco-sentimental, que las recrea en su pasado esplendor, bajo un 

. El paradigma clásico del motivo de las ruinas, sustentado en la ver-
sión cetiniana, es absorbido y asimilado por Herrera en una forma particular, iniciando un pro-
ceso de apertura significacional . A través de la descripción topográfica que realiza de 
Cartago, va explicitando la contraposición entre las gloriosas construcciones de una civilización 
en auge y el estado de destrucción al que las arrastra el peso del tiempo. Partiendo de este 
principio base, las diferentes realizaciones poemáticas del tema extraían consecuencias de tipo 
ético y amatorio. Pero Herrera no se autolimitará a la dirección que marcan los sonetos que él 
mismo recogió. Su profunda erudición y su conocimiento de las literaturas clásicas e italiana 
no pueden dejar de impulsarle a fuentes de otra procedencia. La íntima necesidad de creer en la 
inmortalidad de su obra poética le llevará a tematizar el motivo de las vanitas en un sentido 
opuesto al que irá tomando cuerpo en la poesía barroca. En sus poemas encontraremos una 
contaminatio entre la res histórica y el motivo retorico. Introduce nuevas ruinas, recupera otras 
ya tematizadas en composiciones clásicas e incluso anuncia las ruinas acuáticas que más tarde 
desarrollaría Rioja. Realiza una breve cala en un tema fundamental en el barroco, el jardín en 
ruinas. De ahí que insista en la apertura significacional que efectúa Herrera sobre un motivo 
poético que ya poseía fuertes rasgos potenciados de lexicalización desde su introducción en 
España» (véase complementariamente cuanto he recogido en la nota que antecede). Sobre las 
ruinas de Salmedina y su visión, sintetiza C. A. de la Barrera que «existen abiertas por el mar, 
a tres leguas próximamente de Sanlúcar de Barrameda, enfrente, y a tres cuartos de legua de la 
parte de Chipiona constituyendo un grupo de escollos y se divisan perfectamente en los días 

. Son muy escasas las noticias que dan de Ebura los antiguos geógrafos; de la catás-
trofe que la sumergió no se conserva ninguna» (Rioja, 1867: 15-16 y 290-291). 

64 G. Cabello concluye sus intensas y novedosas notas de lectura de la poesía de Herrera 
(donde desestima la «superposición descontextualizada» de un O. Macrí que se refería tanto al 

vanitas vanitatum» como a una «construcción espiritual» 
barroca desarrollada y «diversas formas y tonos dentro de aquella especie de prerromanticismo 
hispalense») afirmando que el paradigma clásico «es seguido por Herrera a partir de una óptica 
distanciadora y tendente a diluirlo». Cuando lo recoge conduce el tema hacia una apertura 
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compuso el que de formas más directa conformará el molde de la serie origi-
nada por las sevillanas: 

 
Esta rota y cansada mansedumbre, 

osada muestra de soberbios pechos; 
estos quebrados arcos y deshechos 
y abierto cerco de espantosa cumbre, 

descubren a la ruda muchedumbre 
su error ciego y sus términos estrechos; 
y solo yo en mis grandes males hechos, 
nunca sé abrir los ojos a la lumbre. 

Pienso que mi esperanza ha fabricado 
edificio más firme, y aunque veo 
que se derrumba, sigo al fin mi engaño. 

¿De qué sirve el juicio a un obstinado 
que la razón oprime en el deseo? 
De ver su error y padecer más daño. 
 

La descripción herreriana presenta una serie de sintagmas característicos 
que volverán a aparecer una y otra vez en los sonetos que recrean en Sevilla 
el motivo de las ruinas de Itálica (la «rota y cansada pesadumbre», los 

 
significacional de diferentes variantes. La más importante es la ampliación del motivo «al ser 
contrastado con la idea de la poesía como portadora de eternidad». Si las obras arquitectónicas 
y plásticas estas destinadas a la desaparición, las poéticas «son instrumento de inmortalización 
y resistencia frente al tiempo. Al convertirse esta rebelión contra la muerte en consecuente del 
tópico de las ruinas, estas dejan de funcionar como modélica simbolización de la aniquilación 
de las obras humanas en un plano esencial y se encargan de realzar la idea horaciana del non 
omnis moriar» Distingue tres «núcleos generadores» de esta nueva tematización que opone el 
paradigma clásico a la idea de «la poesía inmortalizadora: 1) Ruinas vencidas por el tiempo / 
Talía inmortal e inmortalizadora de los héroes cantados por el propio poeta; 2) Artes plásticas 
sumergidas en el olvido. / Poesía viva a través de la historia; 3) Ruinas como material del trabajo 
poético inmortalizador. / Amor como material poético indigno de sobrevivir al poeta». Por otra 
parte, el «acudir a nuevas ruinas no existentes en un paradigma que se limitaba normalmente a 
Troya, Roma y Cartago, configuran un nuevo factor de la diferenciación herreriana. Para inter-
pretar este hecho hay que tener muy en cuenta su posicion respecto a lo que denominamos 
nacionalización del tema: Herrera va a inspirarse en ruinas que manifiestan un pasado de tras-
cendencia histórico-patriótica y que son capaces de despertar sentimientos nacionales comunes 
entre los lectores. En sus poemas se cantará a las ruinas de Sagunto, probablemente las de Itálica 
y, en un sentido muy especial, las de Tartessos». En el soneto supuestamente dedicado a Itálica, 
según la hipótesis de Coster, se nota claramente cómo el desengaño queda unido al motivo de las 
ruinas y Herrera da expresión poética a su angustia personal, a su mayor obsesión: la pervivencia 
de su obra. Como introducción a una serie de tercetos que abordan un proceso histórico a través 
de diferentes ruinas, el escritor nos dice: «Veo el tiempo veloz que se adelanta / y derriba con 
vuelo presuroso / cuanto el hombre fabrica y cuanto planta. / ¡Oh cierto desengaño vergonzoso! / 
¡Oh grave confusión de nuestro yerro: / claro enemigo, amigo sospechoso!» (1981: 318-321). 
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«quebrados arcos y deshechos», o la visión del anfiteatro como «abierto cerco 
de espantosa cumbre») «y desde luego la fórmula deíctica inicial, con la ex-
presión de una inmediatez que animiza, por su verismo, la contemplación 
angustiada. Esta fórmula (complicada por la interposición entre el demostra-
tivo y el sustantivo de un determinativo) se convertirá en la carta de identidad 
de las recreaciones de los sevillanos» (López Bueno, 1986: 66; también Ferri 
Coll, 1995: 60-67). A propósito de los poemas a Itálica se ha llegado a pensar 
que se trata de un tema de academia (D. Alonso)65. Merece un punto de refle-
xión y algo de perplejidad la forma con que una documentación inequívoca 
vino a dar cuerpo a la intuición fantaseada a propósito de Medrano. Tras ex-
playarse en la exacta ubicación del pago del poeta, escribía en 1948: «Allí, en 
Mirarbueno, todo lo que ennoblece la vida lo tenía al alcance la mano: paisaje 
para explayar el alma, la emoción de lo más venerables ruinas en la inmediata 
cercanía, y con ella, tanta ocasión de discusiones amistosas (nos imaginamos) 

. Para pensar así, aflojamos la rienda a la imaginación, pero solo un po-
quito. En verso de Medrano ha quedado constancia de una invitación suya 
para que se acoja al reposo de Mirarbueno. ¿Qué duda cabe de que los mejores 
poetas sevillanos serían alguna vez sus huéspedes? Sí, allí estaban las ruinas, 
al lado, para mover aficiones arqueológicas y dar curso a pensamientos es-
toicos» (Alonso, 1974: 147-148). 

Poco tiempo después, A. Rodriguez Moñino daba a conocer la Epístola de 
Fernando de Soria a Lucas de Soria, canónigo de la Santa Iglesia de Sevilla66, 

 
65 Por otra parte, la meditación de un grupo de poetas ante otras ruinas, evocada años después, 

no tiene nada de singular. Cristóbal de Mesa rememora en su epístola a Tomás Hernández de 
Medrano el encuentro con Baltasar de Escobar y Cristóbal de Virués en que este tras leer sus 
propios versos, «admirado del sacro gran palacio / dijo de las romanas antiguallas / lo que dice 
Virgilio y dice Horacio. / Trató de las victorias y batallas / y de la Roma antigua y la moderna, / 
arcos, puertas, columnas y murallas». Inevitablemente el discurso de Mesa pasa a dar cuenta del 
transcurso del tiempo: «Si os halláis como yo, cascado y cano, / y tan solo nos queda la memoria 
/ de aquel buen tiempo juvenil lozano, / pensemos que se pasa así la gloria / de aqueste mundo, y 
que él nos desengaña, / que toda cosa suya es transitoria» (Caravaggi, 1978: 194-195). 

66 Refiriéndome a «la atracción por unas ruinas cercanas hacia las que mueve una sentimenta-
lidad no meramente arqueológica» yo escribía ya que «en el caso donde encontramos, junto a la 
Canción de Rodrigo Caro, una mayor mediatización de la estructura de sentido por el paradigma 
retórico, como es en el soneto de F. de Medrano, la realidad de una directa y meditativa visión de 
esas ruinas cercanas está documentada». Cuando Hernando de Soria Galvarro insistía en su Epís-
tola a Lucas de Soria a abandonar la vida de palacio «donde es el primer dogma el artificio» piensa 
en ese  
que a filosofar nos persuadía» [remitía entonces al artículo de A. Rodríguez Moñino (1976: 137-
162)]. Qué mejor comentario, al mismo tiempo, a la interconexión entre Medrano y la Canción a las 
ruinas de Itálica que vitaliza el nuevo arranque coloquial y efusivo con que Caro, dirigiéndose a ese 
imaginario acompañante, Fabio, quiebra la tonalidad arqueológica de las dos primeras redacciones 
y centra su visión en el gradual pero directo imaginar de una gloria pasada en la ruina presente» (Lara 
Garrido, 1981: 392-393). 
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donde las consideraciones sobre el valor y el paso del tiempo se concreta 
primero en referencias personales sobre la fugacidad para alcanzar «la ponde-
ración de un sentido largamente anunciado. Retiro de un provechoso otium 

directa de la exquisita recessio horaciana». Para un retiro tan delicioso, pondera 
el monasterio de San Isidoro del Campo67 «a tres millas de Sevilla desde el que 
se divisa Itálica y donde recuerda cómo muchas veces se sentaban a descansar 
y a filosofar a vista de las ruinas su amigo Francisco de Medrano y él al regre-

construye así un puñado maravi-
lloso de versos, cifra de incitaciones varias entrecruzadas en el natural descanso 
de una epístola moral, con su definida tradición retórica, por una parte, pero 
construida también sobre vivencias reales de exquisita añoranza (y hasta de 
melancolías por quien es ahora habitante de palacio), recordando sus años 
pasados en el Aljarafe sevillano cerca de su caro y dulce amigo Medrano» 
(López Bueno, 2001: 274-277): 

 
Tan adelante en esto he caminado 

cual suele nuestro vago pensamiento 
que el sitio halla y lugar determinado.  

Será, pues, si te place aquel convento 
que tres millas la gran ciudad vecina 
tiene y sobre un collado hermoso asiento,  

do ve el mudo silencio la ruina 
de Itálica deshecha que conserva 
restos de la alta majestad latina,  

y el grande anfiteatro a quien reserva 
forma el tiempo y asiento levantados  
mas cubiertos de malva y de vil hierba.  

Acuérdome de estar allí asentados 
muchas veces Medrano y yo viniendo 
de su hacienda, cerca, aunque cansados,  

y alguna solitaria cabra viendo 
pacer aquel teatro que algún día  
tanta gente vio en sí y festivo estruendo, 

 
67 Un importante panorama sobre la historia de la arqueología en Itálica es debido a P. 

León (1994: 29-37). Antes de detenerse en la figura de Rodrigo Caro indica expresivamente 
que fue Ambrosio de Morales en su recorrido indagador por las antigüedades de España el 
que, basándose en fuentes clásicas, llegó a identificar Itálica «con el lugar que le era propio; 
esto es con las ruinas próximas al monasterio de San Isidro, sobre la margen derecha del 
Guadalquivir y a poca distancia de Sevilla. «Las premisas establecidas por Morales fueron 
punto de partida para la historiografía posterior, en ámbitos tan diversos como los que puedan 
representar Justo Lipsio, cuando se refiere al anfiteatro de Itálica o bien Morgado (Historia 
de Sevilla, 1578) y Caro» (p. 31). 
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de aquella muda soledad salía 
concento y voz que nos hablaba clara  
y que a filosofar nos persuadía. 

Este sitio por ti agora buscara,  
y en memoria del caro y dulce amigo 
el campo dulcemente triste amara.  

Vieniérasme tú a ver y yo contigo 
de mí ¡o cuán larga historia refiriera!,  
y lo mismo hicieras tú conmigo;  

repasárase desde la primera 
niñez nuestra las cosas que han pasado  
sin reservar las de la edad postrera.  

Después tal vez a estudio agreste dado,  
a la vejez la agricultura cara 

 
 

Es así como «una corona de nombres áureos sevillanos se aglutina en torno 
al motivo de las ruinas de Itálica»68. El célebre soneto II, 7 de Medrano ha sido 

 
68 Se reúnen la mayoría en el Ms. 20355 de la B. N. de España: Sonetos varios Recogidos 

aquí de diferentes Autores casi de manuscritos como de algunos impresos por Don Joseph 
Maldonado Dávila Saavedra. Vezino de Sevilla año de 1646, ya conocido por C. A. de la Barrera 
o F. Rodríguez Marín. Así el de Don Juan de Espinosa: «Itálica infelice que del hado / inútil 
sierva yaces en olvido / a cuya grave injuria consumido / conserva aun tu ruina el tiempo airado. 
/ Pues que permite Júpiter sagrado / fue el soberbio teatro sustenido / hoy ilustre cual la antigua 
edad lo vido / en los insignes arcos levantado. / ¿Por qué en la ciega confusión envuelve / sus 
templos y arcos? Solo permanece / la que en humana sangre fue bañada. / Cuando tu gloria en 
polvo se resuelve / porque la infama arena no perece / tanto de crüeldad y horror la espanta». Y 
el de Francisco de Villalón: «Soberbia y más gloriosa pesadumbre / un tiempo, ya caduco polvo 
vano / a quien (¡oh grave afán!) el soberano / hado cambió en tiniebla tanta lumbre. / Itálica 
infelice, ¿do la cumbre? / ¿do está la majestad? / El inhumano anfiteatro, ¿dónde? / Oh fiera 
mano del tiempo, / tanto puede tu costumbre. / Yo me vi en las estrellas levantado, / yo sé tocar 
su luz serena y pura. / Caí cual tú: gran bien ambos perdimos. / Lloraré de los dos la muerte 
clara / y lloraré que el tiempo aun no ha dejado / esperanza de ser lo que ya fuimos». Y el de 
don Fernando de Guzmán: «Vide la grande Itálica famosa, / el miserable sitio y las señales, / y 
de tan grandes fábricas y tales / solo una muestra, sombra dolorida. / Y en soledad desierta y 
lastimosa / las cosas de los dioses inmortales / hechas ciegas cavernas de animales / que la edad 
luego iguala toda cosa. / Más ni pudo hacer el impío hado/ que algún roto arco, anfiteatro o 
templo/ no quedan por testigos de su gloria. / Así de aquel mi grande amor pasado / que des-
truistes vos ahora contemplo / mil ruïnas que aun restan por memorias». A las ruinas de Itálica 
o Sevilla la Vieja: «Oh Itálica breve, ya tu lozanía/ rendida yace al golpe de los años! / ¿Quién 
con la luz que dan tus desengaños/ en la sombra veloz del tiempo fía? / Cedió tu pompa a la 
fatal porfía/ de tirana ambición de los extraños; / mas hízote el ejemplo de tus daños / libre de 
sabios, de ignorantes guía. / Mal dije, no humilló tus torres claras / tiempo ni emulación con 
manos fieras, / que a resistirte de los dos triunfaras. / Moriste, sí, de ver que si hoy vivieras / ni 
a tus hijos más lauros les hallaras/ ni del mundo en el ámbito cupieras» (Poesías divinas y 
humanas del P. Pedro Quirós, religiosos de los clérigos menores de esta ciudad de Sevilla, 
Sevilla, 1887, pp. 2-3). A ellos hay que añadir la más tardía imitación del soneto de Medrano 
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considerado unánimemente por la crítica como el elemento vivificador de la 
poesía de las ruinas en aquel entorno bético. Al igual que el modelo remoto 
de Castiglione, de la pieza de Medrano dimana una clara positividad filográ-
fica, que ya había sido subrayada en tierras toscanas por otra célebre compo-
sición; «el muy difundido soneto de Ludovico Paterno, en su aplicación eró-
tica positiva («se colonne, trofei, tempi, archi e fori»). Y el esquema 
enumerativo múltiple sería seguido de cerca por un amigo de Medrano, Cris-
tóbal de Mesa, en otra pieza breve dedicada a los despojos de Roma». Y es así 
como surge el modelo con el que Francisco de Medrano, en un texto que se 
supuso compuesto para una academia literaria, instaura «la fórmula de aper-
tura del demostrativo inicial, combinado con el hipérbaton por trasposición»69 
de un magistral soneto, que inexcusablemente debe figurar en cualquier estudio 
sobre el motivo de las ruinas: 

 
Estos de pan llevar campos ahora 

fueron ya un tiempo Itálica. Este llano 
fue templo. Aquí a Teodosio, allí a Trajano 
puso estatuas su patria vencedora.  

En este cerco fueron Lamia y Flora 
llama y admiración del vulgo vano,  
en este cerco el luchador ufano 
del aplauso esperó la voz sonora.  

¡Cómo feneció todo, ay! Mas erguidos,  
a pesar de fortuna y tiempo, vemos 
estas y aquellas piedras combatidas.  

Pues si vencen la edad y los extremos  
del mal piedras calladas y sufridas,  
suframos, Amarilis y callemos70. 

 

 
acogido en las Obras en verso de Esquilache: «Destos campos que visten rubias mieses / Itálica 
es aquel, este sus muros, / que entre el arado vil no están seguros / de la violenta mano de los 
meses. / La que de aceros, flechas y paveses / ceñidos vio sus homenajes duros, / aun hoy del 
Betis los cristales puros / ni la respetan mansos ni corteses. / Deshecha yace en dudas y opinio-
nes, / si fue otro tiempo Itálica gloriosa / que honraron tantos triunfos y blasones. / ¡Oh fuerza 
de los años poderosa! / pues muros y arcos en olvido pones / ¿qué harás de Silvia solamente 
hermosa?» [con el título A Sevilla la Vieja figura en la antología de J. M. Blecua (1982: II, 160)]. 

69 J. Ponce Cárdenas, «Entre Sevilla y Salamanca: Un poeta en la historia literaria», en el 
«Prólogo» a Medrano (2005: CXXXV-CXXXVI). 

70 Medrano (2005: 95-96), con su extensa y ejemplar anotación, con la que encuadra el soneto 
en «la poesía silente de las ruinas (donde se detallan los rincones más característicos del espacio 
urbano: templo, plaza ornada con estatuas, anfiteatro), sirve de correlato objetivo a la situación 
del yo lírico, que extrae de las rocas la lección del preceptivo silentium amoris y un atisbo de 
esperanza para un amoroso mal». 
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Junto a él, una serie de sonetos que apuraban «en un margen estrecho de 
posibilidades buscando eficacia estética que coadyuvara con la expresión del 
exemplum de la fugacidad del tiempo, con su consiguiente estela del desen-
gaño y de la vanitas». Es la aplicación que, por su frecuencia, se trivializa en 
las mediocres realizaciones de un Fernando de Guzmán («Vi de la grande 

Ubi sunt nunca más 
gratuito el engranaje de dos tópicos  en Pedro de Quirós («Itálica, do estás? 

sco de Villalón («Itálica infelice ¿do la cumbre? / ¿Do 
está la majestad? ¿el inhumano anfiteatro / dónde?». 

  
A las ruinas del anfiteatro de Itálica 

Estas ya de la edad canas rüinas,  
que aparecen en puntas desiguales,  
fueron anfiteatro y son señales 
apenas de sus fábricas divinas.  

¡Oh, a cuán mísero fin, tiempo, destinas 
obras que nos parecen inmortales! 
¿Y temo? ¿Y no presumo que mis males 
así a igual fenecer los encaminas? 

Este barro que llama endureciera 
y blanco polvo enmudecido atara,  
¡cuánto admiró y pisó número humano! 

Y ya el fasto y la pompa lisonjera 
de pesadumbre tan ilustre y rara 
cubre hierba y silencio y horror vano71. 

 
71 Rioja (2005: 99-101), con extensa anotación sobre el motivo de las ruinas. A Rioja se debe 

la ideación en el molde del soneto de las ruinas fantasmagóricas que se divisan en el fondo 
marino: la Salmedina, que corresponde especularmente al mito de la Atlántida hundida, aunque 
su localización exacta y la equivalencia de su nombre como «gran ciudad» ya los había refe-
renciado hacia 1760 P. Patricio Gutiérrez Bravo. A ello se refieren los sonetos «Este ambicioso 
mar que en leño alado» (p. 48). «Este mar que de Atlante se apellida» (p. 67) y «¿No viste 

p. 95). Rioja canta la «admirable alta ruina» de la que hasta 
se desconoce el nombre cierto y que siendo «en otra edad divina / ha entre soberbias ondas 
sepultado». Al igual que «ya borrara / el ancho imperio y el poder de Atlante», el continente al 
que remite el segundo de los sonetos: «La parte más lucida / del orbe, y yace envuelta en alto 
olvido: / vivir el nombre apenas ha podido / y fue mayor que la África encendida». Pero si Rioja 
incrusta en el módulo formal más común el motivo de «las ciudades enterradas bajo el mar», 
en Herrera la apertura significacional de este se anuncia ya el tema. «En su poetización desta-
can ciertas peculiaridades: las ruinas no son marinas sino fluviales y Herrera pedirá al Guadal-
quivir que permita la reaparición de Tartessos, tras haber levantado el curso de sus aguas ( Alza 
del hondo seno / con ramosos corales enlazada / la venerable frente, / y en el curso sereno / ilustra 
tu ribera celebrada / sagrado río Hesperio; / a quien las claras aguas de Occidente / se reconocen 
imperio / y con ledo semblante / Tartessos del olvido se levante . Tras este verso, Herrera pasa 
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Y la serie de sonetos sobre ruinas más majestuosamente equilibrada la 
proporcionará Juan de Arguijo: el I de sus sonetos («De la fenisa reina impor-

) remite «al arquetipo del entrelazamiento de amor y desolación que 
figura en el célebre soneto modelo de Castiglione sobre las ruinas de Roma 

. Con la Cartago del soneto I se relaciona estrechamente el II («No los 
mármoles rotos (los de la ciudad de 

Dido pero también los de Sagunto) son restos en que se espejea el amor del yo 
poético. Y si en Cartago se centra el soneto III, cuyo soberbio monte remite al 

se fija el soneto IV ) Pero mientras en 
III la ruina de Cartago quedaba compensada con su posterior gloria, aquí en 
fino contraste entre las dos piezas contiguas  es el colofón del pasado encu-

intención evidente: los 
sonetos II-IV tratan de la decadencia de lo encumbrado y significativa es por 
eso la apertura con soberbio de III y IV»72. 

A Arguijo ha prestado particular atención F. J. Escobar Borrego (2017) 
explanando la variada integración de las fuentes clásicas y la retórica visual. 
Con ejemplar planteamiento expone las complejísimas relaciones entre mito-
logía y antigüedad clásica en los círculos artísticos y eruditos de Sevilla, y 
desde su aquilatadísima y refinada erudición, con exhaustivo aparato de cons-
tataciones documentales y renovada lectura, llega a conclusiones que, a mi 
modo de ver, establecen un punto de anclaje esencial para todo lo referente a la 
lírica sevillana de la época73: «A la vista de los datos expuestos indica  se 
hace evidente poner de relieve la inclinación estética de Arguijo por el cauce 
genérico-métrico del soneto, por lo general, de calado epigramático y preñado 
de contenido mitográfico, ya sea pagano o bien espiritual. A estos rasgos 
conceptuales y estilísticos cabe añadir, además, una acentuada escenificación 
lirico-simbólica y una visible fragmentariedad visual en sus versos. Como 
tampoco habrá de faltar en nuestro autor una notable pervivencia de la 

 
a evocar exclusivamente la grandeza de Tartessos. No aparece, por tanto, ningún elemento de 
la descriptio tópica que reclame una comparación entre pasado y presente. El único que es 
portador de oscuridad, de connotaciones de muerte y abismo es ese olvido, situado junto a se 
levante en un movimiento de recuperación y recreo de una época de gran belleza y trascenden-
cia histórico- . Tartessos establece de nuevo una relación básica con el aere perennius 
horaciano» (Cabello Porras, 1981: 324-325). 

72 Arguijo (2004: LIX-LX). Los textos poéticos correspondientes en pp. 5-10. Véase también 
Pozuelo Calero (2008a: 181-192 y 2008b: 61-93) y Beltrán Fortes (2017: 126-132). 

73 En un plano de construcción teórica, sus ejemplares indagaciones vienen a correlacionarse 
estrechamente con el apartado que L. Bolzoni dedica a «Come tradurre le parole in immagini: 
memoria e invenzione», en especial en los paragráfos que interactivan «Memoria delle imma-
gini e repertori iconologici», «Il testo come edificio» y «Come tradurre una narrazione in un 
ciclo di immagini» (1995: 187-192, 198-202 y 217-220). 
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tradición retórica, asimilada en la ratio studiorum de los jesuitas, con recursos 
como la evidentia y la figuración mitológica a partir de estatuas marmóreas, 
por lo que resultan de gran importancia la apelación sinestésica a los cinco 
sentidos, la materia y las texturas en general, como se estudiaba, en fin, en los 
tratados de artes más conocidos de la materia. Además, se percibe en Arguijo 
cierta inclinación a la aspereza fónico-simbólica, con un efecto sonoro, la 
perspectiva o prospettiva visual, en concordia con destacados teóricos italia-
nos de la época, e incluso una suerte de percorso della visione o itinerario 

. Es más, se justifican desde tales 
directrices conceptuales la apropiación por parte de Arguijo de un simbolismo 
plástico e iconográfico que estrapola al texto poético teniendo en cuenta recur-
sos técnicos como la phantasia y la enargeia, la écfrasis y la retórica visual 
mediante materiales sustentados sobre el claroscuro, el cromatismo y otros 
recursos técnicos74 . Arguijo, en los círculos de elite cultural en los que 
estaba integrado, no se limitó, en fin, a un montaje interdisciplinar entre la 
pluma, el pincel o el plectro bien temperado, sino que contó, en paralelo, con 
una especial inclinación por el coleccionismo, la arqueología clásica, las anti-
güedades y otros dominios afines, que evocaban, en fin, el recuerdo de lo que 
fue la tradición grecolatina en todos sus aspectos culturales posibles, teniendo 
siempre como un leitmotiv o ritornello la mitología, de ahí que una de las 
constantes temáticas en la poesía de Arguijo asociada a las fuentes clásicas 
venga dada por la tópica de las ruinas y la fragmentación visual como se com-
prueba con la imagen de los mármoles rotos  del soneto II que conllevaba una 

LXVI (A las ruinas de Itálica) en la más 
acendrada tradición poética sevillana, de Francisco de Medrano, Francisco de 
Rioja o Rodrigo Caro» (Escobar Borrego, 2017: 97-99)75. 

 
74 Véase en el mismo sentido de lo explicado, con erudición brillante, por F. J. Escobar, mi 

an
hibridismo» donde «la mediatización de la estructura por la cadena temática conlleva una fun-
ción diferenciada en el sentido de la inducción neopetrarquista. La tectónica de Superbi colli 
conforma el eje referencial del discurso como reflexión interiorizada sobre la desgracia en amor, 
aunque la fórmula retórica elegida, una variante de la apostrophatio ad nos permite delinear 
con más intensidad la aplicación al propio sujeto 
de Arguijo de la función negadora de la propia cadena temática, estableciendo un significado 
inteligible solo desde esa perspectiva metatextual. Con la organización que delinea la sistemá-
tica negación se produce una dual alternativa dialéctica frente a la vanitas sustanciada en las 

tisfacción de una voluptas dolendi 
bjetivo; frente al engañoso recurso de una esperanza meramente fantástica, la sentencia de la 
razon a transfigurar lo externo en consolatio» (Lara Garrido, 1999b: 259-260). 

75 Las publicaciones de Escobar Borrego son tan numerosas como esenciales para entender 
el ambiente humanístico sevillano que surge bajo el magisterio de Mal Lara y sobre el que 
versan J. M. Rico García (2001: 23-42) y B. López Bueno (2001: 67-72; 2010: 487-512). Además 
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De Escobar Borrego se acoge al volumen reseñado con eruditísima notación 
que relaciona las ruinas y el apuleyanismo en la nueva Roma de mediados del 
siglo XVI, teniendo como fondo al Petrarca lector de El asno de oro. Desde el 
humanista Alonso de Fuentes76 se inicia el trayecto que conducirá mediadora-
mente a Juan de Mal Lara (desde La Psyche al Hércules animoso), por «afini-
dades metodológicas» también con otros eruditos «interesados en la perviven-
cia del mundo clásico, con el apuleyanismo y las ruinas como arqueología 
del pasado». El poeta de Arezzo, invocado como auctoritas a cuyo trasluz 
«entra en diálogo intertextual» con el momento narrativo de El asno de oro, 
que le permite «remozar un poema de cotidianeidad, en consonancia con la 
filosofía natural de sesgo aristotélico por la que aboga en su obra». Un episo-

. Se propuso ofrecer así 
unas sugerentes impresiones de esos espacios de la Antigüedad clásica con 
alusiones al Coliseo y el Anfiteatro, al tiempo que consideraba herederas de 
ese glorioso pasado Roma y Venecia, acompañados in illo tempore, como una 
nueva Roma y las ruinas de Itálica junto a los emperadores Trajano y Adriano, 
elogiados tanto en La Psyche y el Recibimiento de Sevilla a Felipe II como en 
el Hércules». En definitiva «como si se tratase de un sueño con las ruinas 
arquitectónicas del pasado y un paseo por las ruinas del Foro, tuvieron a modo 
de protohistoria el binario ruinas y apuleyanismo en la nueva Roma del siglo 
XVI, con Petrarca en calidad de lector e intérprete de El Asno de Oro» (Escobar 
Borrego, 2019: 101-111). 

Argumento central y piedra de toque del volumen reseñado es la Canción a 
las ruinas de Itálica de R. Caro77. En su prólogo al volumen, L. A. de Cuenca 

 
de su magna edición del Hércules animoso (narración épico-alegórica en que se acompasan las 
hazañas del emperador Carlos V con los del héroe legendario), que se encontraba manuscrito en 
la Biblioteca de Ajuda, véase F. J. Escobar Borrego (2000: 133-155; 2004: 39-98; 2007: 1-33). 

76 Alonso de Fuentes procede metodológicamente en virtud de su paradigma científico-con-
ceptual que viene a anticipar, años antes, el de Mal Lara en su Filosofía vulgar. Acaban reali-
zando un amplio repaso por la tradición clásica, «de notorio interés para la Nueva Roma de 
mediados del XVI, en la que no faltó la tópica de las ruinas legendarias entre la ficcionalización 
de la fábula mitológica y la historiografía de la antigüedad grecorromana. Lo hizo, de hecho, 
gracias a personajes como Teseo, Pólux, Alejandro Magno, Jerjes con su extraordinario puente o 
Nabucodonosor y sus huertos pensiles
entre otros mirabilia concebidos a modo de ruinas por carecer del propio sitio donde fueron 
fabricadas» (Escobar Borrego, 2019: 104). 

77 La valorativa del poema de Caro se instaura muy pronto, con las poco conocidas reflexiones 
que hizo J. Marchena en sus Lecciones de filosofía moral y elocuencia y que creo obligado repro-
ducir: «El afecto que la célebre Canción a las ruinas de Itálica anima es la melancolía filosófica 
que las vastas reliquias de los edificios en que se ufanaba el humano poderío, en los mortales 
infunden. Tremendos documentos de la flaqueza del hombre y la fuerza de la naturaleza, el moho 
que sus derribadas columnas carcome, el amarillo jaramago, que en los fragmentos mal seguros 
de sus medio allanadas paredes crece, nos están señalando la honda sima que a nosotros, las obras 
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ha releído «con fruición la canción A las ruinas de Itálica» y esboza el elenco 
de redacciones del poema y su filiación, para lo que sigue la recopilación de 
P. Blanco Suárez: «Las dos primeras tienen fecha segura: el mismo Caro 
afirma que escribió su primera versión en 1595, a los veintidós años, a raíz de 

en el Memorial, fechado en 1604, hubo de ser escrita entre esa fecha y la ante-
rior. En lo que atañe a las otras dos redacciones originales y a la copia hecha 
en Sevilla por Gallardo no hay modo de fecharlas. Pero sí puede establecerse 
un orden cronológico entre ellas. La de Carmona es la que más se aproxima a 
las dos de Memorial; seguían a la de Carmona la copia de Gallardo, que tiene 
unos versos comunes ella y otros con la versión vulgata de la Biblioteca Nacio-
nal madrileña, que sería la quinta y definitiva». Por lo que hace al proceso 
redaccional mismo, L. A. de Cuenca apunta que «las dos primeras redacciones 
son meros tanteos, y la canción de Itálica surge con toda su belleza en la ter-
cera, la de Carmona. La distancia entre esta y las anteriores es tan grande que 
ha llegado a pensarse si no nos faltará por conocer un eslabón. De no ser así, el 
autor había trabajado durante mucho tiempo en el poema hasta decidirse a es-
cribir una nueva versión. De la tercera redacción a la quinta y definitiva hay 
menos trecho estético, pero se dan felices modificaciones tan importantes como 
las de los versos 1-2, que han pasado a la abio, 
¡ay dolor!, que ves ahora / rüinas que esparció  de la redacción 
de Carmona» (Cuenca, 2017: 13-14)78. 

 
nuestras, nuestro vicios y nuestras virtudes nos ha de sepultar un día. La aniquilada potencia del 
pueblo-rey, que fundó a Itálica, los soberbios edificios de esta colonia, la gloria de sus hijos, se-
ñores los unos del universo, ilustres otros por sus tarcas literarias, todo se retrata con viveza a la 
muerte del autor. Las regaladas termas, el vasto anfiteatro, los palacios que habitaron los Césares, 
hijos de Itálica, las piedras que publicaban sus hazañas, todo ha sido víctima del tiempo y de la 
muerte» II, pp. 385-386). Y tiene un refrendo definitivo en el joven Menédez Pelayo: «Para 

superbi 
 que dejó sembrados como despojos triunfales de su paso el pueblo rey, su 

fantasía se enardece y adquiere segunda vida intelectual. Un fuste, un capitel, un trozo de columna, 
los despedazados restos de unas termas o de un anfiteatr
hablan con voz elocuente y misteriosa, no entendida por la mayor parte de los humanos. Él com-

una inspiración casi fatal, que le hace poeta en el único género en que podía serlo y que le obliga 

y residuos todas las otras» (1883, pp. XXIII-XXIV). También Motta Salas (1948: 277-290), García Be-
llido (1951), Étienvre (1979: 31-106) y La Beira Strani (1987: 69-84). 

78 Incluso en Caro, la ruina es «una categoría anticlásica», y como explica S. Marchán (1985) 
«la ruina no podía ser reconocida por la estética clásica a no ser desde la trasgresión, desde lo 
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El artículo que, a juicio de Sánchez Jiménez, «funge de introducción concep-
tual al volumen por la profundidad de las ideas que propone y la amplitud de 
su corpus», el debido a P. Ruiz Pérez, se centra parcialmente «en analizar 
cómo las variantes de las diversas versiones de la Canción a las ruinas de 
Itálica de Rodrigo Caro revelan un cambio de actitud en la contemplación de 
las ruinas que procede de una progresiva implicación del sujeto en el paisaje 
descrito» (Ruiz Pérez, 2019: 28). En efecto, en el citado estudio se dedica al 
asunto el apartado «El paradigma: la invención de las ruinas» que comienza 
señalando la unanimidad con la que se considera «como el texto que por 
antonomasia materializa el subgénero de poesía de las ruinas y constituye su 
realización más culta». Esto ocurre en referencia a la versión definitiva del 
poema, con la que «se impone una incuestionable eficacia, fruto de la feliz 
comunión de retórica y afecto, otra manera de decir que el movere lleva los 
afectos del lector a identificarse con los de la voz lírica». Pero no se trata de 
un afortunado hallazgo sino del resultado de una lenta labor de reescritura 
cuyas «huellas textuales, a modo de ruinas inversas, nos permiten reconstruir 
con bastante precisión», de forma que «a modo de espejo, la disposición en 
serie cronológica se convierte también en un modo de deconstrucción de la 
obra por debajo de su aura, dejando en el análisis marcados los elementos 
constitutivos de lo que le llevará a alcanzar su valor paradigmático» (Ruiz 
Pérez, 2019: 36-37). El Memorial de la villa de Utrera, una evocación arqueo-
lógica, documenta los momentos iniciales y los impulsos de la curiosidad 
humanista: «Adquirida con la lectura, la noticia llega con el aura del prestigio 
y un cierto . Es de base intelectual y letrada el 

visión no remite a una dimensión plástica sino discursiva, y la realidad difumina 

 
inacabado y lo fragmentario, desde un retorno de lo reprimido, que no es sino la propia matriz 
de una condición anticlásica. No debe sorprender, pues, la carencia de una estética de la ruina 

. Como acontece con aquellas esculturas mutiladas en algunos de sus 
miembros, ante la contemplación de las ruinas el sentir clásico no puede por menos que verse 
afectado por el hecho de que las partes percibidas, presentes, innovan y relacionan a las ausen-
tes» (pp. 5-6). Con más contundentes argumentos, P. Spedicato (1986: 79-80) escribe: «Un dis-
corso più specifico sulle rovine della letteratura non può comportare una mera individuazione-
rivisitazione dei suoi topoi rintracciati in uno o più periodi della tradizione letteraria, ma piut-
tosto il considerare la letteratura un inmenso corpo rovinato essa stessa, un panorama fitto di 

tradizionale o rassicurante della comunicazionne letteraria, in vista di uno statuto destabiliz-
zante e critico di 

-filosofica e tendenzialmente destruc-
tive del tema della rovina, non quindi solamente rimemorativa, contemplativa e a suo modo 
esteticamente edificante». No creo traicionar el espíritu de las contribuciones generales de A. 
Sánchez Jiménez o P. Ruiz si las incardino en este propósito general de redicción y reinterpre-
tación de la bibliografía canónica.  
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su condición inmanente para asumir la de un texto, una voz que habla al 
pensamiento, obligado a alargarse para considerar la lección, la moralidad de 
los restos de la famosa Itálica. El impulso genera el movimiento hacia el lugar 
de las ruinas y la contemplación de las ruinas provoca el arranque lírico de la 
canción» (p. 38). 

Una vuelta al texto del Memorial nos permite recomponer el proceso de 
reflexión, pues «se produce con bastante exactitud el movimiento intelectual 
que sigue al desplazamiento físico del anticuario sevillano en busca de las rui-

sigue la reflexión, el pensamiento se levanta hasta «considerar una materia de 
igual a lo 

en signos que trascienden 
su propia materialidad». Con la labor limae79 el trabajo del poeta parece en-
frentarse «al efecto devastador del tiempo, devolviendo a las ruinas, a manera 
de espejo invertido», lo que le ha quitado la devastación de su original prestan-
cia. Así parece apreciarlo en la comparación mínima de una estrofa inicial en 
tres de las versiones, aduciendo como correlato que, incluso, de ello podría 
resultar «la formulación de una poética de las ruinas». Destacan en las líneas 
de reescritura «el borramiento de la erudición, la desaparición del edificio 
como referencia de solidez, la presencia de la soledad y la percepción del 
tiempo, la consideración de las reliquias (en sentido sacro-profano), y la ima-
gen de la torre derrumbada, con el asolador paso de lo vertical a lo horizontal, 
de la soberbia al desmoronamiento. Y sobre todos ellos, una retórica en la que 
la nueva écfrasis cede espacio a los efectos de lo patente y de lo patético». Se 
insiste luego en los efectos del movere, en el valor poderoso de la evidentia, 
la fuerza de la enárgeia que carga los versos de simbolismo y trascendencia. 
Borrar lo descriptivo en un subgénero sobredeterminado por la pictura supuso 
un giro radical en la tradición: «Caro supo ver con claridad que la ruina es 

 
79 Una ausencia bibliográfica resaltable con relación al poema de Caro es la monografía de L. 

Gómez Canseco (1986), donde, aunque centrado en el estudio de Varones insignes en letras (pp. 
179-232), dedica unas páginas relevantes a la Canción estableciendo cómo «está construida 
desde los presupuestos de la oratoria, haciendo un uso continuado de la misma y los loci com-
muni . Aparece como una muestra de contención en la forma y en el sentir, muy acorde con 
el paradigma senequista que animaba, en buen número a los autores sevillanos del XVII». «Ro-
drigo Caro ha asegurado poco antes  . La 
primera estrofa del poema corresponde al exordio en la construcción del discurso. La segunda 
y tercera estrofas alcanzan el primer clímax con la descripción del anfiteatro [protagonistas de 
la tragedia en el sentido de la Poética de Aristóteles serían los emperadores, representando la 
acción desarrollada en el anfiteatro] hasta aquí la narratio de nuestro discurso. El autor-orador 
llama de nuevo la atención de Fabio su público  y recapitula sobre los argumentos ya ex-
primidos en la confirmatio de su oración; el segundo clímax se alcanza con el recurso de los 
ecos. La conclusio corresponde a la última estrofa, en la que se pretende dar un sentido cristiano 
a la composición, ajustándose al modelo del panegírico de la ciudad» (pp. 59- 60). 
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menos una presencia que una ausencia, menos un objeto material que un vacío 
en torno al mismo. Como los moldes de los cuerpos extraídos de las cenizas 
de Pompeya, la ruina recorta el perfil de una oquedad, de la solidez que se 
disuelve en el aire, de la desaparición». Junto al cambio del edificio por su 
antítesis (el campo y la soledad) el otro cambio fundamental inducido por Caro 

 por «la radical experiencia 
subjetiva en que consiste la contemplación» y «a su lado, como refrenando el 
pathos, la presencia del interlocutor desplaza el sufrimiento al pensamiento, 
la queja a la reflexión, introduciendo, con la amistad horaciana, la considera-
ción moral ante el discípulo, el mismo elegido por Fernández de Andrada y con 
similar mensaje (neo) estoico» (p. 41)80. 

Algunos elementos se habían venido desplegando en la serie textual del 
Superbi colli, como se ejemplifica con un conocido soneto de Rey de Ar-
tieda81. Pero esta perspectiva se asienta definitivamente en Caro «ahora con 

 
80 El mejor análisis de la construcción del poema es el debido a Gómez Canseco (1986): «Desde 

el elogiadísimo hipérbaton inicial tomado de Propercio  el poema adquiere un tono perfec-
tamente clásico. El autor se dirige a Fabio, que no aparece hasta la tercera redacción, transfor-
mándose el monólogo originario en discurso, para el que Caro hace uso de una deixis propia 
del orador. La primera estrofa se estructura por el contraste entre pasado y presente, descubrién-
dose una división por pares de versos en los que el primero se refiere al pasado y el segundo al 

traba ya su destrucción: en el pasado estaba implícito 
el presente. La presencia del anfiteatro provoca el primer movimiento climático del poema junto 
con el ubi sunt en versión clásica. Subyace la tópica asimilación de la vida a un teatro, en la que 
ahora 
el de la consolación: aun las piedras, más fuertes que los hombres, sucumben a la obra del 
tiempo. El poeta-orador vuelve a llamar a Fabio, a quien su discurso, como primer objeto debe 
conmover. Resume sus argumentos y pasa a un nuevo tópico, el sobrepujamiento. Comparable a 
Roma, Troya y Atenas es Itálica, 
quinta, que enlaza con la anterior por la pregunta retórica, aparece una de las figuras mitológi-

. Esta figura mítica posibilita el uso de otra 
figura retórica, el eco, con excelentes resultados en el poema, convirtiéndose en el segundo mo-
mento climático. Con la última estrofa el poeta cambia de interlocutor y se dirige a Itálica para 
que dé señas de las reliquias de su primer prelado Geroncio. Caro intentó darle un sentido reli-
gioso, ajustándose así al modelo panegírico de las ciudades» (pp. 160-162).  

81 Rey de Artieda en «Sacros collados, sombras y ruinas» vendría a caracterizar «los loci del 
arquetipo del poema de ruinas». En él, el tiempo «con tres secuencias léxicas» se impone «como 
el elemento distintivo, motor del paso de fábrica a ruina; su efecto solo es compensado por la 
memoria cuya metonimia o materialización la conforman los sacros collados». También del 
superbi colli se mantendría «la marca con que el soneto continúa la estructura y la retórica del 
soneto petrarquista». La descripción o narratio ocupa los dos cuartetos y el primer terceto «de-
jando para la última subestrofa la consideración subjetiva. En su espacio lo que domina es la idea 
del tormento repetido de Castiglione a Rey de Artieda y característico de la sentimentalidad pe-
trarquista» (Ruiz Pérez, 2019: 42). También la equiparación entre las ruinas de Troya y el estadio 
del amante, que se pondera venciendo o sustituyendo a aquella, tiene larga ascendencia y des-
cendencia. De Jorge de Montemayor es este soneto que publicó Fr. J. Zarco Cuevas de un Ms. 
Escurialense, en versión que presenta numerosas variantes (1933: 429): «No fue la linda Elena 
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un giro de gran repercusión», explorando «lo que en el soneto de Castiglione 
era una enorme y codificada elipsis». «Entre la atención ecfrástica a las ruinas 
y la narcisista contemplación del tormento propio, la actitud moral del sevillano 
desarrolla 
riencia, tan intelectual como afectiva, del esplendor perdido». Puede hablarse 
con ello de la «invención de las ruinas» en un sentido etimológico, pues «asis-
timos a una verdadera construcción imaginaria en que la realidad de una pre-
sencia tiene menos peso determinante que la fijación de unas imágenes». La 
saga de Castiglione encuentra en Caro «el espacio necesario para su despliegue 
y conformación definitiva, entre la panorámica y la visión de detalle. Si se con-
ceptualiza en términos de pintura (y no pueden menos que recordarse los «lien-
zos de Flandes» gongorinos), la Canción ofrece un locus pictus (con la amplia 
semántica del fingere latino). «Bajo el paraguas de su consideración como 
reliquias las ruinas sustituyen el atractivo o la repulsión del despojo, por la 
consideración del valor sagrado de aquello a lo que remiten a modo de sinéc-
doque. Cuando la moral cristiana desplace a la estricta arqueología humanista, 
el referente de la ruina ya no será el edificio y su momento de esplendor, sino 
el avasallador poder del tiempo, su poder destructor, pero también su valor de 
aviso y escarmiento» (Ruiz Pérez, 2019: 44). 

El análisis exento de una parte mínima de tres de las cinco versiones de la 
Canción de Caro, puede encontrar apoyaturas y alguna matización  si se 
complementa con otras notas que se desprenden del conjunto de su obra, y 
más estrictamente del total de las recreaciones del poema. Como recuerda M. 
Morán Turina, en sus diversos escritos Rodrigo Caro «nos ha dejado una cró-
nica impagable de la intensidad y ritmo con que fueron desapareciendo las 
ruinas de Itálica desde que las visitara por primera vez en 1595, cuando solo 
tenía veintidós años y estudiaba en la Universidad de Osuna, hasta 1634 en que 
dio cuenta de su última visita a la ciudad». Cuando en 1604 descubría las ruinas 
vistas años atrás tan solo resultaban reconocibles «dos edificios con su antigua 

el otro] un anfiteatro o circo, y este me pareció obra de más antiguo y pura-
. Más adelante un poco hay otros grandes destrozos, y 

allí quieren decir o imaginar debió de ser algún templo, porque las ruinas 
muestran haber sido obra magní ] y también se puede ver parte de su 
acueducto» mientras que en el resto de la ciudad «la forma de las calles y casas 

 
celebrada / por su sola beldad y hermosura, / ni solo fue de París la ventura, / ni Troya sólo fue 
la desdichada. / Si Elena fue perfecta y acabada / señal fue que de ti nos dio Natura, / que no 
fue perfección mas que figura / do tu sola beldad fue figurada. / También figura el pensamiento 
/ que en tu beldad osó ser empleado / con gran sobra de amor y atrevimiento, / pues ¿quién Troya 
será sino el cuitado / que está continuo ardiendo, y tan contento / que no quiere acabar de ser 
quemado?».  
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no se parecen con distinción». Tras la devoradora riada de 1603, después de 
las extracciones de piedras y ladrillos que se llevaron a cabo para la restaura-
ción de Santiponce, el panorama que recogía en sus Antigüedades y principado 
resultaba más desolador: del anfiteatro «destruido en su mayor parte» solo era 
reconocible la forma que tuvo, de los restos del templo «ya hoy no queda casi 
nada» y aún quedaba menos de aquel otro edificio «atarazana de ladrillo y 
bóveda» que en 1595 permanecía entero (Morán Turina, 2010b: 160-163). 

Más interés encuentra Morán Turina en los relatos personales de la visita 
primera de Caro y de la epístola de Hernando de Soria, porque «los recuerdos 
de uno y otro tienen en común» la reflexión sobre el poder irrebatible del 
tiempo. Eso los hace «especialmente interesantes y los diferencia de las habi-
tuales descripciones de ruinas que encontramos en los relatos de los viajeros 
y en los libros de anticuarios e historiadores locales: son recuerdos contados 
en primera persona» y a sus autores «les interesaba menos la situación y el 
aspecto de los edificios que el estado de ánimo de quienes contemplaban aquel 
desolador espectáculo sobre «la fuerza irremediable del tiempo», desde idéntica 
posición fatalista frente al imparable avance de enemigo tan fiero». «Intento en 
este tratado escribe R. Caro al comienzo de sus Antigüedades  conservar 
en la corta memoria que mereciesen y alcanzasen mis escritos, lo que resta de 
las antigüedades de Sevilla y su tierra, antes que del todo se desaparezcan y 
acaben en manos de ese poderoso contrario, el tiempo, que cada día la va gas-
tando y consumiendo». Morán Turina (2010b: 163-166) eleva estas frases a una 
verdadera declaración de principios que «es, al mismo tiempo, una amarga 
aceptación de su derrota y la verbalización más clara de la mayor paradoja en 
la que se vieron envueltos los humanistas anticuarios del siglo»: estaban con-
vencidos de que no habría materia más perdurable que la «memoria de las 
piedras», pero a su vez acabaron confiando en la supervivencia de un vehículo 
tan frágil y perecedero, tan rendido al tiempo, como la escritura.  

Sabido es que de la Canción a las ruinas de Itálica se conocen cinco redac-
ciones, «cada una conservada en distinto y único manuscrito». Desde que 
Rodrigo Caro, escribió A. del Campo, glosando en parte a Menéndez Pelayo, 
«todavía un muchacho, pero con aguda sensibilidad para la percepción de lo 
temporal (1595) contempló por primera vez las ruinas de Sevilla la Vieja 
quedó tocado para siempre. Su vocación poética ¿por qué dudarlo?  nació 
allí. También allí encontró el tema de sus versos. Pero estos, lejos de calmar su 
ansia de expresión le trajeron una insatisfacción incurable. ¿Quién sabe cuántas 
veces reescribió el poeta la Canción? Diríase que como las ruinas que cantaba, 
también ella vivía en permanente estado de transformación». Y como muestra 
expresiva cita en nota un fragmento de las Antigüedades donde Caro consigue 
infundirnos sobre el tema de las ruinas «un estremecimiento de calidad esté-
tica»: «En medio de aquellas lastimosas reliquias que a pesar de los días aún 
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permanecen en el despoblado de lo que hoy llamamos Sevilla la Vieja, aún no 
están acabadas de sepultar sus grandezas, y en el silencio de aquel antiguo 
pueblo, al más divertido caminante da voces desde aquellos siglos la fama de 
sus ilustres hijos y pide para aquellas despedazadas reliquias admiración y 
respeto, publicando que allí fueron las primeras cunas de Trajano, Adriano y el 
grande Teodosio» (Campo, 1957: 49-50). Analizando el fundamento de la 
«realidad cultural» de este último aserto, encuentra cómo Caro solo tuvo que 
acudir al difundido Theatrum orbis terrarum de Abraham Ortelio, como explica 
en las citadas Antigüedades: «Item a la Italiense, dicha por la población de ita-
lianos, nobilísima patria no solo de ciudadanos más de emperadores Romanos: 
está seis millas de Sevilla a la otra parte de Guadalquivir. Fue antiguamente 
muy venerada por amor del santo obispo Geroncio, mártir y patrón della. Han 
salido de la ciudad al mundo Trajano, Adriano y Teodosio, Augustus Óptimos 
Máximos señores del mundo. Comúnmente se llama Sevilla la Vieja, en que 
se ven grandísimas ruinas, que apenas ahora parecen; ejemplo miserable de 
las cosas humanas, y tanto más de sentir por el magnificantísimo y hermosí-
simo anfiteatro que hoy se ve arruinado y hace más triste la memoria de su 
antigua magnificencia y grandeza» (Campo, 1957: 99-100). 

El problema textual de la Canción constituye un capítulo crítico de larga y 
compleja argumentación (Caro, 1947), en la que aparece como eslabón ende-
ble la socorrida y popular acogida de las versiones en el volumen del P. Blanco 
Suárez (aparecido por primera vez en 1933 y luego largamente reeditado). 
Poco después, E. M. Wilson, en un artículo que supuso el primer enfoque real-
mente filológico del asunto proponía, partiendo de las anotaciones desiguales 
de A. Fernández Guerra, que sus propuestas de fechación de las diversas 
versiones (A: 1595; B: 1603; C: 1608-1612; D: 1630-1647; E: 1614) sólo podrían 
ser aceptadas en parte (sería exacta la de A; admisibles las de B y E, pero faltas 
de base las de C y D). «El orden de las estancias es el mismo en C, D y E, si 
prescindimos del hecho de que la penúltima estancia de C es casi totalmente 
distinta de las correspondientes de los otros dos poemas. A consta de cinco 
estancias y un envío. En B, el poeta agregó una estancia entre las 2ª y 3ª de A 
y suprimió el envío. De B a las últimas versiones se altera el orden. La 3ª es-
tancia de B aparece como 4ª en C, D y E, la 4ª como 5ª y la 5ª en el lugar de la 
3ª. Hay también otras alteraciones de orden; la mitad de la estancia 3ª de B, 
rehecha, se coloca en la estancia 5ª (en C, D, E), en lugar de en la 4ª y la refe-
rencia a Silio Itálico se encuentra en la 3ª (en CDE), en vez de en la 5ª donde 
debiera haber estado» (Wilson, 1936: 380-381). También planteaba E. M. Wil-
son «cómo cambia la construcción del poema en los tres manuscritos A, B y E. 
En la primera estancia de A se nos expone el tema. Caro nos muestra las torres 
y murallas. La segunda estancia describe el anfiteatro, con el cual asocia el con-
cepto de tragedia y particularmente la tragedia del tiempo. La tercera estancia 
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se aparta del tema, refiriéndose al Guadalquivir y a Silio Itálico. Esto le lleva, 
en la estancia siguiente, a enumerar los héroes por los que Itálica fue celebrada. 
En la quinta estancia aparece la idea de las cosas eternas que sobreviven pura-
mente, la grandeza terrenal y la vida eterna personificadas en San Geroncio. 
Finalmente, el envío resume los sentimientos que despierta Itálica despo-
blada y de conceptos llena . En B se verifica un notable cambio: una nueva 
estancia se introduce entre la que describe el anfiteatro y la que se refiere a 
Silio Itálico, y se suprime el envío. En ambas versiones el orden es mecánico 
y podría alterarse en ocasiones sin afectar en mucho a la esencia del poema. E 
es diferente. La primera estancia nos expone el tema: la plaza, los templos, el 
gimnasio y las termas. Esta introducción conduce, como en las versiones ante-
riores, a un clímax natural: la visión del anfiteatro, la más impresionante de 
las ruinas de Itálica. La idea de tragedia se asocia fácilmente a la contempla-
ción de una ruina o de un teatro: más fácil es que se asocie a la contemplación 

. Pero la morada de los Césares es ahora madriguera 
de lagartos; es la tragedia del tiempo. Aquí hay una pausa en el movimiento 
del poema. En la cuarta estancia desandamos lo andado para volver a la misma 
manera poética del principio. Se invoca de nuevo a Fabio y se nos hace recor-
dar la ciudad toda que llega a transformarse en símbolo de la grandeza de la 
civilización antigua y de su subsiguiente caída, par de Toya, Grecia y Roma. 
La quinta estrofa es un contraste retórico; es cierto que Grecia y Roma son los 
motivos que se nos hace contemplar, pero Itálica por sí sola es más que sufi-
ciente para despertar nuestra melancolía. La última estancia relaciona la san-
tidad de Geroncio con los destrozos del tiempo, de los que escapa. El plan de 
E es muy superior a los de A y B. Su orden nos traslada natural y efectivamente 
de una a otra estancia, y el poema constituye un conjunto orgánico, aunque su 
desarrollo sea más propio de un discurso que de un verdadero poema» (Wilson, 
1936: 381-382).  

La edición crítica y anotada de las cinco versiones de la Canción llevada a 
término finalmente por J. Pascual Barea (2000: 135-161) introduce una lógica 
enumeración de las mismas (I, II, III, IV y V) y dispone con una visualización 
complementaria de las diferentes secciones, cómo y en qué grado va evolu-
cionando la escritura poética de Caro en la dispositio y realización textual. Así 
se hace posible una lectura comprehensiva y directa del proceso compositivo 
en su totalidad. En todo momento Caro alcanza una alta realización implica-
dora entre la voz lírica y la retórica de los afectos que apenas contiene elementos 
expletivos. El aspecto es más imperfectivo que imperativo y se realiza me-
diante una suma integrada de epanalepsis, evitando las rectificaciones sobre 
verdades universales. Carece la canción casi por completo del recurso a la 
epanortosis (más que a rectificaciones se asiste al afloramiento de las varia-
ciones enfáticas mediante la epexegesis y a la repetición de términos sin 
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intervalo calculado). De alguna manera el discurso traduce la expolitio de un 
cuadro visual (pero también, a ratos, sonoro) cuya magia radical estriba en 
venir condicionado por un tiempo in fieri (el presente absoluto del contempla-
dor que intermedia entre el tiempo in posse del significado y el tiempo in esse 
de la historia). Las relaciones entre los referentes de su locus pictus son homo-
nexuales y están dominadas por la hipotiposis y el sinatroísmo, esto es por la 
expresión plástica de elementos de naturaleza abstracta (la identidad entre lo 
contemplado y lo predicado; correspondencia de términos careados y que vie-
nen a ser correlativos) sin que se deje intervenir a la interrupción brusca del 
discurso por un silencio retórico. La reacción es ilativa y homoplana, sin que 
Caro se deje arrastrar nunca ni por un solo detalle xusivo (sobre todo de deseos 
que se hubieran debido cumplir en el pasado) ni por la frecuencia de erotemas 
en el movere efectivo (especialmente con el nuevo arranque coloquial y efu-
sivo mediante el que al poeta, dirigiéndose a ese imaginario acompañante, Fa-
bio, quiebra la tonalidad arqueológica de las dos primera redacciones)». 

Aunque la comparación con los arquetipos clásicos (Troya, Roma) perma-
nece, es ahora del contacto directo con «aquel cadáver de la antigua ciudad» 
como se desencadena la lección lamentatoria: los restos de Itálica, cual seres 
con dolorosa conciencia de su deshacimiento tendrán el don de las lágrimas 
elegiacas. En la versión final un nuevo modo de contemplación vitaliza el 
ritmo y transforma la estructura de monólogo en discurso admonitorio (en ese 
paralelaje de «ruinas inversas» que ha sabido captar P. Ruiz). Fabio, increpado 
e invitado a reflexionar («¡ay dolor!, si tú no lloras»), es doblemente apelado 
por una voz que se dirige a su apex mentis conformando un verdadero teatro 
catóptrico con una sabia orquestación donde cada detalle ocupa su lugar, y 
enlaza, como también ha intuido P. Ruiz, lo patente a lo patético. La ciudad 
vencedora, ahora «campos de soledad, mustio collado» dice lo absoluto de la 
destrucción a la vista que recorre el espacio de la plaza, el gimnasio, las termas 
(«espectáculos fieros a los ojos»), a la imaginada representación de la «fábula 
del tiempo» en el anfiteatro, ahogada la algarabía popular («voces alegres en 
silencio mudo») con la que siente el proceso mental un afianzamiento que en 
términos de óptica cabria definir como speculum anima. Este animismo de los 
objetos, portadores de un lenguaje sobrenatural, en los que resuena, cuando las 
tinieblas hacen opaca la reflexividad, el genio de Itálica, con voces que el eco 
transformará en gemidos, es el vehículo por el que el pasado renace en traduc-
ción a un signo moral de aplicación presente, amonestando contra las glorias 
mundanas (López Estrada, 1974: I, 135-138). De ahí que en el proceso redac-
cional se amplíen y maticen las referencias al tópico (bíblico y virgiliano) de 
la soberbia castigada: las torres rendidas a su gran pesadumbre, las estatuas 
que «Némesis derribó», con venganza divina a la intención icárica de traspo-



LA POÉTICA DE LAS RUINAS EN EL SIGLO DE ORO 

 

AnMal, XLI, 2020          81 

de construcción de la obra por debajo de su aura» es también «recomponer el 
o real e iniciá-

tico». Una especulación lucreciana que en términos ópticos significa desdo-
blamiento y cinemática, como en el mundo catóptrico de G. Della Porta o de 
Cardano donde el instrumento de prueba es siempre el espejo, pero no el di-
recto, el comprobador de imágenes de Leonardo da Vinci, sino el speculum 
majus que presenta las cualidades con su conformación anamórfica: la contra-
riedad restituida y las visiones deformadas (las perspectivas corroídas) de un 
universo inexorable cuyo motor creador y destructor es el tiempo. El Tiempo 
que impide, finalmente, que ni con la imaginación la realidad evanescente 
(aunque sea de piedra) pueda ser restituida. Mundo catóptrico de la desespe-
ración y el desconsuelo definitoriamente elegíacos. 

P. Ruiz Pérez dedica un apartado («El cataclismo») a un soneto de Góngora 
de 1596 («Cosas, Cela
radigma ortodoxo de la poesía de las ruinas» nos permite acceder «acen-
tuando», a «la sensación del cataclismo, el momento de fractura»82. El soneto 
va a la raíz y origen de la destrucción, y la referencia a «los días de Noé» viene 

 
82 La lectura propuesta del soneto gongorino hay que enmarcarla en el hecho de que Escali-

gero como otros autores, había incorporado la tormenta como un tema casi obligado de la des-
criptio retórica, dentro de la cual entraría ese «impulso desmesurado hiperbólico» que subrayó 
E. Orozco Díaz en una clásica interpretracion. Desde los comentaristas clásicos hasta A. Ca-
rreira se han subrayado literales concordancias con Virgilio y Ovidio. B. Ciplijauskaité añade 
la tormenta (que en este caso apoyaría la lectura de P. Ruiz) del Génesis 7, 17-24. Véase la 
excelente anotación debida a Matas Caballero (2019: 594-595), con otras referencias a la tem-
pestad destructora en la poesía áurea. La interpretación de P. Ruiz, propone un giro en la lectura 
del soneto en sí, aunque la idea de cataclismo cíclico del universo figura, por otra parte, en 
poemas del Barroco que quieren transmitir una idea del caos y de la infinita metamorfosis de la 
materia. Véase el siguiente fragmento de la Elegía en la muerte del Conde de Gelves don Fer-
nando de Castro, debida a Bartolomé Leonardo de Argensola: «  
su escultura / a los quïetos huesos de tu hermano / ofreció venerable sepultura, / ¿quién sabe si 
también fue cuerpo humano / en otro siglo y lo pasó la muerte / por su alterable variedad tem-
prano? / El sujeto más sólido y más fuerte / entre la fuga de los tiempos medra / cuando en sorda 
materia se convierte. / Y otros verán como tenaz la yedra / lamiendo ofenderá los tersos lados / 
al epitafio de la ilustre piedra. / Los sepulcros también sienten sus hados / como las otras fábri-
cas, mas antes / los montes mismos contra el tiempo armados. / Nuestros Pirenes, pues, o los 
Atlantes / de África, guarden minas, viertan ríos / en los senos avaros y arrogantes; / que del 
humor y del metal vacíos / inclinarán decrépitas las frentes / que agora ocupan árboles sombríos 
/ . Pasan los siglos a su fin veloces, / sin que del censo retroceda un hora / por tiernos votos 
ni vehementes voces. / La edad contra sus obras vencedora, / reserva para un último gemido / 
las mismas que alimenta y atesora; / porque origen mortal les fue infundido / cuando las dieron 
el lugar segundo / peso en su mismo centro sostenido. / La materia, en el tálamo fecundo / 
admitió los primeros himeneos / y elementos discordes sintió el mundo. / Desde entonces, con 
ansias y deseos, / que las formas le dan, volver porfía / » 
(Leonardo de Argensola, 1974: 58-59). 



   JOSÉ LARA GARRIDO 

 

82   AnMal, XLI, 2020 

a ser su lectura «más que una directa referencia bíblica, una evocación de un 
momento telúrico de raíces antropológicas (y paleontológicas) y alcance uni-
versal». «Con una divinidad desatendida del cuidado de su creación, arrasada 
por la fuerza de las aguas, otra metáfora del tiempo, la tierra sucumbe y se 
muestra en ruinas, como la propia intimidad del sujeto que la observa, la pinta 
y se refleja en ella. Estamos ante la génesis de una nueva poética». Ante la 
violencia y alteración indica tras insistir en lo que llama, frente al superbi 
colli, «el paradigma de Babel»  surge la extrañeza, presentada desde la pers-
pectiva de una visión, de una suerte de travelling avant la lettre con que el 
hablante despliega ante su interlocutora el friso de la destrucción» (con ten-
siones semánticas como la que se produce entre entrañas «que remite a la 
introspección petrarquista», y «extrañas» ínsulas o violencias  «desplega-
dos en el mundo exterior del individuo») (p. 47). 

«Agua, visión y muerte. Cadáveres flotantes sobre un agua desbordada, 
sus componentes presentan en un verso de pura acumulación nominal los efec-
tos de desintegración definitoria del orden arcádico y su precaria armonía». 
Violencia y mar le permiten remitir tanto al Polifemo como al «cataclismo 
original de la Soledad primera, cuando el peregrino emerge arribando a una 
playa en que los edificios no han cobrado cuerpo todavía o han desaparecido». 
Si en los grandes poemas gongorinos «no hay ruinas canónicas», en Góngora 
«la disolución de los componentes más reconocibles representa un ahonda-
miento poético y epistemológico en lo que las ruinas representan como vesti-
gio de un tiempo y una historia en que el sujeto se encuentra completamente 
sumergido» (p. 50). 

En el siguiente apartado («Las ruinas del Paraíso») P. Ruiz afirma que en 
la Antigüedad «hay una escasez de elementos susceptibles de configurar una 
poética de las ruinas». Tras el Renacimiento, la presencia en la égloga de la 
muerte «alcanza un relieve cualitativo con la aparición del motivo funerario 
(Et in Arcadia ego)» que «actúa a modo de espejo que recuerda la mortalidad 
y la temporalidad efímera de las cosas, incluida la precaria utopía arcádica». 
El escenario es un locus pictus «y supone la fractura de una armonía y el final 
de un idilio arcádico» que ya solo puede persistir en el artificio, que mezcla 
naturaleza y arte, del jardín. Mientras que en este es posible «levantar la casa 
del hombre», las ruinas, al imponer la metamorfosis representan «un espacio 
inhabilitable, el locus eremus». Así se oponen categóricamente espacio (jar-
dín) y ruinas (poder de Cronos), sociabilidad y soledad. «En las ruinas, frente 
al equilibrio clásico del jardín, se emblematiza un sentir protorromántico». Y 
lo será en el momento en que al sentimiento de soledad deje de corresponder 
«al stilus más elevado, para cobrar, en clave de modernidad romántica, el 
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sentido del estremecimiento de quien contempla, y en ello habrá de fundarse 
la nueva dimensión de la estética»83 (pp. 50-53).  

El parágrafo que sigue se titula «Huerto deshecho: la mirada subjetiva», y 
comienza oponiendo cómo Góngora se recrea «en la violencia de una realidad 
alterada y subvertida con dimensiones sobrehumanas», al Lope que «encon-
traba en las ruinas de su jardín la metáfora de su situación anímica en clave de 
senil melancolía». El arrasado jardín explicita «la precariedad del paraíso so-
ñado», la fragilidad en definitiva  del correlato bucólico. El Barroco, en 
una especie de «sentimentalización de la naturaleza», sitúa su referente en «la 
más radical de la poética de las ruinas», una «dimensión conflictiva, que tiene 
la tormenta como paradigma y como causa privilegiada de la destrucción, del 
estrago y la ruina».  

 
83 En un modélico estudio J. Ponce Cárdenas ha identificado el «paisaje anticuario» gongo-

rino con los Icones de Filóstrato, tras recordar la incidencia de estos desde Diego Hurtado de 
Mendoza a Gaspar Gutiérrez de los Ríos, deteniéndose en el Discurso de la comparación de la 
Antigua y Moderna Pintura dirigido por Pablo de Céspedes a Pedro de Valencia y donde «puede 
encontrarse alguna información sobre las excavaciones arqueológicas que el inquieto racionero 
cordobés habría conocido durante su estancia romana así como la admiración que sentía ante 
algunas composiciones musivarias en las que se reflejan elementos del mundo material». En 
ese entorno donde también resaltan Ambrosio Morales o Pedro Díaz de Rivas (considerado por 
Nicolás Antonio como «antiquitatis peritus», y autor de un volumen de inscripciones de la His-
pania romana asi como de su estudio De las antigüedades y excelencias de Córdoba [Córdoba, 
1627]), hay que entender el paisajismo gongorino, un paisaje anticuario en la tradición de los 
Icones cuya variedad y alcance precisa J. Ponce «La crítica contemporánea sintetiza  ha 
individuado en la escritura de Filóstrato una cierta actitud de juego que aspira a reducir al lector 
por su capacidad de sugestión visual y por la belleza de la palabra persuasiva. El aspecto más 
propiamente lúdico de la descripción literaria de una obra de arte visual permitiría sostener que 
la écfrasis alejandrina e imperial no se limita únicamente a ser una descripción de la imagen 
sino que aspira también a erguirse en un verdadero discurso sobre la imagen. Los ejercicios 
descriptivos en cierto modo conectan con el artificio que los manieristas italianos conciben 
como inganno, dado que aspiran a seducir a los lectores en una especie de trampantojo verbal 
o visivo». De esta manera y frente a la concepción paisajística moderna, en la poesía gongorina 
aflora un cierto «alejandrinismo poético» donde «no hay cesura alguna entre lo humano y la 
Naturaleza». La plausible relación del paisaje marino de las Soledades con las «vistas acuáticas 
de Filóstrato desde el campo de la inventio pueden servir como vía de acceso al concepto pai-
sajístico de Góngora». La identificación con el concepto reiterado de los «lienzos de Flandes» 
y la puesta en contacto con la reacción academicista de Jáuregui «nos da una información pre-
cisa acerca de cuáles podían ser las aspiraciones de un poeta tan poco dado a lo convencional. 
En el campo pictórico, un artista que pone su genio en la elaboración de naturalezas muertas y 
variados paisajes, los dos géneros más humildes según la estimativa del siglo XVII, jamás podrá 

del nuevo estilo el vínculo de las Soledades con la pintura de paisaje podría llevar aparejada 
una noción afín: la identificación del poeta como artista menor» (2014: 375-395). 
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A modo de conclusión, P. Ruiz subraya que «la poética de las ruinas apunta 
su trascendencia en una riqueza mayor que la descripción formalista de sus 
loci y emblemas» (p. 56). Una riqueza que se compendia en tres supuestos:  

1) El descubrimiento de la alteridad en un modo diferenciado a los del 
héroe épico o la amada neo-petrarquista. «Surge la conciencia de la 
intemperie, no tanto en el espacio como en el tiempo, pues el sujeto 
se siente inerme ante su inexorable transcurrir y sus devastadores 
consecuencias».  

2) El sujeto y su escenario se insertan «en el doble juego de historia y 
memoria, de la dimensión colectiva incrementada con el paso de los 
siglos y de la dimensión personal, con el recuerdo del pasado y la 
inminencia e inevitabilidad de un final, el propio».  

3) El retorno desde el objeto (la ruina ausente) y el sujeto (el contem-
plador). Una verdadera «actitud de re-flexión», ya que es su propio 
devenir «lo que el poeta contempla al dirigir la mirada a las ruinas». 
Además, de imposibilidad de recuperar lo que el tiempo ha destruido 
«acentúa la conciencia de la pérdida, abriendo de la lírica a perspecti-
vas inexploradas hasta el momento». 
 

«Si la introspección petrarquista concluye  abría la primera parte de 
la modernidad con el asentamiento de una conciencia subjetiva, la poética 
de las ruinas, con su dominante imagen de precariedad, desplaza esa con-
ciencia a la tesitura de su inutilidad para sentar una subjetividad igualmente 
inestable, propia de una modernidad más plena. Mientras algunos poetas in-
tentan mantenerse en la validez de la pura interpelación ecfrástica, propia de 
lo crepuscular, las mentes más lúcidas asumirán su tránsito por los campos 
de soledad»84 (p. 58). 

 
84 La explicación ahí ensayada conectaría con el eruditísmo trazado que hace Cl. Conforti sobre 

«Spazio, tempo e rovine nel giardino del Rinascimento». Comienza afirmando que «il giardino 
formale, nei termini in cui si configurò in epoca rinascimentale e barocca unisce a una perspicua 
connotazione contemplativa la rovina architettonica, sia essa autentica o artificiale. La cultura 
rinascimentale, che più di ogni altra si è nutrita del lascito memorabile del mondo antico, ricer-
candone le tracce visible, misurandole, disegnandole, emulando apassionatamente in ogni 
forma di arte e di pensiero, esclude le vestigie classiche corrose dal tempo dal recinto perfetto 
del giardino, che pure è disseminato di simulari delle antiche divinità greco-romana». Inspirado 
en la tradición de los orti romanos de Lúculo y Mecenas a Adriano, conocidos a través de fuen-
tes literarias, es el libro IX del De Re Aedificatoria de L. B. Alberti el que traza el modelo de 
jardín donde incluso caben inscripciones epigráficas, obeliscos, templos y grutas pero no ruinas. 
Un abismo separa el hortus conclusus medieval del jardín secular moderno: «Si noti subraya 
tras una rica ejemplificación histórica  che in nessuna di queste rappresentazioni compaiono 
rovine di monumenti. La metafora edenica che investe il giardino rinascimentale è tra le cause 

giardino moderno». «Fino ad ora ci 
. 
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A. R. Posada centra su intervención en «El Coloso de Rodas: un paradigma 
autónomo en la poesía de las ruinas del Siglo de Oro». Partiendo de Horacio 
y de su expresión de la perennidad de la palabra poética, opone la caducidad 
de los monumentos físicos: «Poco o nada se conserva de las bellas ciudades y 
de las majestuosas obras de arte que otrora decoraron los templos de los itine-
rarios seguidos por Pausanias en su periegesis». Tampoco nada de las mara-
villas de la Antigüedad, a excepción de las pirámides listadas por Herodoto o 
por Plinio el Viejo. El humanismo descubre el poder insaciable de Cronos «a 
la par que una advertencia del implacable castigo divino a la soberbia hu-
mana» (p. 179). «La ruina se convierte así en un espejo de muerte, un memento 
mori que inspira en la contemplación de la estatua derribada el fatal destino 
del hombre85. La escultura colosal inclinada por el tiempo, imagen final del 
ídolo pagano reducido a escombros, encierra la naturaleza escatológica de lo 
material. Suponen, en definitiva, estas composiciones movidas por el lamento 
de la gloria efímera, la nostalgia de la época clásica y el eco tortuoso del ubi 
sunt, un recordatorio funesto de que nuestro destino es el polvo». 

Tras unas reflexiones genéricas sobre el tópico superbi colli en el Renaci-
miento y el Barroco, potenciando la significación de la ruina como fórmula 
expresiva de que «nada es eterno ni estable», pues «el tiempo frustra cual-
quier ansía de perennidad», y otras acerca de la estructura binaria victa-victric, 
entre el monumento colosal y la variedad terrena (vestigia), anotando de pa-
sada las leyendas de Babel y de la Atlántida, se centra, recordando, mi refe-
rencia al compendio de Ravisio Textor, en el paradigma autónomo de los 

 
Secondo un topos intrinseco alla metafora delle rovine romane decifrate come Vanitas Vanita-
tum o Memento Mori, il monito morale è enfatizzato proprio dal contesto tra la desolata devas-
tazione in atto e la passiata grandeza di cui le rovine, malgrado tutto, rimangono impressionanti 

. 
. Dal giardino rinascimentale viene esclusa anche la dimensione circolare del 

tempo, quella che le stagioni riannodano anualmente» (Kardeka, 2013: 109-112 y 115-116, con 
el nutridísimo aparato de notas). 

85 Estas conclusiones se sitúan en la línea explicativa de P. Spedicato cuando afirma que 
«uno sguardo summario della poesia delle rovine permette di notare non solo la persistenza 
attraverso i secoli, ma di riconoscerne una evoluzione, una sua componente dinamica» (1986: 81). 
En su artículo para el Dizionario delle letteratura italiana, R. Negri llega a distinguir como 
campos autónomos el de las ruinas y el de las tumbas. Si estas representan la definitiva deca-
dencia de los destinos individuales, aquellas muestran la inminencia de una pérdida definitiva 
de la memoria colectiva y de las civilizaciones («Poesia delle rovine», III, p. 258). En cualquier 
caso la «modernidad plena» solo se alcanzará en los siglos XVIII y XIX (en el trayecto que va de 
un Piranesi a Ruskin, o de la modernidad a una tardomodernidad) como determino y especificó 
más adelante, en anuencia a lo que P. Ruiz (pp. 52-53) ha apuntado respecto al paralelismo de 
las ruinas y el jardín «como la contraposición entre la armonía y el equilibrio clásico, emble-
matizados por este último y el protorromantico sacudimiento provocado por la contemplación 
de las ruinas». 
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miracula y en el soneto al coloso de Rodas de Cáncer y Velasco (pp. 191-192). 
«La peculiaridad del paradigma autónomo de los titanes esculpidos estriba en 
que la desproporción soberbia del monte es sustituida por el tamaño colosal 
de la estatua de Rodas, pero sin que por ello se vea afectada la significación 
moral de la poesía de las ruinas». Puede leerse el poema de Cáncer y Velasco 
como una advertencia y ejemplo moral contra la pompa de la Corte. En pala-
bras de Lara Garrido, en tales versos el pasado renace en traducción a un 
signo moral de aplicación presente, amonestando contra las glorias munda-
nas . Dicho lo cual, la caída del coloso de Rodas «representa la máxima ex-
presión del contemptus mundi y la vanitas. Nada es duradero ni lo suficiente-
mente estable como para no sucumbir a las inclemencias del tiempo; ni 
siquiera el poder terrenal de los emperadores y reyes, pues la muerte todo lo 
iguala»86 (pp. 191-192). 

La pieza de Cáncer y Velasco «es fruto quizás de un entorno academicista». 
La hipótesis se afianza con el señalamiento explícito de otro poema homónimo 
compuesto por José Pérez de Montoro A la ruina del Coloso de Rodas, escrito 
con motivo del asunto «que se le repartió al autor en una Academia» («Yaces, 

dad (pp. 192-193). Fundamentándose en los principios clásicos del estudio de 
E. Orozco Díaz sobre la fragilidad de las ruinas como recuerdo del deshacerse 
del cuerpo humano volviendo a su primitivo origen, su «elocuente» paralelo 
con «la vejez y la muerte» y «la dolorosa y real visión plástica del derrumba-
miento de su Imperio [el español]», va desgranando los principios compositi-
vos del poema de Pérez de Montoro (maravilla-ruina, sublime-abatido, res-
peto-lástima, años-instante, prodigio-escollo, eterno-olvido, etc.). Y así 
«acentúa el poeta el eco de la propia caída, además de contemplar en ellas «un 

muerto», estando asimismo consagradas «al testimonio elegiaco de la caída 
del colosal Estado español». Suma, en fin, que hace del coloso de Rodas 
«espejo de la vanidad de vanidades, de que la fama alcanzada por el arte es 
igualmente efímera». Ni su altura ni su tamaño, «nada pueden hacer para 

 
86 Como indiqué en páginas a las que con honestidad exquisita remite este artículo, «el 

poeta ha querido denotar la universalidad de las ruinas con la resonancia universal de su 
localización en los continentes (Asia, Europa, África) al igual que sugiere el poder avasalla-
dor el tiempo en la destrucción de los miracula y sus recuerdos». Estos elementos monumen-
tales de una «polis universal», eran, a la vez, el «compendio imaginario de las grandes reali-
zaciones del hombre sobre la tierra» (Ramírez, 1981: 57-89). En la andadura barroca los 
miracula se convierten a veces en paradigmas autónomos, como en el soneto al que aludía 
yo de Gerónimo de Cáncer y Velasco, A las ruinas del Coloso de Rodas (Lara Garrido, 
1999b: 262-263). 
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impedir su derrota frente a la potestad del tiempo inclemente según la voluntad 
del propio destino»87 (pp. 193-195). 

En «Estas de admiración reliquias dignas: Variaciones de un tópico en el 
ciclo A las ruinas de Roma del conde de Villamediana», F. Gherardi comienza 
recordando (con Setti y, sobre todo De Caprio) cómo se debe a la cultura del 
Humanismo «el haber puesto a punto un modelo formal sobre las ruinas ro-
manas (modelo de gran permeabilidad en su función de monumenta y, a la 
vez, de instrumento ético-cognoscitivo)». Roma reúne en sí al trasunto de un 
pretérito positivo el mito imperial  los connotadores de sacralidad (muy 
pronto sus ruinas serán calificadas de «reliquias»), lo que dota a sus restos de 
un pasado modélico y de una posibilidad de futuro que desemboca en la idea 
misma de la resurrectio Romae (frente a la extinción o pérdida de prestigio de 
las otras ciudades clásicas). 

La contribución de Villamediana al motivo de las ruinas es mínima y mo-
nocorde, reduciéndose a los tres sonetos dedicados a las de Roma, y distribui-
dos entre los líricos  

) y los fúnebres («Estas de admiración reli-

estancia italiana del conde (1610-1611 hasta 1615)88. Solo cabe una lectura in-
tegrada de los tres sonetos para, a través del funcionamiento de las imágenes 
comunes, desentrañar los significados profundos que el autor quiso vehicular. 
Los tres presentan variaciones del tema polarizados entre los efectos del 
tiempo en la materia (que es trasunto de la vanidad humana) y el poder eter-
nizador de la fama adquirida por medio del valor y virtud personales. El 
tiempo es protagonista directo u oblicuo (en la perífrasis «padre de los siglos») 

 
87 Es de lamentar que no se hayan tenido en cuenta para este poema de academia recogido 

en las Obras posthumas los exhaustivos encuadres que sobre el autor ha llevado a término A. 
Bègue, al que simplemente se hace una mínima referencia genérica en nota (p. 194). Véase su 
monumental monografía (2019) en especial el apartado sobre «Les trois foction rhétoriques: la-
mentatio, consolatio, et laudatio funebris» del capítulo consagrado a la poesía fúnebre (I, 164-
192), el de sus actividades como poeta académico vistas a través de los mecanismos de escritura 
poética (III, especialmente 761-786), y la incardinación del poema en el conjunto de procedimientos 
de estilo (III, 671-760); también para las formas métricas en las Obras posthumas y la posible 
datación de las composiciones (IV, 1075-1102). Por mi parte solo indicaré la frecuencia con que 
Pérez de Montoro emplea la identificación fúnebre del cadáver y las ruinas (véase el romance 

incluido también en las Obras póstumas, de entre los 
poemas fúnebres dedicados a la muerte de Felipe IV, o el soneto escrito en la misma ocasión 
«Busco entre los despojos funerales» con su título latino Quaero ossa Philippi patris et non 
invenio). En este mismo sentido argumenta sobre Francisco de la Torre y Sevil, centrándose en 
la relación entre las ruinas y la iconografía religiosa, V. Vider (1991-1993: 75-95). 

88 Gherardi aduce inconcretos estímulos como la curiosidad del visitante y la familiaridad 
de Tassis por los bienes anticuarios. Creo de mayor interés la propuesta hecha por F. de Armas 
(1982: 61, 79) sobre la mediación de los frescos de Rafael en el Vaticano. 
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en un sistema de variaciones restringido: su victoria sobre todas las cosas que 
son sus «trofeos», la antonomasia histórica (ejemplificada en César y Pom-
peyo) y el referente arquitectónico-monumental. Para este (con su código de 
labores que opone los correlatos del fausto y las cívicas glorias a los más me-
tafóricos de la destrucción, la muerte y el olvido), parejas series antitéticas 
elaboran tres ordenamientos alegóricos (el arquitectónico, el político y el mo-
ral), aunque el tercer poema adopta la conocida estructura deíctica combinada 
con el hipérbaton, cuya fuerza de apertura aprovecha el desarrollo modélico 
de un género como el epitafio fúnebre. Conexión que consiente subrayar otro 
aspecto: el de la naturaleza visionaria de la esperanza. De esta forma «a efectos 
del éxito aleccionador del poema el destinatario tiene que, primero, establecer 
una relación analógica, y luego identificarse con la metonímica ciudad, su-
friendo en su propia piel el paisaje, la trasformación de sí mismo, de lo hu-
mano a lo no humano, de cuerpo vivo a polvo, hierba y piedra» (pp. 143-148). 

Tras considerar remontándose al Convivio dantesco de Roma como mito de 
la ciudad divina, el estudio termina «Ruinas adentro»89, con el perspectivismo 

 
89 La elección de Villamediana no resulta muy provechosa por el escaso rendimiento y la mo-

notonía temática que su lírica muestra respecto al motivo de las ruinas. Y es lástima por la agudeza, 
variedad y precisión con que F. Gherardi analiza los sonetos de Villamediana. Pero compárese, 
sin más, su reiterado diseño con la variabilidad intencionada con que un Cristóbal de Mesa, trata 
el motivo de las ruinas en su Valle de lágrimas y diversas rimas, Madrid, Juan de la Cuesta, 1607. 
Dos de sus sonetos están dedicados a Roma. El primero, con fórmula de enumeración simple, para 
mostrar el poderío del tiempo, buscando alivio y consuelo en el transcurrir para el sujeto locutor 
que pondría fin a su mal (posiblemente amatorio): «Teatro, capitolio, coliseo / colunas, arcos, 
mármoles, medallas, estatuas, obeliscos y murallas / do vencieron las obras al deseo; / templos, 
carros triunfales, gran trofeo / de reinos, de vitorias, de batallas, / colosos, epitafios y antiguallas / 
de los sepulcros que desiertos veo. / Pirámides, pinturas, termas, baños, / reliquias y ruinas de la 
pompa / del edificio de la antigua Roma, / si puede tanto el curso de los años, / podrá ser que 
también el tiempo rompa / mi mal, pues toda cosa acaba y doma» (f. 103r); el segundo acoge la 
variedad destructiva que aqueja a «la soberana y triunfante Roma» para trazar un consecuente 
moral genérico (igual sucede con la «gloria» mundanal): «Si las ínclitas glorias peregrinas / de la 
soberana ya triunfante Roma, / por las naciones que su imperio doma, / egipcias, griegas, bárbaras, 
latinas; / si las estatuas y antiguallas dinas / de inmortal fama en todo noble idioma, / derriba el 
tiempo y vence la carcoma, / dejándoles blasón de antiguas rüinas, / si de colunas y arcos y trofeos 
/ queda en lugar del claro eterno nombre / frágil mármol y bronce por memoria, / máquinas falsas 
son varios deseos, / de breve humano honor de alto renombre, / pues que del mundo así pasa la 
gloria» (f. 103v). Por el contrario una verdadera laudatio urbis conduce la deploratio a la vez 
encomiatio  de Mérida como «Roma de las Españas»: «Soberbios arcos ínclitas ruinas / de Mé-
rida, ya Roma en las Españas, / mármoles a quien dieron las montañas / para enseñar historias 
peregrinas, / fábricas donde ya gentes latinas, / mostrando gran poder y altas hazañas / sacaron a 
la tierra las entrañas / en piedras y metales de las minas. / Si estatuas, si murallas, si colunas, / dan 
lustre a nuestra noble Extremadura, / como reliquias de su antigua gloria, / constante al bien y al 
mal de ambas fortunas, / su gente en esta y en la edad futura / por armas ganará inmortal memoria» 
(f. 145r); y en un cuarto soneto es «la alta antigua Troya», ahora sí modelo conformador del impe-
rio del eros: «Viénese al suelo la alta antigua Troya, / va tinto en sangre el caudaloso Xanto / y 
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vence en agua que le aumenta el llanto / al soberbio Danubio y la Damoya. / Por tan grande ciudad 
queda una hoya, / rastro y ruina de edificio tanto, / causa horror, causa miedo, causa espanto / ver 
en ceniza y polvo una tal joya. / Destruye amor por solo un rostro griego / de Neptuno la fábrica 
y Apolo, / arma la tierra, altera el mar profundo. / Su fuego tiene imperio en aire y fuego, / da 
guerra y paz, da muerte y vida él solo, / y trastorna la máquina del mundo» (ff. 61r-v). El más 
original de la serie es el soneto en que Mesa funde desde la realidad astral y la universalidad del 
poderío de la Parca, el inexorable cambio metamórfico de la «florida primavera» en «caro in-
vierno», es decir el sometimiento humano a una ley inexorable: «Todo al fin tiene todo alto impe-
rio, / lo acaba el tiempo, el tiempo lo arruina, / el sol de su mayor rayo declina / buscando con su 
luz nuevo hemisferio. / Ya tiene libertad, ya cautiverio, / nación fiera o gentil, griega o latina, / ya 
cual o cual la Parca cruel destina / a túmulo, a sepulcro o cimenterio. / Si un sublime edificio viene 
al suelo / y el curso largo de la edad ligera / vence lo antiguo, vende lo moderno, / si nada acá 
permite eterno el cielo, / también nuestra florida primavera / los años mudarán en cano invierno» 
(f. 73r). O con la serie no menos interesante debida poco después a Salas Barbadillo, quien co-
mienza evocando paradigmáticamente las ruinas romanas (concentrando desde el motivante del 
inicio sangriento de la urbs a su consagración como espejo de la civitas Dei) A Roma: «Ciudad 
que aun no nacida te bañaste / en sangre de uno de tus fundadores, / prodigio en que a tus pueblos 
inferiores / los imperios sangrientos amenazaste. / No me admiro de ver que sujetaste / las provin-
cias más nobles y mayores, / si en ti como instrumentos vencedores / los premios de las armas 
vinculaste. / Cíñente siete montes, cuya alteza / ya tus torres están predominando, / donde unas 
piedras de otras llevan palma. / Fuiste de los idólatras cabeza, / y agora de los fieles, mejorando / 
de imperio, cuanto excede al cuerpo el alma». Siguen luego las ruinas cartaginesas, que explanan 
el castigo de la soberbia pasada junto a la admiratio de quien las contempla ahora y deduce un 
consecuente moralizante y admonitorio: A las ruinas de Cartago: «Piedras que aunque nacistes 
inferiores / en la tierra tan altas os pusistes, / que de vuestro elemento fuera os vistes / al fuego y 
a sus lumbres superiores. / Desconocidas tanto, ser mejores / que las estrellas casi os persuadistes, 
/ y émulas suyas en la alteza fuistes, / ya que imposible fue en los resplandores. / Aquí os veréis, 
¡oh piedras veneradas / de mí!, que más me admiro que os contemplo, / en quien descubro singular 
doctrina. / Útiles todo aquello que humilladas, / lo que fue admiración sirve de ejemplo, / no sin 
admiración de vuestra rüina». A estas se agrega luego el motivo de las míticas ruinas troyanas 
(cenizas ya que infama el viento y objeto de una reflexión de ética histórica sobre la ofensa y la 
venganza): A los muros de Troya: «Muros de Troya en quien el fuego hambriento / que Paris 
encendió cebó su llama, / con que dejó en las lenguas de la fama / tanta queja del mal como escar-
miento, / cuyas cenizas al osado viento / cuando más las sublima las infama, / porque con vil 
desprecio las derrama / sin hacer de su daño sentimiento. / ¿La culpa que hubo en dos, con tanta 
vida / se había de pagar? Venganza inmensa / que ya de crüeldad título alcanza. / Porque a no ser 
la ofensa conocida, / aun se creyera ser mayor la ofensa, / por el grave rigor de la venganza» (f. 
10r). Pero Salas alcanza a descubrir desde el mismo motivante de vanitas y desengaño un espacio 
nuevo a la reflexión meditativa. En cierto sentido viene a ampliar el campo gnoseológico de las 
ruinas, al hacer extensible lo predicado de la obra humana, de las ciudades y edificios, a la natu-
raleza misma. No ya el agente destructor que enseña su omnímodo poder en frágiles arquitecturas 
y vestigios del pasado cuanto vértice de una batalla sempiterna y emblema inigualable de la mu-
tabilidad y la inconstancia naturales (esto es, del poderío irrefrenable del tiempo): A la caída de 
un monte: «Mortalidad confiesa, aunque tan vano, / este monte en pedazos dividido, / que al que 
vientos armados ha vencido / ya le puede ultrajar el más liviano. / Artífice fue dél la sabia mano / 
del tiempo, que también le ha destruido, / tanto por esta acción ennoblecido / cuanto en su forma-
ción se miró ufano. / Esparcido en las nubes por el viento / apenas lo que fue se determina, / y en 
tal nudo a los ojos se hace extraño / que a los desvanecidos escarmientos / pudiera persuadir su 
fatal rüina, / si cupiera en tal vicio el desengaño» (f. 29r).  
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sintetizador del «estatuto de múltiple significación de las ruinas romanas en 
tanto signo debido al hecho de que ellas son al mismo tiempo el lugar de la 
presencia y de la ausencia, o también el lugar en donde se genera una tercera 
realidad plástica, al tiempo que testimonian una continuidad del presente con 
el pasado; su ambigüedad estaba, por tanto, en el hecho de que son símbolos 
de un declinar manifiesto, pero también de una grandeza ostentada; valen tanto 
en cuanto victimas del tiempo como vencedores de él. Y precisamente en esta 
ambivalencia constitucional estriba la permeabilidad del símbolo». El texto 
concluye con unas interesantes pero libres disquisiciones sobre «la dimensión 
subjetiva emotiva e intra-psíquica  del yo cogido en plena contemplación 
del paisaje ruinoso». Un compensado efecto de racionalidad e irracionalidad: 
«por un lado, la ruina libera, rescata y hace aflorar un deseo de inmortalidad 
que la parte racional desconoce o no quiere reconocer; por otro lado, la propia 
imagen censoria (por repulsiva) separa dicha pulsión precisamente por su ca-
pacidad de materializar plásticamente la noción del castigo»90. El poema, en 
sí mismo, fruto de una negociación, de una transacción entre la conciencia 
objetiva y la conciencia subjetiva; una «relación fetichista» que «frente al dis-
gusto por la grandeza perdida» opone «el placer, el empañamiento de ternura 
por la posibilidad un autoengaño  de detenerlo todo, ahora y todavía, en 
el presente» (Gherardi, 2019: 154-155)91. 

 
90 El ejercicio de transferencia entre el sujeto y las ruinas, en traza distendida de la troque-

lación gongorina, da lugar a este autorretrato de la vejez del conde don Bernardino de Rebo-
lledo. Una fijación biotanatográfica y semihumorística con algo de arcimboldesca: «El inven-
cible curso de los años, / los excesos en ellos repetidos, / peligrosos desastres padecidos / en los 
climas del orbe más extraños. / Anticipando inevitables daños, / notifican potencias y sentidos, 
/ los objetos no bien reconocidos / manifiestan costosos desengaños. / Las manos y los pies, sin 
ejercicio: / aun repararse del dolor no emprenden; / vacilando, los dientes certifican / la ruina 
que amenaza al edificio. / Solo los pensamientos se defienden, / y los cabellos que los significan 
(1660, f. 619).  

91 Estas metaconclusiones, que carecen, en realidad de sustancia textual, merecen contras-
tarse con lo que, en pleno Barroco, elaboran los poetas que se desprenden de la hermenéutica 
nominativa de las grandes ruinas o de las ruinas menores para configurar un discurso de con-
traposición retorica entre ruinas y naturaleza. Véanse las liras de Baltasar López de Gurrea A 
las ruinas de un edificio: «Despojo de los días / que experimentas trágicos sucesos / y en tristes 
agonías / eres el obelisco de tus huesos / y del tiempo a la instancia / cadáver eres ya de tu 
arrogancia. // Del arte desperdicio, / tumba de tu soberbio ser altivo, / ¿dónde estás edificio / 
muerto a la pompa, al desengaño vivo, / que en suerte peregrina / eres el epitafio de tu ruina? // 
¡Oh cuantas en ti admiro / verdades que el espíritu ilumina / en íntimo retiro / a advertir false-
dades que la adulan, / leyendo desengaños / en el papel confuso de los años! // El que yugo 
pasado / escollo feo incumbe a tu tormento, / de luces coronado, / dorado capitel ilustró al 
viento, / y hoy en suertes crüeles / el suelo huellan ya tus capiteles. // Lo que hoy zarzas espesas 
/ con túmulo indecente te circuyen / (que otras flores traviesas / tan onerosos pasos cuerdos 
huyen) / tan otras se miraron / que de augustos brocados se adornaron. // Aquella tumba oscura 
/ donde tanto edificio se aposenta, / y en negra sepultura / su antigua vanidad triste lamenta, / 
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Antes de concluir la parte directamente consagrada a «la poesía de ruinas 
en el Siglo de Oro» mi revisión del volumen vario y rico en apuntamientos, 
dictamino que contiene aportes muy sólidos y cargados de sugerencias: un 
volumen, en definitiva, esencial para el estudio de esa parcela tan rica y va-
riada del motivo. Pero no quisiera dejar pasar la ocasión de subrayar también 
la desigualdad o si se quiere el desequilibrio  que configura el sumando 
de los aportes92. Por eso mismo, aunque ya lo he ido notando a lo largo de mis 
comentarios, quisiera cerrar esta parte de mi discurso echando de menos la 
alusión siquiera a alguno de entre los poemas que yo considero esenciales en 
el Barroco español. Espero que los lectores que hayan tenido la paciencia de 
llegar hasta aquí, me agradecerán que les transmita el que para mí es uno de 
los mejores si no el mejor  de los poemas escritos a las ruinas en el Siglo 
de Oro español. Sin más comentario, merecemos disfrutar de un poema señero 
de Antonio Enríquez Gómez, que fulge con luz propia en ese libro esencial 
del Barroco que es las Academias morales de las Musas (1642: ff. 148-152)93: 

 
con soberbia jactancia / de altivo dueño fue real estancia. // Allí, donde yaciente / aquel trozo 
de fábrica termina, / y en despojo indecente / una ruina confunde a otra ruina, / si antes real 
teatro, / tosco de fieras es anfiteatro. // Allí donde se advierte / aquel mármol en bronce laberinto, 
/ adórnale la suerte / de sutiles labores de Corinto, / siendo su jaspe fino / pasmosa suspensión 
al peregrino. // Entre aquellos fragmentos / do el vistoso lagarto logra aprisco, / y con sus pasos 
lentos / pisa la falda inculta de aquel risco, / entre desaire bello / deidad humana destrenzó el 
cabello. // Aplauso fue ruidoso / este largo silencio que suspende / donde ahora pavoroso / solo 
del silbo aéreo el eco ofende, / y en áspera mudanza / todo es horror y todo destemplanza. // 
Alcázar cuyo nombre / infausto logra término a tu pompa, / porque el tiempo le asombre / a 
bronce, a quien el tiempo audaz no rompa / de su pasada gloria, / esta inscripción le queda a su 
memoria: // «Despojo, desperdicio, / escollo, sepultura, anfiteatro, / cadáver, edificio, / tumba, obe-
lisco, ruina, mármol, teatro, / labores de Corinto, / todo yace en confuso laberinto».  

92 Pasamos con él de una ladera («la imagen de las ruinas de la admonición íntima») a otra 
(«la dolorosa y real visión plástica del descubrimiento de un Imperio») en el discurrir del motivo 
tal como analizó con maestría E. Orozco (1942: 130). En un poeta no hace mucho tiempo resca-
tado selectivamente, G. Enríquez de Arana, la serie de composiciones a la ruina de la monarquía 
española, se adensa de materia histórica. Basta como muestra este soneto A los presentes lamen-
tos desta monarquia sobre su ruina: «Llore España al presente sin consuelo / de verse por su error 
tan hecha esclava, / que para quedar bien necesitaba / de un César, de un Bernardo o de un Marcelo. 
/ Enfermó de cobarde y sin recelo / dio un vaivén aun peor que el de la Cava, / pues cuando más 
en zancos se juzgaba / vino el Ilión de su Babel al suelo. / Despreció de su amante el mucho halago 
/ con que la pretendió, porque no ignore / lo que le debe en contra de su estrago. / Más pues no se 
excusó a que la devore / de tal suerte el rigor viendo a Cartago, / sin consuelo al presente España 
llore» (1996: 234).  

93 Una condensación admonitoria sobre la intensidad metafórica del ser humano y la natu-
raleza figura igualmente en el mismo volumen de Enríquez Gómez. La transformación del hom-
bre con el paso del tiempo, con el sucederse de las estaciones, en polvo, tierra y condensado 
mármol, traza un círculo ineluctable donde triunfa la Naturaleza: «Ves el monte mayor sujeto 
al rayo / pues hace burla de tu tiempo breve / si una vez se le cae la roma nieve / pero en tus 
canas una vez perdida / no vuelve nunca con la propia vida: / ¿Quién sabe si los mármoles 
oyeron / quién sabe si hombres fueron? / A tierra van, y puede fácilmente / ser edificio lo que 
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Canción a la ruina de un Imperio 

Esta campaña, que desierta apenas 
la yerba a manchas sale vergonzosa 
y este monte, que en rústicas almenas 
babilónica torre es lastimosa,  
mano, sí, poderosa,  
desvaneció su pompa y hermosura.  
¡Oh vana arquitectura,  
fábrica errante de soberbia mano,  
obelisco tirano,  
Babel que las estrellas conquistando 
torbellino de rayos fue bajando,  
vapor que apenas sube 
cuando le expande voladora nube! 

Tus altos y soberbios capiteles,  
garzotas que adornaban las regiones,  
cometas son visibles y crüeles,  
y en mármoles partidos torreones.  
¿Adónde los varones 
están, que con las armas en la mano 
defendían tu muro soberano? 
¿Dónde está tu grandeza,  
tu meromixto imperio, tu nobleza,  
tus doctos senadores,  
tus príncipes, jüeces y señores,  
cuyo valor fecundo 
puso yugo a los términos del mundo? 

Sangrienta espada de coral teñida 
segó, como a las mieses el verano,  
corvo acero tu sangre, y divididas  
el campo matizó del Oceano; 
taló como tirano 
el riguroso y bárbaro enemigo,  
el que segundo en ti fuera castigo; 
no te dejó esperanza 
de volver a tu antigua confianza,  
muriendo tu deseo 
en las mismas cenizas del trofeo.  

 
fue viviente, / y no fuera de daño que la suerte / el polvo convirtiera en mármol fuerte, / sirvié-
ramos de ejemplo / un templo que vivió de un muerto templo» (1612: f. 27). Es una dirección 
contrapuesta y a la vez complementaria  de la que como motivo de vanitas admonitoria 
conduce el «grave afán», a «los umbrales secos de la muerte», como escribe Gabriel Fernández 
de Rozas en su soneto A un ramo de un árbol tan cargado de fruta que estaba desgajándose 
del tronco (1662: f. 4v). 
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Así acaba y recibe  
 

En los golfos del orbe la bonanza,  
tormentoso del mar se volvió horrible 
viaje, cuando en rumbos de alianza 
fue la calma tormenta más terrible.  
¿Adónde está sensible 
tu místico laurel, si su memoria 
en anales diáfanos, la historia 
canta de tu rüina,  
trágica en todo, en parte peregrina,  
brevemente anegada 
y en abismos de olvido sepultada,  
rayo que el viento abrasa 
y en breve luz relámpago que pasa?  

Tus huestes militares, tus legiones,  
de quien temblaba el húmedo tridente,  
sepultados en bárbaras prisiones 
ni aun cadáveres son en occidente; 
tu hermoso y claro oriente,  
hidra vil del ocaso, 
pálido eterno te será fracaso,  
que olímpicos deseos 
en campos de Senar mueren trofeos;  
mejor te hubiera sido 
ser en potencia el reino del olvido,  
que no bajan de un vuelo 
del bélico dosel del quinto cielo.  

Sepultado en las délficas centellas 
aun no mereció ser tu estado, cuando 
Nembrot quisiste ser de las estrellas,  
humildes con soberbia derribando; 
pieza a pieza girando 
se llevó tu hermosura 
el rayo, cuya dórica escultura 
(imagen adornada) 
estatua de Nabuco fue adorada,  
siendo entre polvo luego,  
arista vana en la región del fuego,  
y con delirio humano 
blanco crüel de tiro soberano.  

¿Adónde están los que juntó tesoros 
la ambición del estado consumido? 
¿Adónde están los que lloró decoros 
el político, habiéndolos perdido? 
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Tu consejo temido,  
tu nombre idolatrado,  
tu materia ignorada en el estado 
y tu soberbio solio 
¿adónde se ha jurado Capitolio? 
¿Es sueño tu rüina? 
No, que la mano del autor divina,  
los ojos del ejemplo 
abrió sobre la imagen de tu templo; 
y a la luz del castigo 
el estrago se vio del enemigo.  

¿Adónde está el blasón, dónde la diestra 
del furioso esplendor, lucero quinto, 
bélica entre los ánimos palestra 
de vital corazón ardor sucinto? 
Pero si en vano pinto 
la potencia triunfante 
y el valor de tu brazo fulminante,  
llore en fino alabastro 
tu rüina el sol y gima dentro el austro 
a la tórrida zona,  
cuanta ejemplar se entronizó corona, 
pues tus rayos dorados 
primero fueron sombra que eclipsados. 

*** 

 
 

III 
 
En un ensayo general que ya ha sido citado alguna otra vez en este estudio, 

se enfrentaba S. Marchán Fiz a lo que denomina «la ruina encontrada y la arti-
ficial». Ejemplificando con las ruinas de la Abadía Rievaulx en Yorkshire94, 

 
94 Para los jardines barrocos, véanse los colectivos de J. Maderuelo (1998) y J. E. Laplana 

Gil (2000). Como antecedente esencial y en transición próxima a los últimos jardines barrocos 
(porque las obras se iniciaron en 1695) hay que citar el maravilloso conjunto Schömbrunn en 
Viena cuyas obras se aceleraron a comienzos del XVIII bajo la dirección de J. E. Fisher von 
Erlach y finalizaron hacia 1780 por obra del arquitecto N. Pacassi. Se trata de un jardín simbó-
lico en la medida en que tanto su repartición (que corrió inicialmente bajo las pautas del jardi-
nero francés J. Pretat) como el palacio en sí constituyen una lectura político-mitológica inspi-
rada en parte por Versalles. Al pie de la colina se encuentra, conformando ese valor simbólico 
del jardín paisajista, el conjunto de ruinas romanas originalmente conocidas como ruinas de 
Cartago, en expresión de la victoria de Roma, expresión mítico-alegorizante de la casa de los 
Habsburgo y representante del antiguo Sacro Imperio Romano , y la fuente del obelisco 
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que se integró en un jardín paisajístico hacia 1750, y con el encargo hecho 
poco después a L. Brown de tratar las ruinas de la Roa di Abbei «con senti-
miento de poeta y con ojos de pintor», indica que «a partir de ahora, tanto los 
pintores como los poetas y arquitectos rebasan las fronteras de la arqueología 
para admirarlas como parte integrante de un 
rela de la abadía Kirkstal (1802) de Th. Gistin, podía ser tomada como el ex-
ponente de la serie en donde la ruina, medieval o clásica, es interpretada con 
los atributos de un motivo pintoresco, confundida con los accidentes del pai-
saje, en sintonía con las obras de un H. Repton y otros arquitectos coetáneos 

». De mayor acogida disfrutaron aun las ruinas artificiales95 construidas. 
Empiezan a erigirse en Inglaterra durante el primer cuarto de siglo y tienen en 
S. Miller su más prolífico constructor, destacando las de H. Park (1747-1748) 
o las de la Abadía Lacock (1754-1755). La ruina artificial se afirma como un 
género ideal para quien persigue la simbiosis entre naturaleza y arquitectura» 
(pp. 7-8). La vivencia de las ruinas es singularmente ambivalente, y por ello 
será tambien el siglo ilustrado el que les conceda su plena autonomía estética, 

 
(levantada hacia 1775), rematada en una esfera dorada, representación del sol y expresión 
simbólica de las aspiraciones de los Habsburgo a mantener el poder absoluto de la monarquía 
(Kurdiovsky, 2005). 

95 El jardín paisajista nace y se desarrolla en Inglaterra y sus diseñadores utilizaron como 
modelos los paisajes clasicistas de pintores barrocos como Ch. de Lorena y N. Poussin, además 
de la experiencia directa del viaje europeo conocido como el Gran Tour, un periplo que finali-
zaba en Italia. Quedaba como modélica la serie de villas de Palladio y templos romanos que 
surgieron en las mansiones situadas alrededor de Londres. Entre los eximios creadores del jar-
dín paisajista se encuentran A. Pope, el jardinero Ch. Bridgeman, W. Kent y, sobre todo, L. 
Brown. Son jardines-palacetes que aprovechan el territorio natural con sus accidentes y sitúan 
en el conjunto, al modo de los pintores modelo, ruinas arquitectónicas y efectismos de simulación 
telúrica, además de templetes y monumentos diversos (A. von Buttlar, 1993, y los capítulos iniciales 
de Ch. Quest-Ritson, 2003). 

En su esencial reflexión de 1780 On Modern Gaderning. Anecdotes of painting in England, 
N. Walpole traza una breve historia del «arte de la jardinería» remontándose como prototipo al 
jardín del Edén, y reflexiona, entre otros, sobre los jardines colgantes de Babilonia y los que 
denomina «la villa toscana»: «En un periodo en que la arquitectura exhibía toda su grandeza, 
su pureza y su gusto, cuando se erigió el anfiteatro de Vespasiano, el templo de la Paz, el foro 
de Trajano, las termas de Domiciano y la villa de Adriano, cuyas ruinas y vestigios aun suscitan 
nuestro asombro y nuestra curiosidad» pasa a detenerse por extenso en los jardines ingleses 
opuestos a «los jardines simétricos y antinaturales». Indica que «los franceses han adoptado en 
los últimos años nuestro estilo de jardines, pero dispuestos a mostrarse fundamentalmente agra-
decidos a rivales más remotos, nos niegan la mitad del mérito, o más bien le originalidad de la 
invención». «Así, sin emplear otra cosa que los colores de la naturaleza, y haciendo uso de los 
aspectos más favorables, los hombres vieron surgir ante sus ojos una nueva creación». Termina 
aludiendo a las modernas creaciones como la del castillo de Wentworth que «había hecho del 
bosque, el agua, las colinas, las perspectivas y los edificios un compendio de naturaleza pinto-
resca, perfeccionada por la sobriedad del arte. Una época así va a exigir un historiador mejor» 
(Walpole, 2005: 9-11, 13-15, 38-39 y 64-66). 
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dando lugar a las teoría de lo pintoresco o de la sensibilidad, derivando hacia 
el sentimentalismo del pleno XVIII (en poetas como Mallet, Pope o Wharton, 
en Inglaterra, el alemán H. von Kleist o Diderot y B. de Saint Pierre en Fran-
cia) donde las ruinas se bastan a sí mismas «y la recuperación o incluso la 
mera invocación de su arquitectura originaria podrían contribuir a que perdiera 
sus encantos. Las ruinas hechizan por sus propias imperfecciones, cautivan 
más que el monumento acabado, en ellas se antepone lo fragmentario a lo in-
tegrado. En una palabra, son asumidas desde una belleza que no poseían en sus 
orígenes» (Marchán Fiz, 1985: 8-11). 

Roma vuelve a ser el axis de un proceso de spectaculum fortunae en las 
«solitudini inmensi» de Alfieri. Un espectáculo que podrían sintetizar la reali-
dad de la misteriosa «fiebre romana» en las novelas de Hawthorne y de James, 
junto al análisis demoledor con que E. Gibbon historió la ruina y decadencia 
como un proceso dramáticamente inesquivable. Montesquieu relacionará las 
ruinas con una decadencia de la que acusa al ascetismo cristiano, frente al 
armonismo de Chateaubriand que canta la armonía de los santos eremitas: 
«Sacrés débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point, comme tant 

Vous ne racontez 

De Caprio, 1983 : 99-101). El mismo Cellerino 
ha recordado los datos esenciales para la conformación de las nuevas ruinas, 
que darán ocasión a miles de versos donde no deja de estar presente la tradi-
ción clásica y renacentista-barroca96. En 1748 se descubren Pompeya y 

 
96 En el apartado que dedica a «La ruina encontrada y la artificial», S. Marchán Fiz (1985) 

explica el por qué las ruinas se interpretan en la pintura siguiendo las pautas de los jardines 
artificiales, del paisaje al que se incorporan como elemento pintoresco, «enfatizando ya las par-

personajes que parecen mostrar 
que el lado ruinoso es lo gustado a la moda y digno de ser visitado». Lo ejemplifica con la serie 
continuada de pintores ingleses como J. I. Richards, M. A. Rocker o R. Wilson, y con una obra 
en particular, la acuarela de la Abadía Kirkstal (1802) de Th. Girtin, «exponente de la serie en 
donde la ruina medieval o clásica es interpretada con los atributos de un motivo pintoresco, 
confundida con los accidentes del paisaje». Lo decisivo en estas series pictóricas «es borrar las 
diferencias, dotarlas de una composición y una presencia tales que parezcan estar conformadas 

nuevo revelaba una connivencia anticlásica, lo cual aclara que, aun no descartando la arquitec-
tura clásica, se siente más atraída por la gótica o seudogótica» (pp. 7-8). Reflexiones interesan-
tes sobre la poética de las ruinas desde Schelling y sus Ideas para una Filosofía de la naturaleza 
(1797), el romanticismo tardío de Viollet de Dac y Ruskin, entre otros, figuran en sus pp. 11-14. 
Con más amplitud y riqueza de datos y perspectivas, véanse, además, A. Snapp (2011) y el 
colectivo de 2009   

P. Redondo y S. Salgado (2017) han retomado elucidar la dialéctica más compleja sobre «El 
construir, el habitar y la ruina». Partiendo de la teoría del conocimiento de E. Kant afirman que 
«el afán de construir traspasa las fronteras técnicas, prácticas y estéticas, introduciéndose en 
órdenes de actividad de alcance epistemológico y existencial. Los partidarios del 
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Herculano, en 1751 Palmira y en 1755 Paestum. Esta última fecha es doble-
mente significativa por el catastrófico terremoto de Lisboa «che introduce il 
monito della distruzione subitanea, catastrofica, inmotivata, occasione di crisi 
profonda nelle filosofía settecentesca. Pompei ed Ercolano uniscono la catas-
trofe naturale alla sopravvivenza intatta dei segni, degli uomini del passato. 

paragone, il ritrovamento di Troia, una città di cui non si era certi che fosse 

cosí via. Senza contare le scoperte orientali et egizie» (p. 104). 

En el volumen considerado, A. Mariño Espuelas realiza un parcial itinerario 
«Tras los pasos de Chateaubriand en Pompeya: el espíritu del Romanticismo» 
(pp. 229-237). Después de trazar un rapidísimo bosquejo del interés «tanto 
arquitectónico como literario» por las ruinas desde el Renacimiento hasta 

 
constructivismo epistemológico enfatizan la importancia de lo construido, lo puesto con pre-
tensiones de validez universal por el sujeto». Partiendo de la Crítica de la razón pura, analizan 
cómo «la relación entre lo dado y lo construido puede sobrepasar los márgenes de la teoría del 
conocimiento»; y se detienen en la filosofía de Descartes hasta llegar a Hegel, quien concibe 
«la arquitectura como la primera de las artes y la define como una modulación de la naturaleza 
bajo las determinaciones de simetría y armonía». Pero eso que Simmel consideraba que «era la 
más sublime de las victorias del espíritu sobre la naturaleza», no alcanza una eternización: «Del 
mismo modo que lo vivo muere, lo construido se derrum
definición y en algún sentido vivo al estar en desarrollo, finalmente se dispersa y desvaloriza. 
Por ello, a la hora de interpretar la metáfora de la construcción no queda más, alternativa que 
aludir a la ruina. Si dirigimos a esta una mirada ontológica, inmediatamente la relacionamos 
con la muerte». A la tesis de Simmel agregan la apostilla de Ortega y Gasset de que «algo es 
una ruina cuando queda de ello solo al esfuerzo vital necesario para que la muerte perpetúe su 
gesto destructor. En las ruinas quien propiamente vive y pervive es la muerte». «Por tanto 
prosiguen , a la hora de interpretar la metáfora de la construcción no queda más remedio que 
aludir a la ruina. Si dirigimos a esta una mirada ontológica, inmediatamente la relacionaremos 
con la muerte y veremos que ambas son para la vida y la construcción, limites absolutos e 
imposibilidades respectivamente. En cambio, si la sometemos a una visión estética y nos fija-
mos ante todo en las ruinas arquitectónicas por ser las que manifiestan con mayor nitidez el 
desequilibrio entre materia y espíritu  hallaremos todavía una posibilidad, porque veremos 
operar en ellas las mismas fuerzas que están presentes en la naturaleza: erosión, intemperie, 
hundimiento, crecimiento incontrolado de la vegetación, etc. Existen dos fuerzas o principios 
vitales enfrentados: la voluntad del hombre que erigió la construcción y la fuerza mecánica de 
la naturaleza que la hizo caer. Este enfrentamiento tiene como resultado la ruina, un desequili-
brio traducido en el triunfo de la acción natural sobre la obra del espíritu». Tras recurrir de 
nuevo a Simmel recogen la tesis de Heidegger en su famosa conferencia «Construir, habitar, 
pensar»: «La metáfora del construir desvela la estancia como acción. Quizá en la tesis de Hei-
degger no se encuentra tanto este rasgo dinámico, pues él hace hincapié en aspectos como resi-

en construcción apunta a un 
hacer todavía en marcha, o en obra a lo inacabado que aún no ha dado con su destino. Este 
resulta insondable en el caso del hombre, no por desconocido sino por hallarse en permanente 
construcción y avisado de ruina» (pp. 63-72). 



   JOSÉ LARA GARRIDO 

 

98   AnMal, XLI, 2020 

Quevedo, afirma de entrada que «el Prerromanticismo y el Romanticismo 
entroncaron con esta visión negativa y moral de las ruinas, sin olvidar el 
entusiasmo arqueológico por todo tipo de ruinas» (p. 230). Chateaubriand, es 
un síntoma expresivo de hasta qué punto planearon las letras europeas del 
romanticismo en torno a los efectos del Gran Tour como moda de la etapa 
anterior. Pero si en sí mismo el vizconde de Chateaubriand fue un escritor 
viajero (baste recordar su Viaje a América y el Itinerario de París a Jerusalén), 
el estudio se centra en el menos importante de sus libros de viajes, «una obra 
de circunstancias organizada en función de las notas recogidas en su diario (de 
1803 y 1804) enviadas a la sociedad que se reunía en el salón de Madame de 
Beaumont y en función de las cartas dirigidas desde Italia a sus intimos amigos 
Joubert y Fontanes». Nombrado Sécretaire de la Légation à Rome, Chateau-
briand desarrolla una indiscreta labor de encuentros con el Papa Pío VII y el 
rey de Cerdeña Carlo Emmanuele, que no dejaron de crearle serios inconve-
nientes y su degradación posterior a tareas administrativas menores. En Roma, 
en octubre de 1803, fallece su amante Madame de Beaumont, y esto motivará 
su estancia de siete meses en Italia (las visitas a las ruinas, el Vesubio y Hercu-
lano y Pompeya se realizarán en enero y parte de febrero de 1804) «Esa Italia 
de las ruinas, los epitafios y los sepulcros le venía muy bien desde el punto de 
vista anímico a Chateaubriand. Él era también por aquel entonces un imperio 
caído. Una Italia que no tiene nada que ver con la Italia bulliciosa y vivaz que 
encontraremos en Sthendal o en George Sand» (p. 232)97. 

Según A. Mariño, «Chateaubriand aporta la idea nueva de que el cristia-
nismo es la única religión que ha podido establecerse en esa tierra italiana 
acribillada de ruinas. Habla de la gran soledad de los campos romanos, del 
Tíber que fluye por riberas abandonadas llevándolo a la idea de la muerte y de 

. A partir de la muerte de Pauline de 

 
97 Aunque el motivo de las ruinas y su poética abierta, con matrices modélicas y motivos en 

continuo reciclaje de un topos, «tra Sette e Ottocento la substruttura della rovina no è disponi-
bile né al pensiero né alla poesía senza il contrasto sensibile tra la sopravvivenza e la scomparsa 
della vita, tra le costruzioni umane e la continuità 
spettacolo filosofico di tale profondità e pregnanza da esser interiorizzato da un entero secolo 
como matrice in cui si modella il raporto intellettuale ed emotivo con il passato, con la antichità 

romana e poi ellenica» (Cellerino, 2013: 101). Este artículo contiene los textos esenciales 
sobre ruinas desde Les jardins (1782) de J. Delille y las reflexiones de J. J. Rousseau o B. Cons-
tant hasta el artículo de Diderot en la Encyclopédie er distruzione, per catás-

ciones de Pompeya y Herculano introducen con fuerza renovada los motivos sepulcrales, en un 
distinto e sostanzialmente nuovo e di tradizione europea moderna» (pp. 107-

110). Una precisa contextualización de todo ello se encontrará en el apartado que dedica C. 
García Merino a «La arqueología clásica» en la sección que analiza el Romanticismo del co-
lectivo de 2005 El legado clás  (pp. 469-561) y, sobre todo, en el magistral estudio de M. 
Papini (2011). 
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Beaumont los paisajes italianos son para Chateaubriand siempre oscuros, noc-
turnos con imágenes de 
Viaje a Italia puede servir como guía de viaje, pues es, sobre todo, un bello 
canto de tristeza» (pp. 232-233).  

Es en el viaje a Nápoles cuando el libro y la escritura se transforman. Gran 
conocedor de los clásicos latinos (de Cicerón a Horacio) y modernos (un 
Torquato Tasso traído a colación en diversos momentos), Chateaubriand pasa 
por instantes evocadores de las grandes figuras de la Antigüedad Clásica, 
desde Aníbal y Escipión el Africano a diversos emperadores «y no pierde 
oportunidad de cantar la grandeza de la República y el Imperio romanos». 
Luego, rumbo a Nápoles, la crónica de su ascenso al Vesubio y las ciudades-
ruinas («un ma
lugar donde la vida se ha conservado en todo su tráfago cotidiano y donde 
muestra gran interés por las pinturas murales que nos dan a conocer por obra 
y gracia del Vesubio «cómo era la pintura grecoromana, conocida solo hasta 
entonces por los mosaicos helenísticos» (p. 235)98. En un tono «aséptico», 
Chateaubriand crítica la forma en que se están llevando a cabo las excavacio-
nes, cuando sería mucho mejor que el amontonamiento en el Museo de Portici 
conservarlo todo in situ: «Ne serait-ce pas là le plus merveilleux Musée de 
la terre? Une ville romaine conservée toute entière, comme si ses habitans 

Se aprendería más, así, en 
una Pompeya conservada «que leyendo en traducción de A. Mariño  todas 

. Lo que se hace hoy me parece 
funesto: arrancadas de sus lugares naturales, las curiosidades más raras se 
entierran en gabinetes en los que no se relacionan con los objetos que las 
rodeaban» (p. 236). 

Aunque por su «escaso proceso de elaboración», el Voyage en Italie no pasa 
de ser una obra de circunstancias, en él también «emerge la belleza de la prosa 
de Chateaubriand que nos atrapa y nos fascina, salpicada de reflexiones me-
lancólicas ante las ruinas que descubre teñidas de la inconfundible poesía de 
este insuperable maestro del Romanticismo» (p. 237)99. 

 
98 G. P. Guzzo (1993), y para el cambio de percepción que se produce del legado clásico tras 

la revolución francesa, el estudio denso de J. Signes y B. Antón, «Revolucionarios y románti-
cos» del citado colectivo Antiquae lectiones (AA. VV., 2005a: 563-583). 

99 Compárese esta aventurada conclusión con el apartado «Poesía e verità delle rovine: Gray, 
Foscolo, Leopardi», del ensayo de P. Spedicato (1986: 84-89). Las meditaciones de este estu-
dioso trazan un marco inmejorable que apunta ya a los versos de Holderlin y las reflexiones de 
Heidegger sobre la función de la «memoria-pirámide-tumba», así como a las meditaciones de 
M. Foucault o J. Starobinski, concentradas desde Leopardi en una apertura hacia lectura donde la 
monumentalidad «che si manifesta per frammenti, residui e ombre mostra heideggeriamna-
mente i resti di ciò che dura, nel seno di ciò che rimane o resta della verità annunziata dalla 

 (pp. 89-94). Véase además, por su elenco textual, R. Michea (1935-1936). 
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En el enlace de los siglos XVIII y XIX, cuando se esboza la construcción geo-

acelerado cuadro de valoraciones y apropiaciones arqueológicas influenciadas, 
primero, por las teorías de Winckelmann, y por el obligado ejercicio de interés 
testimonial que genera el auge viajero del Gran Tour, que tiene en Italia su foco 
irradiador y punto terminal. Signo de distinción cultural indiscutible y lugar de 
aprovisionamiento de coleccionistas que tienen en Inglaterra su esencial punto 
de arranque con los nombres de R. Payne Knight, Ch. Townley o W. Hamilton, 
que por sus posiciones ligadas a la Universidad y a la política ejercerán una 
fascinación irreprimible en el conjunto de Europa. Comenzando por Francia, 
que ejercerá una disputa hegemónica marcada en buena medida por los éxitos 
napoleónicos y su afán de coleccionismo irreprimible de los signos del poder 
imperial. Una historia fascinante de rivalidad que va desde Roma al Partenón y 
que no terminará más que en los grandes tratados de arqueología, y en la defensa 
italiana de su patrimonio monumental»100. 

La historia de las ruinas y el particular sentido de su poética después de 
estas fechas no corresponde al trazado que, en paralelo al volumen coordinado 
por A. Sánchez Jiménez y D. Crivellari, me he propuesto trazar como comen-
tario, en parte, como reflexión incitada por las muchas ideas que en la serie de 
contribuciones se agavillan con mayor o menor fortuna. A Schnapp, al con-
ducir los resultados de un volumen señero sobre el tema, los rotula «Ruines, 
permanence et impermanence: un essai de conclusion». En este doble reco-
rrido (el original y el de sus propios comentarios) no me queda sino asentir a 
algunos de sus predicados. Se trata de contribuciones otras más  que 
«  
monumental, les voies par lesquelles le monde occidental a cherché à trouver 
un fragile équilibre entre permanence et impermanence, entre mémoire et 
oubli». Una historia siempre parcial pero que traza la elíptica mimetizadora 
que da continuidad al discurso poético, desde la clasicidad romana a nuestros 
días, que hace de una panoplia de nombres y de actitudes el sema que 

 
100 Los fascinantes avatares de esta historia están pormenorizados en el brillante ensayo de 

J. Boukeur (en K. Kaderka, 2013: 141-149). Para W. Benjamin, epicentro de tantas teorizaciones 
contemporáneas, véase el ya citado ensayo de S. Forero Mendoza (2002), especialmente, pp. 
157-160. Sus reflexiones al respecto están recogidas en Benjamin (2003). Queda fuera de mi 

sio Ridruejo, un poeta entre ruinas» (Sánchez Jiménez-Crivellari, 2019: 239-262), un detalladí-
simo y bien documentado análisis, cuya bibliografía particular descompensaría mi intento de 
visión panorámica. Creo de más interés recomendar vivamente el volumen de ensayo general y 
antología crítica debido a Martos Pérez (2008), que contiene sugerencias y análisis que desbor-
dan con mucho su título. También, como muestra transversal, la rica documentación acopiada 
por J. Cortines (2010); contando además con panoramas críticos como los de A. Vauchez-A. 
Giardini (2000) y S. Lacroix (2007). 
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reconstruye y reinstaura, siempre renovándose, los ingredientes de una poética 
histórica. Marcada también por el entrelazamiento y la dialéctica de lo que J. 
Svenbro contempló como un esencial conflicto de la tradición poética ya en la 
Grecia clásica, remontándose a la VII Pítica de Píndaro: el mármol y la pa-
labra, el desafio y la derrota de los monumenta frente al poder del tiempo. Lo 
que todavía Diderot colocará como el centro propulsor de la poética en su 
crítica a H. Robert, y que desde Kant a W. Benjamin y a S. Dagerman no 
cejará de repetirse en discursos siempre idénticos y siempre paradójica-
mente  renovados101. 
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