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Resumen 
El presente artículo analiza las variaciones del motivo literario del flâneur en dos poemas de 
Karmelo Iribarren: “Seguro que esta historia te suena” y “La mujer de mis sueños”, recogidos 
en Seguro que esta historia te suena (2012). Las apariciones de personajes femeninos permiten un 
estudio de la lírica de Iribarren en contraste con la de su claro referente, Baudelaire. En este 
último caso, Walter Benjamin ha analizado en “Uber einige Motive bei Baudelaire” (1939) la 
presencia del espectro femenino, que huye como un rayo, pero que el flâneur encuentra como 
una fantasmagoría urbana. Esos fantasmas se manifiestan a través de una mujer que “aparece/ 
desaparece”. Iribarren se insertaría, entonces, dentro de esta tradición de la lírica amatoria 
urbana iniciada por Baudelaire. 

Palabras clave: flâneur, espectralidad, modernidad, lírica urbana, Karmelo Iribarren, Charles 
Baudelaire 

Abstract 
The present article analyzes the variation of the flâneur literary motif in two poems by Karmelo 
Iribarren, “Seguro que esta historia te suena” and “La mujer de mis sueños”, collected in Seguro 
que esta historia te suena (2012). The appearances of female characters allow a study of 
Iribarren’s lyrical style, in contrast to that of his clear reference, Baudelaire. In this last case, 
Walter Benjamin has analyzed in “Uber einige Motive bei Baudelaire” (1939) that the spectral 
presence of a woman, who flees like lightning, and the use of flâneur displays her as an urban 
fantasy. Those ghosts are manifested through a woman who appears/disappears. Iribarren is 
inserted within the urban lyric, initiated by Baudelaire and canonized through the criticism of 
Walter Benjamin. 
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1. OBJETIVOS Y PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

En este ensayo estudio la formación del sujeto lírico metropolitano que realiza Karmelo 
Iribarren (San Sebastián, 1959) a través de las variaciones del motivo literario del flâneur en dos 
poemas: “Seguro que esta historia te suena” y “La mujer de mis sueños”, recogidos en Seguro 
que esta historia te suena (2012). En el primer poema citado se recrea el encuentro de miradas 
con una joven, que por un instante parece detener el tiempo. Mientras que en el segundo se 
añora el no haber encontrado nunca a esa mujer que aparece y desaparece, y que se convierte 
en un espectro en cada ciudad que visita. En este último caso, la presencia espectral recuerda 
al artículo de Walter Benjamin “Uber einige Motive bei Baudelaire”(1939)1, puesto que el 
                                                   
1 He consultado las traducciones tanto en inglés como en español. Ambas se encuentran citadas en la bibliografía.  
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filósofo alemán explica que el flâneur sale a la caza de fantasmagorías urbanas. Esos fantasmas 
se manifiestan a través de una mujer que “aparece/ desaparece”, como sucede en los poemas 
de Iribarren.  

De ambos poemas se infiere una crítica profunda a los ritmos de vida de la ciudad, o, en 
términos de Olivier Mongin (2006), de la post-ciudad, caracterizada por crear realidades iluso-
rias como la que se manifiesta en ambos poemas del autor vasco. De ahí se revela una forma 
de entender la ciudad y constituirse como sujeto lírico en ella. Iribarren se inserta dentro de 
una tradición de poesía urbana, iniciada por Charles Baudelaire con su poema “À une pas-
sante”, que se encuentra en Fleurs du mal (1835). En su artículo, Benjamin diseccionaba el moti-
vo del flâneur en Baudelaire, que más adelante analizo en Iribarren. Entre la Francia del siglo 
XIX y la España de finales del siglo XX median grandes diferencias socio-históricas. Sin 
embargo, entre ambos poetas hay una continuidad en la mirada lírica de quien intenta revelar 
los secretos de la urbe. Iribarren pasea por las noches de San Sebastián, entre bares y multi-
tudes pobladas de gente anónima. Allí, siempre encuentra a esa mujer, que, a diferencia de la 
mujer objeto de deseo que se le escapaba a Baudelaire, es dueña de su destino y escoge no 
mirarlo, como sucede en su poema “Seguro que esta historia te suena”. Los poemas de Kar-
melo Iribarren se expresan a través de un monólogo interior, que se revela, ante el lector, en el 
uso de los versos en primera persona. A la vez, el lenguaje conversacional se refiere a un “tú” 
que parece elíptico, pero que se encuentra presente en las formas enclíticas de complemento 
indirecto como “verte” o las clíticas como “a ti”. Por tanto, debido a la falta de encuentro –
entre el hablante lírico y el sujeto amado– se produce lo que en términos de Simmel es la blasé 
attitude (2012: 414), es decir, un tipo de hastío que se proyecta en el hablante lírico, como sujeto 
de la acción en la ciudad. Esta actitud podría relacionarse con la juventud que el poeta vasco 
transcurrió entre los años de plomo de la banda terrorista ETA y la generación de la heroína 
que asoló el País Vasco durante los años ochenta y noventa del siglo veinte. Los sobrevivientes 
quedaban en soledad por las innumerables pérdidas humanas, abocados a la experiencia trau-
mática de la post-ciudad. Precisamente en “La mujer de mis sueños” se encuentran los pasos 
del poeta y la semblanza nostálgica de esa mujer que huye en los autobuses, las esquinas o los 
ascensores; una desazón melancólica que lo lleva a aislarse en el discurso interior, que confor-
ma una sensibilidad urbana distinta a la decimonónica, ya que Baudelaire reproducía la natu-
raleza urbana a través de sus ruidos, sus multitudes o los rayos de la mirada2. Iribarren es 
sintético en sus descripciones, su voz poética representa a un hombre solitario que solo se 
comunica con el texto, que mira desde el fondo de una barra, o que recuerda esa mujer ideal 
al llegar a una nueva ciudad.  

En primer lugar, sitúo a Karmelo Iribarren en el contexto literario peninsular con el fin 
de facilitar posteriores aproximaciones y a la vez responder a las distintas tendencias críticas 
que han traído y llevado de una u otra escuela estética a un poeta con una voz tan singular 
                                                   
2 En una entrevista que le realiza el canal de YouTube territoriogastronímico Kamerlo Iribarren habla sobre las 
mujeres que aparecen y desaparecen de sus poemas. A la pregunta del entrevistador: “Otra cosa que se puede 
observar en su obra, sobre todo en estas cosas que va publicando en las redes sociales donde usted es bastante 
activo, es que hay una cierta…no sé cómo decírselo… hay una cierta… venganza. También es cierto que hay una 
mirada un tanto despiadada, si quiere, hacia un cierto pasado de cuando vuelve a ver a una mujer que le gustó, 
alguien que le interesaba en el pasado, alguien que vuelve a ver en el presente y dice ¿qué estuve haciendo yo allí 
con esto? […] ¿hay este afán como de venganza?” (minuto 8:32-9:25), Karmelo Iribarren responde: “La mirada con 
respecto al pasado, curiosamente el pasado; los viejos tiempos, aunque no fueran buenos, se ven después con una 
cierta nostalgia, porque yo creo que solo porque éramos más jóvenes, y eso uno siempre lo añora. Quizá si nos 
enseñasen todo lo que hacíamos entonces diríamos «si aquí solo podríamos salvar eso» y la juventud sí que se suele 
añorar. La mirada despiadada, quizá puede ser la venganza de uno que no va a ser joven nunca más” (minuto 9:25-
10:07). Esa nostalgia Iribarren la explica a través de la juventud perdida, aunque más que una venganza, en los 
poemas analizados, aparece casi como un lamento por la efervescencia de la ciudad y la rapidez de la vida. 
Contrasta, por tanto, la blasé attitude en términos sociológicos con la respuesta que da el propio poeta basada en la 
pérdida de la juventud.  
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como solitaria. En segundo lugar, me centro en una lectura de los dos poemas que he enun-
ciado con anterioridad. Mi objetivo es analizar cómo se constituye el sujeto lírico en la poesía 
de Karmelo Iribarren, puesto que el poeta que aquí se analiza es una de las principales figuras 
de la lírica peninsular, tanto por su capacidad para llegar al gran público, como por representar 
una de las voces más particulares dentro de la poesía en español. La metodología de este 
ensayo se acerca a la sociología cuando se reflexiona sobre la formación del sujeto urbano con-
temporáneo, aunque su planteamiento es básicamente crítico-filológico. Mi análisis se funda-
menta en el examen textual y el comentario de fenómenos métricos como el encabalgamiento, 
puesto que la forma viene cargada de significado. Para el examen textual y el comentario de 
los motivos literarios antes aludidos (la mujer que huye, la post-ciudad, la blasé attitude) apelo 
a autores como Simmel (2012), Berman (2010), o Benjamin (2003), quienes han abundado en la 
sociología de la ciudad y en cómo el contacto con la urbe conforma la experiencia fundacional 
del sujeto. 
 
2. CONTEXTO LITERARIO: ENTRE LA REACCIÓN, LA EXPERIENCIA, EL REALISMO 
SUCIO O EL REALISMO LIMPIO 

En el contexto poético peninsular de 1985 eran varias las corrientes poéticas presentes, como 
sostiene Raquel Lanseros (2016: 85- 99), quien construye un panorama de las tendencias líricas 
desde la aparición de los novísimos hasta la superación de su estética. Estas nuevas corrientes 
eliminaron del lenguaje lírico elementos retóricos o referencias culturales y, a la vez, aportaron 
una mirada urbana a sus poemas. Lanseros argumenta que 
 

entre todos los tonos de la generación del 80, la llamada Poesía de la experiencia se 
había convertido en el más transitado, el más aplaudido, el más seguido, el más de-
nostado –clara señal de éxito– y en el que estaban algunos, bastantes, de los poetas 
clave del momento. (2016: 87) 

 
Entre ellos se encontraba Luis García Montero, quien en 1983 publicó en El País un manifiesto 
conocido como La otra sentimentalidad al que adhirieron, también, Álvaro Salvador y Javier 
Egea. En él se explicaba el origen de sus postulados líricos, entre ellos el valor del poeta que 
se comporta como un hombre normal  y habla de sus intimidades. García Montero es uno de 
los poetas más representativos de la poesía urbana y gran avalista de la obra poetica de Iriba-
rren frente a la crítica no siempre favorable que ha sufrido el poeta vasco.  

Precisamente, Remedios Sánchez (2016) articula las variedades líricas de finales del siglo 
XX y principios del XXI mediante la elaboración de una dicotomía de figuras influyentes en la 
poesía peninsular, usando dos de la poesía francesa, Baudelaire y Mallarmé, para simbolizar 
esa polifonía estética que vive la lírica peninsular hasta hoy en día: 
 

Estamos, por tanto, ante un momento de polifonía singular y enriquecedora que 
viene a recordar mucho la dicotomía ante la construcción de la literatura de 
Baudelaire y Mallarmé. Como ya aclarara J. C. Rodríguez, “Baudelaire cuenta con el 
lector mientras Mallarmé con la página en blanco [...] la imposibilidad de la 
expresión, la obsesiva necesidad de silencio”. (Sánchez, 2016: 205) 

 
En esa dicotomía, la poética de Karmelo Iribarren se sitúa del lado de Baudelaire, ya que 

llama al lector a presenciar lo voluble y la poesía de lo urbano. En los poemas que estudio en 
este ensayo se percibe en la mirada de Iribarren su cercanía estética al poeta francés, ya que 
ambos comparten una perspectiva urbana. Ello se puede leer tanto en “Seguro que esta historia 
te suena” como en “La mujer de mis sueños”. El sujeto masculino se encuentra vagabun-
deando por una ciudad nueva y descubre en los bares esa mujer ansiada. Sánchez ha esta-
blecido un eje de influencia que empieza por “Langbaum que surgió pujante en un momento 
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de crisis intelectual, ideológica y de cambio de valores [...] el melancólico Philip Larkin (tan 
marcado por el jazz) o, incluso, del italiano Pavese, aplicando un suave intimismo pero 
separando el yo poético del yo real” (2016: 259). La poesía de Iribarren alude a Larkin en 
innumerables ocasiones. Además, los ambientes de sus poemas se sitúan en bares, en situa-
ciones crepusculares donde se destila una suave melancolía, que no solo parece aludir a 
Larkin, sino también a ese intimismo de Pavese que comenta Sánchez. En Iribarren el intimis-
mo se profundiza y es parte central de sus poemas, como marca identitaria del hablante lírico. 

En esa estética de lo urbano también se ha situado a la poesía de la experiencia3. La 
mirada baudelaireana de la poesía española conecta el topos literario con la corriente que lo 
usa. En este sentido, Iravedra intenta darle una función a la representación de lo urbano como 
“lugar literario”. Ese lugar es un tipo de decorado teatral en el que se configuran los hablantes 
líricos en la poesía de la experiencia. Dentro de ese decorado son elementos comunes: “los 
taxis, los semáforos, las vallas publicitarias, los vagones de metro, los hoteles, los neones o los 
bares”(Iravedra, 2007: 75). Precisamente, en la poesía de Iribarren los bares tienen dos 
funciones. Por un lado, son un lugar para un discurso interior e íntimo. Por el otro, favorece la 
observación y meditación sobre el paso del tiempo, esto es, un locus donde el amor pasa de 
largo sin tiempo para que se acabe produciendo ese hallazgo definitivo. Ambas funciones 
aparecen en los poemas que estudio. El paso fugaz de los humanos por la ciudad moderna 
sumerge al yo poético en un estado de nostalgia de lo nunca ocurrido. Además, esa impo-
sibilidad se encuentra marcada por ritmos de consumo y de diversión que provocan en la voz 
poética de Iribarren una reflexión sobre los ritmos de la ciudad, que para los poetas de la 
experiencia, en concreto para Montero, se define así: 
 

La ciudad es el territorio de la cultura contemporánea, y no porque represente un 
decorado superficial, sino porque aparece como el lugar donde se generan y se ob-
servan las contradicciones de los tiempos modernos. Es, por ejemplo, un territorio 
muy indicado para observar las tensiones que de un modo inevitable se producen 
entre identidad y homologación, entre singularidad y anonimato, entre las soleda-
des y las multitudes. (García Montero, 2006: 101) 

 
La voz lírica siempre plantea un proceso entre identidad y homologación, en el que usa 

su anonimato para observar. En concreto el yo poético de Iribarren se representa como un 
flâneur decimonónico en una metrópoli con ritmos que la diferencian de la ciudad baude-
lairiana4. En el caso de Iribarren se trata de una ciudad que vive aún más rápido, aún más 
degradada y que sumerge a todos en el anonimato, puesto que los sujetos observados por el 
poeta no tienen nombre hasta convertirse en una presencia espectral de la ciudad, un símbolo 
del agitado ritmo de la vida urbana. 

Sin embargo, la crítica ha querido asociar a Iribarren con distintos grupos poéticos. Por 
ejemplo, se le ha agrupado con el realismo sucio, otro movimiento literario que surge a mitad 
de los años ochenta (con autores como Roger Wolfe, Violeta C. Rangel, heterónimo de Manuel 
Moya, o David González). La rabia, la exclusión social, el vómito, las drogas, la violencia y la 
noche son los principales temas y motivos del movimiento. No existe consenso crítico sobre la 
pertenencia a este grupo de Karmelo Iribarren; Luis Antonio de Villena ha acuñado el término 
“realismo limpio” (2000: 185-186) para evitar el prejuicio, que parecía extendido entre sus 
lectores, de que el poeta que aquí se estudia era un “mero discípulo de Roger Wolfe” (Villena, 
2000: 185) –autor de origen británico afincado en España que había seguido el magisterio de 

                                                   
3 Por ejemplo, Araceli Iravedra en la introducción de su antología “Poesía de la experiencia” estudia “la iconografía 
de la realidad o el locus urbano” (2007: 75-83). 
4 En el contexto latinoamericano Julio Ramos ha explicado como la ciudad “progresivamente pasa a ser el espacio 
del acontecimiento, de la contingencia instaurada por el flujo capitalista” (1989: 127). En el caso de Iribarren ese 
flujo se paraliza por el paso de esa mujer que desaparece, al igual que sucedía en el poema de Baudelaire.  
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los norteamericanos Charles Bukowski y Raymond Carver–. Sin embargo, Villena diferencia 
a Iribarren de Wolfe por su tono. Wolfe “suele ser rabia, bomba y agresión” (2000: 185). Por el 
contrario, según este crítico y poeta 
 

Karmelo Iribarren, más carvertiano a su modo, casi nunca bronco ni truculento, es 
un hacedor del realismo más despojadamente cotidiano, un realismo que podríamos 
llamar (aparte algún leve toque explosivo o duro) minimalista, esencial o llanamente 
realismo limpio. (Villena, 2000:185) 

 
Iribarren es un poeta del instante, esos momentos que retrata en “Seguro que esta historia te 
suena”, que destila a través de una profunda melancolía, provocada por una configuración 
urbana de la voz lírica. El mismo Luis Antonio de Villena esboza otro interesante panorama 
poético de las tendencias líricas de mitad de los años ochenta del siglo XX. Su antología 
Postnovísimos (1986) fue publicada un año antes de que Karmelo Iribarren diese a la imprenta 
su primer poemario, La condición urbana (1995). Villena reflexiona sobre los autores más jóve-
nes de aquel momento, dado que la generación novísima ya no estaba dentro de esa categoría 
de jóvenes. En buena parte de los casos, la estética de los novísimos había sido superada, salvo 
en autores como Blanca Andreu, que perpetúa un modelo de poesía esencialista con ligeros 
trazos surrealistas. Por consiguiente, Villena reflexiona sobre “Tradición, vanguardia y estética 
dominante”, tres conceptos entre los que se mueve la poesía de Karmelo Iribarren, puesto que 
reelabora tradiciones como la del flâneur baudelairiano, o el lenguaje transparente que toma 
prestado de modelos norteamericanos como Raymond Carver (y que también se encuentran 
en poetas españoles como su admirado Jaime Gil de Biedma), la poesía de la experiencia o el 
más contundente realismo sucio. Podríamos añadir a esta lista el prosaísmo conversacional e 
irónico de su compatriota vasco Jon Juaristi.  

Estas peculiaridades alejan a la poesía de Iribarren de la estética novísima y de la lírica 
oficial representada por una élite académica, en cuyas filas se cuentan autores de la talla de 
Guillermo Carnero. La irrupción de la poesía de la experiencia –y la obra de su principal ex-
ponente, Luis García Montero– sirve de referente para Iribarren, aunque la poesía irrebarriana 
se decanta por la búsqueda de una retórica aún más depurada de mecanismos tropológicos. 
Esas afinidades poéticas de Karmelo Iribarren las ha entendido Villena como síntomas de una 
generación abierta (1986: 29) en la que no se tiene conciencia de grupo, más bien, en la que 
existen maneras individualizadas de discurso lírico, como es el caso de Iribarren, cuya voz 
poética resulta difícil de agrupar en una generación. 

El ensayo de Pablo Macías Otra manera de decirlo (2017), publicado por la editorial 
sevillana Renacimiento, es, hasta el momento, el único estudio monográfico dedicado 
enteramente a la poesía de Karmelo Iribarren. Macías recoge unas palabras del propio poeta 
en las que reconoce cómo la crítica siempre ha dudado de su coincidencias estéticas con las 
corrientes poéticas en las que se le ha querido encajar: “A mí no saben dónde meterme, si 
pudiesen me harían desaparecer, pero ya no pueden... No hay que hacer demasiado caso a 
todo eso, no merece la pena” (2017: 13). La duda del poeta se basa en una obsesión nominativa 
por parte de la crítica; en su propia declaración se encuentra la incerteza misma de quien cree 
pertenecerse a sí mismo y no a algún presupuesto generacional. Macías explica esta indefini-
ción por parte de Iribarren diciendo que nunca se adscribió a ninguna de las corrientes pre-
valecientes cuando inició su producción poética. Además, anota una serie de antologías en las 
que poetas de ambas estéticas compartían publicación. Por el contrario, otros como Bagué, 
citado por Macías, afirman la pertenencia al realismo sucio de Iribarren: 

 
entre sus principales nombres destacan Roger Wolfe, que introdujo este movimiento 
con Días Perdidos en los Transportes Públicos (1999), Karmelo Iribarren, Pablo García 
Casado, David González, Graciela Baquero y Violeta C. Rangel.[...] Estos autores 
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renuncian a las técnicas estilísticas y a los temas prestigiados por la tradición lírica 
española, y beben en el cauce de fuentes extranjeras [...] Iribarren aproxima su par-
quedad expresiva a las estampas de Raymond Carver [...]. (Macías, 2017: 139) 

 
En la nómina de autores que realiza Bagué existen diferentes estéticas. Quizá Iribarren se 
aproxima más a Carver que a todos los anteriores, puesto que ambos parecen componer 
pequeñas escenas urbanas en las que el hablante lírico muestra una melancolía propiciada por 
los ritmos urbanos y que conforman al hombre metropolitano como sujeto lírico. Por todo ello, 
no creo que exista una pertenencia ni a la poesía de la experiencia, ni mucho menos al realismo 
sucio, ni al limpio. Si Karmelo Iribarren se ha instalado en la poesía peninsular es, creemos, 
porque su voz se adscribe a una ‘línea clara’ y porque los lectores homologan –gracias al efecto 
de identificación derivado del procedimiento de autoficción poética– su propia experiencia a 
la del hablante lírico. 
 
3. EL FLÂNEUR EN LA POESÍA ESPAÑOLA O EL HOMBRE METROPOLITANO: EL 
CASO DE KARMELO IRIBARREN 

Walter Benjamín en El flâneur estudia este motivo literario. Define su figura como “un botánico 
del asfalto” (1980: 50), o bien, “este hombre que vagabundea, que callejea de este paseante en 
Cortes, que diríamos en castellano a la ciudad de París” (Benjamin, 1980: 50- 51). En el caso de 
Iribarren, su paseo lo lleva a los bares y al recuerdo por su pequeña San Sebastián, donde en- 
cuentra vagabundeando a esa mujer que aparece y desaparece. Además, en alguna ocasión 
deslocaliza su viaje y el recuerdo le lleva a una ciudad anónima y a un bar sin nombre. En la 
figura del flâneur Benjamin analiza a lo que llama “las fantasmagorías de la vida parisina” 
(Benjamin, 1980: 53); en Iribarren las presencias espectrales se manifiestan en los bares, en las 
calles y en los autobuses. Este último elemento no existía como tal en el París decimonónico, 
pero la multitud y el trasiego de aquella ciudad se transforman ahora en autobuses o trenes 
que parten impidiendo el encuentro.  

Otra de las marcas que tiene el flâneur, según Benjamin, es la de ser un asocial, ya que 
“la masa aparece como el asilo que protege al asocial de sus perseguidores” (1980: 55). La voz 
lírica de Karmelo Iribarren parece aislada en un discurso interior alejado de la masa, incluidas 
las personas que van a los bares. El flâneur de Iribarren calla, observa y mira, busca una fugitiva 
mirada cómplice, pero nunca llega a intercambiar miradas. Fernández Cifuentes (2005) co-
mienza comentando el soneto de Baudelaire À une passante y su posterior canonización por 
parte de Walter Benjamin como un tópico de la modernidad. El propio Cifuentes sitúa su 
argumentación preguntándose “¿Cuáles son sus huellas en la poesía española desde 1857? 
¿Qué manifestaciones de esa mirada urbana moderna y de la neurosis que la acompaña se 
pueden encontrar en la poesía española en castellano?” (2005: 154- 155). En este sentido, este 
ensayo intenta responder esas preguntas, aplicadas al caso de Karmelo Iribarren, y, a la vez, 
pretende conectar su mirada urbana con la tradición establecida por el poeta francés. Por ello, 
el trabajo de Cifuentes sitúa las coordenadas de la poesía española y como se puede filiar el 
recorrido del tópico en la tradición hispánica.  

El análisis aquí propuesto presenta paralelismos con el trabajo de Walter Benjamin sobre 
el flâneur, puesto que el motivo del paseante urbano al que se le escapa el amor se encuentra 
presente en los poemas de Iribarren. La voz poética de este último, como ocurriera con la de 
Baudelaire, se asila en la multitud ya que “el amor se le escapa al poeta” (Benjamin, 1980:60), 
tal y como ocurre en la poesía de Iribarren, incluso reproduciendo ese jamais baudelairiano, ya 
que la mirada no se corresponde, o bien, las tecnologías del transporte alejan al individuo de 
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su ser amado5. En este sentido, esa experiencia repetida con los años, constituye un tipo de 
“hombre metropolitano” caracterizado por una melancolía profunda, que en este ensayo co-
necto con la blasé attitude de Berman. Esa configuración del individuo separa a Iribarren de 
Baudelaire, puesto que se debe tomar en cuenta que parte de esa actitud deriva de los nuevos 
usos que la tecnología lleva a la ciudad. También se produce un cambio entre los lugares que 
frecuenta el flâneur: para el francés los lugares eran los cafés, mientras que para el poeta de San 
Sebastián generalmente son los bares nocturnos, entre la sombra y el humo.   

Los ecos más potentes del poeta francés que podemos escuchar en la poesía española se 
encuentran en Iribarren, pero esos ecos llevan a preguntas sobre la estacionalidad y periodi-
zación en la recepción de Fleurs du mal (1835) en la poesía española, parafraseando a Fernández 
Cifuentes (2005: 155). En esa periodización, según Cifuentes, el primer paso sería Bécquer, al 
que llama apoyándose en la enciclopedia británica: “primer poeta moderno (2005: 155)”. Algu-
nos como Octavio Paz han tratado a Bécquer como “un poeta débil”, sin embargo, otros como 
Luis García Montero han cuestionado la validez de esta consideración tratando de demostrar 
otros aspectos de la poesía de Bécquer, “capaz de dirigir los ritmos del lenguaje y la conciencia 
estética hasta un verdadero espacio de modernidad” (2005: 155). Cifuentes conecta a Jaime Gil 
de Biedma en esa tradición, dada su admiración por Baudelaire, Bécquer y Cernuda. Con estas 
influencias se puede contextualizar a Karmelo Iribarren, entre otros motivos, porque comparte 
con los poetas anteriores una forma de claridad lírica y urbana, condicionada por la moder-
nidad. Algunos pasos intermedios para Cifuentes pueden ser los caminos abiertos por Juan 
Ramón Jiménez con Diario de un poeta recién casado (1917) y su encuentro con la ciudad de 
Nueva York. Cifuentes establece caminos alternativos como Federico García Lorca o Vicente 
Aleixandre, mencionando a Luis Rosales y Claudio Rodríguez, sin embargo, para enlazar la 
poesía de Iribarren con la tradición de Baudelaire vía Bécquer, creo que el camino más vero-
símil pasa por la poesía de Luis Cernuda, Jaime Gil de Biedma y Luis García Montero, ya que 
estos poseen una claridad lírica que se avecina estilísticamente más a la de Iribarren.  

En este sentido, Cifuentes comenta algunos de los aspectos más problemáticos del ar-
tículo de Benjamin, que divide en “tres manifestaciones de una inquietante complejidad” 
(2005: 153). En primer lugar, el artículo se fija en “la mirada circulante” (2005: 154) de 
Baudelaire. En segundo lugar, en lo que llama “el doble poder de la mirada de la mujer” (2005: 
154) que “rehace la vida” (2005: 154). Estos dos puntos se comunican entre sí ya que comienzan 
a establecer una relación de perspectivas entre sujeto y objeto lírico. En tercer lugar, Cifuentes 
fija su atención en “el despliegue formidable de tiempos” (2005: 154) puesto que se trata de un 
conjunto de tiempos verbales que trata de representar las vicisitudes del mundo urbano. En 
este sentido, Macías ha estudiado muy brevemente el flâneur en Karmelo Iribarren y comenta 
lo siguiente: 
 

unas veces mero flâneur que observa en la distancia objetos y personas y otras activo 
protagonista de la acción como una presencia casi física que vehicula las tribula-
ciones emocionales del personaje. Eso sí, en ningún caso asistimos a una fusión entre 
el protagonista y la urbe [...]. (92) 

 

                                                   
5 Escribe Baudelaire en el último terceto de su A une passante “Ailleurs, bien loin d’ici! Trop tard! Jamais peut-être!” 
(1995: 362). Luis Martínez de Merlo ha traducido como “¡En otro sitio, lejos, muy tarde, acaso nunca!” (1995: 363). 
Esa movilidad entre el aquí, el allí y la lejanía y la fugacidad aparece en ambos poemas y como el mismo Merlo 
indica en la nota que realiza al poema “Este poema corresponde a la vena de poeta urbano de Baudelaire ha cul-
tivado más que cualquiera de sus predecesores. Poeta de la ciudad moderna, aunque abomina de ella la necesita a 
la vez, Baudelaire se debate en esta paradoja por la que la escritura se abre paso” (1995: 363). Lo urbano en ambos 
autores late con fuerza para representar como desde la fundación de la poesía urbana se encuentra ese amor odio 
entre el poeta y la ciudad.  
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Macías parece no prestar demasiada atención a la referencia a Baudelaire, que se enuncia 
en más de media docena de poemas de Iribarren, en los que se encuentra a esa mujer que huye, 
desaparece y con la que no es capaz de entablar contacto. Esta cantidad de variaciones es un 
factor a tener en cuenta para situar al poeta que nos ocupa como referente de la poesía urbana, 
y de una estética autónoma dentro de las corrientes poéticas actuales. A este respecto, Sánchez 
anotaba que la poesía procedente de Baudelaire se encuentra muy cercana a la experiencia 
compartida. Ese rasgo lo podemos ver en los propios títulos de los poemas de Iribarren, por 
ejemplo en “Seguro que esta historia te suena”, donde se alude a la familiaridad con el lector, 
que conduce a la homogeneización, en términos de Montero, entre lector y voz lírica. Además, 
la palabra “historia” sublima la experiencia individual en un hecho compartido por la 
comunidad, favoreciendo ese proceso de identificación entre lector y hablante poético. En este 
mismo sentido, Berman sostiene que: 
 

There is a mode of vital experience –experience of space and time, of the self and the 
other, of life’s possibilities and perils– that is shared by men and women all over the 
world today. I will call this body of experience “modernity”. To be modern is to find 
ourselves in an environment that promises us adventure, power, joy, growth, trans-
formation of ourselves and the world, and, at the same time, that threatens to destroy 
every we have, everything we know, everything we are. (Berman, 2010: 15) 

 

La experiencia del poeta se plasma en el tiempo-espacio, en el poema que primero es-
tudio. El espacio es representado a través de la barra de un bar, en ella se experimenta la trans-
formación de la voz hablante, aunque vista con la desidia de quien ha vivido esa experiencia 
como condenado a vivir siempre los mismos hechos. Precisamente, a ese tipo de experiencia 
común es a la que se alude en este poema: 
 

Al fondo de la barra 
una mujer; una  
mujer en principio 
como tantas: que fuma, 
bebe, ríe, charla, y se echa  
la melena para atrás;  
ya digo, como tantas.  

Hasta que su 
mirada se cruza acaso 
con la tuya  
–o a ti te lo parece–,  
y por un breve  
instante  
el tiempo se detiene, 
y esa mujer es única, 
y todo cambia,  
y todo puede pasar. 

Todo. 
También –como sucede 
casi siempre–,  
que no pase absolutamente nada.  
(Iribarren, 2015: 47-48)  

 
El poema transcurre en un bar sin nombre; a diferencia del poema de Baudelaire, el espacio 
no es la calle, es más bien el interior de un local. En este caso, la mujer tiene agencia ya que ella 
“fuma, bebe, ríe, charla y se echa la melena para atrás”. Esos verbos dotan a la mujer de 
identidad, acción y voluntad, mientras que en el poema de Baudelaire la mujer era descrita 
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como objeto inerte de la mirada de la voz lírica6. Esta diferencia reside principalmente en el 
contexto histórico cultural que produce el poema. La mujer española del momento ha ido ga-
nando derechos desde el final del franquismo. De esta manera, la primera estrofa del poema 
da cuenta de la transformación de la mujer, ahora con potestad firme de actuación: “Al fondo 
de la barra/ una mujer; una/ mujer en principio/ como tantas”. Esa generalidad de la mujer 
que libremente consume al fondo de la barra lleva a la identificación que se produce retórica-
mente a través de la anadiplosis entre el primer y el segundo verso, que trae aparejado un fre-
cuente encabalgamiento en la primera estrofa. Esa primera imagen de la mujer muta tras la 
primera estrofa y ello lleva a que “Hasta que su/ mirada cruza acaso/ con la tuya/ -o a ti te lo 
parece-”. Los sentidos activan una interpretación de la realidad, y la mirada conecta dos mun-
dos: la voz masculina conecta con un tú, que actúa libremente. En ese momento el tiempo se 
paraliza: “y por un breve/ instante, el tiempo se detiene/ y esa mujer es única/ y todo cambia, 
y todo puede pasar./ Todo”. 

El sentido del tiempo se altera por lo que parece ser una mirada, que convierte a “esa 
mujer” en única. El orden natural puede llegar a cambiar, pero no cambia. Como en la anadi-
plosis previa, la mujer vuelve a simbolizar lo múltiple, puesto que representa el todo, aunque 
ello sea imposible, en ese segundo que tanto recuerda al éclair de Baudelaire7. Ello lleva a que 
todo se transforme en nada y el poema acaba con una sutil melancolía de lo imposible: “Tam-
bién –como sucede/ casi siempre–,/ que no pase absolutamente nada.” El poema está 
compuesto de adverbios antónimos: “todo/ nada” o “siempre/ nunca” estas formas dan a 
entender la rapidez con la que las sensibilidades urbanas se representan. El encuentro, como 
ocurre en Baudelaire, se da en un lugar ruidoso.  

De ahí que sea interesante fijarse en las últimas palabras que componen el verso final del 
poema, que son un adverbio y un sustantivo que enfatizan esa brevedad de la mirada entre 
los personajes del poema: “absolutamente nada”. Por otro lado, en el poema se enuncia una 
voz lírica que solo presenta su corporeidad a través de la mirada. Ello sumerge al hablante 
lírico en su psiquismo, y, por tanto, parece que no se trata de un reflejo de la realidad, sino de 
su propio interior, ya que la realidad se detiene con una impresión, pero que ni la voz poética 
reconoce como real “–a ti te lo parece–”, pero que acaba sin pasar nada de lo que se imagina. 
Ese mismo sintagma parece remitir a un apóstrofe, una conversación con un tú, que no se 
encuentra explicitado en el texto, pero al que se dirige, para captar su atención. Este tipo de 
representación recuerda las palabras de Simmel: “This physiological source of the metro-
politan blasé attitude is joined by another source which flows from the money economy. The 
essence of the blasé attitude consists in the blunting of discrimination” (2012: 414). La actitud 
del hablante lírico coincide con esa blasé attitude, entre otros motivos porque el lugar donde 
sucede es un bar, en donde la situación “flows from the money economy”, y es que los pro-
tagonistas se encuentran consumiendo, de ahí que la mujer del poema no tenga tiempo para 
devolver la mirada. Este tipo de representación del acelerado ritmo de la ciudad ha sido expli-
cado por Olivier Mongin en un libro que lleva por título La condición urbana, como el homó-
nimo primer poemario de Iribarren de 1995, en el que plantea que la ciudad actual posee otros 
ritmos que la ciudad industrial: 

 

                                                   
6 En el texto original en francés es descrita en los dos primeros cuártetos: “La rue assourdissante autour de moi 
hurlait/Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,/ Une femme passa, d’une main fastueuse/Soulevant, 
balançant le feston et l’ourlet;/Agile et noble, avec sa jambe de statue” (Merlo, 1995: 362). Con brevedad el poeta 
describe esa fugacidad urbana en la que una mujer que se compara con una “estatura de estatua”, según la tra-
ducción de Merlo, desaparece entre la calle animalizada por los aullidos de la mañana.  
7 “Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté/Dont le regard m’a fait soudainement renaître,/Ne te verrai-je plus 
que dans l’éternité?” (Merlo, 1995: 362). 
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Hemos entrado en el mundo de “la posciudad”, una etapa en la que entidades ayer 
circunscritas en lugares autónomos ahora dependen de factores exógenos, principal-
mente, los flujos tecnológicos, las telecomunicaciones y los transportes... El equili-
brio ideal entre los lugares y los flujos se ha vuelto completamente ilusorio. (Mongin, 
2006:16) 

 
Esa forma de “post-ciudad” se ve en los textos de Iribarren ya que el poeta se vuelve alguien 
que no está circunscrito a un lugar autónomo, más bien, necesita la movilidad para su propio 
sustento económico, lo que provoca que sus realidades acaben convirtiéndose en transitorias 
por las exigencias tanto comerciales como personales8. Por tanto, Iribarren basa su poema en 
la transitoriedad y brevedad como crítica de los ritmos de la posciudad. Los flujos tecnológicos 
convierten al encuentro amoroso en un imposible, debido a que se favorece la carencia de 
referentes urbanos 
 

La Mujer de mis sueños, Serie B (1998)  

En todas las ciudades 
que he pisado, 
me ha parecido verte: 
un autobús que arranca 
y que no cojo, 
o un ascensor cerrándose, 
o doblando una esquina hacia 
la noche, 
o al fondo, 
entre humo y voces, 
de un bar de madrugada… 
En cualquier sitio, siempre, 
tu imagen que aparece 
y que desaparece.  
(Iribarren, 2015: 44-45) 

 
Los tiempos verbales usados en los primeros versos (he pisado, ha aparecido) traen al 

presente del lector la sensación de una temporalidad inacabada, que se enhebra por un 
conjunto de sensaciones inciertas por el flujo de la posciudad. Una imagen que huye, una 
ausencia cons-tante que parece estar presente, pero que se desvanece. Todo ello provocado 
por la necesidad que tiene la vida letrada de buscar nuevos lectores, nuevas ciudades en donde 
promocionar una obra, buscar inspiración o simplemente el gozo de un solitario paseo noc-
turno después de una presentación. De esa manera, resarcirse del malestar que causa la eterna 
búsqueda de esa realidad ilusoria. En este sentido, las palabras de Mogin cobran especial re-
levancia, ya que “el equilibrio ideal entre los lugares y los flujos se ha vuelto completamente 
ilusorio” (2006: 16), como ocurre en el poema de Iribarren: desde su propio título, “La mujer 
de mis sueños” se refiere a un topos de mujer ideal que no existe, que ha sido destruido por 
una forma de entender la vida diferente, que castiga lo permanente y favorece lo efímero den-
tro de lo transitorio.  

                                                   
8 Luis Martínez de Merlo y Alain Verjat comentan que en el siglo XIX “los escritores son mal pagados: gozaban de 
escasa consideración y se les tiene por sospechosos; de hecho, la sociedad presiente que son un peligro para su 
quietud beatífica. […] Esta precaria condición del escritor no traduce sino el divorcio entre el público y la literatura 
de creación, la que se aparta de la mediocridad y del arte de consumo” (1995:20). Algo ha cambiado, ya que Iribarren 
recibe el reconocimiento de un amplio sector del público, que lo lee y suscita una polémica crítica que ha sido expli-
cada en el cuerpo del texto. La fuerza de su poesía reside en la capacidad que tiene para conectar con el lector y 
encontrar la identificación y homologación de la experiencia entre poeta y sujeto urbano, quienes viven un cúmulo 
idéntico de vivencias.  
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La tecnología aparece como enemiga de aquello que antes era estable, como las rela-
ciones de pareja: “En todas las ciudades/ que he pisado,/ me ha parecido verte:/ un autobús 
que arranca y que no cojo,/ o un ascensor cerrándose”. Todo escapa con la presencia del poeta 
que parece perseguir un fantasma: los autobuses arrancan sin darle lugar a ser partícipe de esa 
huida, los ascensores pasan por distintos niveles de un edificio que la voz lírica no puede 
lograr. En estos versos, la presencia del encabalgamiento imprime una velocidad al poema, 
que transmite la imposibilidad del amor en una ciudad tecnologizada. López Merino (2004) 
apunta que “hay que señalar respecto al uso del encabalgamiento el hecho de que las más de 
las veces aparezca en los poemas o partes de poemas de carácter más descriptivo, dotándolos 
así de la ya mencionada agilidad y también restándoles adustez y aplomo”(s.p.). Este recurso 
aporta la ligereza necesaria para que el lector no se aburra de unos hechos que podrían parecer 
triviales, pero que van dirigidos a que el espectador que observa la escena se encuentre entre 
los versos con la voz lírica. 

En la segunda parte del poema, la voz lírica vuelve a introducir al poema en un bar: 
“entre humo y voces,/ de un bar de madrugada…/ En cualquier sitio, siempre,/ tu imagen 
que aparece/ y que desaparece”. Vuelve a aparecer un lugar anónimo en una situación en pe-
numbra, la elipsis marcada por los puntos suspensivos recuerda al éclair de Baudelaire, que 
ayuda a que el tiempo parezca detenerse. En los versos finales la “aparición y desaparición” 
de la mujer buscada lo sume en una especie de misterio. La voz masculina reafirma su solitaria 
individualidad, de esa manera problematiza la construcción del individuo en la posciudad. A 
ello se le debe sumar la explicación de Simmel sobre los conflictos de la modernidad “The 
deepest problems of modern life derive from the claim of the individual to preserve the 
autonomy and individuality of his existence in the face of overwhelming social forces, of 
historical heritage, of external culture, and of the technique of life” (2012: 409). La tecnología y 
la rapidez de la “postciudad” conlleva que la voz lírica se sienta sobrecargada y, a la vez, que 
ese encuentro nunca se produzca, debido al acelerado nivel de vida. De ahí que este poema 
esté cargado de una melancolía profunda por la impotencia para el hallazgo del amor en la 
ciudad, descrita en términos de “metropolitan blasé attitude” (Simmel, 2012: 414), que en Iri-
barren consiste en una añoranza de las condiciones urbanas para el encuentro amoroso.  

En conclusión, el estudio del motivo del flâneur de Baudelaire, quien vivió deslumbrado 
por la modernidad de París, puede ser asimilado a esa nostalgia de la juventud, o bien en tér-
minos sociológicos a la blasé attitude. El contexto histórico en el que Iribarren transcurre su 
juventud fue marcado por los años de plomo de la banda terrorista ETA y la generación de la 
heroína, que asoló el País Vasco durante los años ochenta y noventa del siglo veinte. Estos 
factores pudieron influir tanto en la formación de su subjetividad como en la configuración de 
su voz poética a la vez que revelan la experiencia traumática de la post-ciudad. Por ello el 
cansancio de lo urbano que se aprecia en “Seguro que esta historia te suena”y “La mujer de 
mis sueños”. Ambos poemas presentan a un sujeto aislado, que busca pero no encuentra, que 
mira, pero todo parece cambiar ante sus ojos en segundos, como ocurre en el poema “La mujer 
de mis sueños” de su poemario Serie B (1998). La crítica ha intentado clasificar al poeta vasco, 
desde el realismo sucio al realismo limpio de Villena. Sin embargo, ninguno de sus críticos ha 
prestado atención a los motivos literarios como el flâneur, que lo encuadran con formas de 
entender la poesía urbana sin conciencia grupal. La poesía de Iribarren habla siempre en sin-
gular desde un yo solitario, un tú elíptico como el título de su poema “Seguro que esta historia 
te suena” o un ella, como ocurre en el poema “la mujer de mis sueños”. No hay verbos en 
plural. Hay una soledad habitada por personajes que escapan, aparecen y desaparecen. Su 
lírica está centrada en la problemática realidad urbana, y la construcción de una identidad 
poética solitaria, aislada y concebida a través de un psiquismo caracterizado por el cansancio, 
el amor y el odio a la ciudad. La sociología ha llamado a este fenómeno blasé attitude, al mismo 
tiempo que ha estudiado cómo este tipo de actitud se da en sociedades en las que el fluir del 
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dinero y la organización social impiden la construcción del individuo. Es vital atender a la 
complejidad de lo que parece claro y a la profundidad desde la que nos hablan los poemas de 
Karmelo Iribarren. 
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