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Resumen

Las artes, vistas como motor social, se encargan de dar visibilidad a las problematicas de la
sociedad, cumpliendo una funcién catértica. El teatro, por ser texto y representacién, cumple
este propdsito politico y social. Entre los numerosos dramaturgos contemporéaneos, sobresale
el trabajo de Laila Ripoll (Madrid, 1964). Gran parte de su produccion dramattrgica versa
sobre acontecimientos actuales, como las consecuencias de la guerra civil espafiola o el exilio.
Sin embargo, su preocupacion traspasa las fronteras espafiolas y se interesa por todo tipo de
conflicto, sin importar dénde tuvo o tiene lugar. A través de este estudio, mediante el anélisis
de algunas de sus obras, como La frontera, Que nos quiten lo bailao, El convoy de los 927 o Victor
Bevch, pretendemos dar algunas pistas sobre su vision de la sociedad y en particular de la
inmigracién, puesto que una sociedad no puede avanzar si no revisa su pasado. Mediante las
voces de los exiliados, Laila Ripoll recalca las consecuencias del exilio sobre la identidad, el
rechazo al otro y la invisibilidad de la mujer en este proceso. De este modo, da la palabra a las
victimas, condenadas al olvido por la comunidad, para poder sanar las heridas que siguen
abiertas.

Voices in exile in Laila Ripoll’s plays
Abstract

Arts, considered as a social driving force, are in charge of making social problems visible, thus
fulfilling a cathartic purpose. Drama, being text and performance at the same time, accom-
plishes this political and social task. From amongst the many contemporary playwrights, Laila
Ripoll's (Madrid, 1964) work stands out. A big part of her dramatic work deals with current
issues, such as the consequences of the Spanish Civil War or exile. Nevertheless, her concern
goes beyond the Spanish border and takes an interest in any kind of conflict, no matter where
it took or takes place. In this essay, through the analysis of some of her plays, like La frontera,
Que nos quiten lo bailao, El convoy de los 927 or Victor Bevch, I intend to give some clues about
her view on society and, specifically, on immigration, since a society cannot move forward
unless its past is reviewed. Through the voices of those in exile, Laila Ripoll stresses the con-
sequences of exile on identity, rejection of the other and the invisibility of women in this
process. This way, she gives voice to the victims, condemned to oblivion by their community,
in order for them to be able to heal the wounds that remain open.

e

1. INTRODUCCION

Frente a las numerosas posibilidades que ofrece la tematica del exilio, hemos elegido enfocarla
bajo el prisma del arte, puesto que las artes, vistas como motor social, se encargan de dar visi-
bilidad a las problemaéticas de la sociedad. Cumplen una funcién catartica abordando con-
flictos e intentando dar las respuestas que la sociedad no puede o no quiere ofrecer. El teatro,
que por su propia naturaleza incluye la doble dimensién de texto y representacién escénica,
cumple este proposito politico y social. De este modo, el teatro refleja una parte de la verdad
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frente al discurso institucionalizado, desembocando en la creacién de un teatro que se interesa
por el pasado y por los problemas de la sociedad, con el fin de enfrentar al espectador con este
pasado problematico para que pueda relacionarlo con su propio presente.

Este interés por la reconstruccién del pasado no es reciente, dado que se inscribe al me-
nos en la larga tradicién del teatro histérico que empez6 con la democracia. Maria Francisca
Vilches de Frutos afirma que, desde el advenimiento de la democracia, los autores se dedicaron
a poner en escena obras de inspiracion histérica. A partir del final de los afios 80, aparecieron
indicios de una critica del sistema politico dominante, seguidos por un periodo en el que los
dramaturgos trataron los eventos del siglo XX, en un deseo de anélisis del presente a la luz de
los hechos pasados (Vilches de Frutos, 1999:73-92).

Entre los dramaturgos que se inscriben en la tradicion del teatro histérico, destaca el
trabajo de Laila Ripoll, por su compromiso politico y social. Esta “mujer de teatro” (Pérez
Rasilla, 2013: 5) se ha convertido en una figura imprescindible de la escena teatral espafola:
no solo es dramaturga, actriz y directora de teatro, sino que participa con regularidad en
encuentros o publica articulos sobre el proceso de escritura teatral y la funcién del dramaturgo
en la sociedad. En 1991, fundé con otros actores! la compafiia Micomicén que, en un primer
momento, ponia en escena exclusivamente obras del repertorio cldsico, mientras que hoy en
dia representa sobre todo las obras de Ripoll. La dramaturga goza de un reconocimiento cada
vez mayor en el mundo artistico, habiendo obtenido varios premios por algunas de sus
producciones, entre las cuales podemos destacar La ciudad sitiada (2003), su primera obra
estrenada en 1999, Atra Bilis (cuando estemos mds tranquilas...) (2013) o El triangulo azul (2014)2.

Aun no siendo Laila Ripoll la tinica dramaturga que se interesa por el pasado, este
leitmotiv presente en todo su trabajo permite considerarla una de las figuras emblematicas de
esta nueva generacion de dramaturgos contemporaneos cuyo hilo conductor es la memoria
individual y colectiva®. A esta generacion pertenecen, entre otros, Itziar Pascual, Guillem Claa,
Gracia Morales, Alfredo Sanzol, Jeréonimo Lépez Mozo, Juan Mayorga, Alberto Miralles y José
Sanchis Sinisterra. Estos dramaturgos se interesan por la historia para entender las relaciones
que unen pasado y presente. El deber de memoria en la obra dramattrgica de Laila Ripoll es
omnipresente, puesto que, al pertenecer a la tercera generacién, recibié, lo que denomina
Odette Martinez-Maler, la herencia en negativo de los relatos familiares fragmentados, lo que
desperto su interés por la reconstrucciéon de la memoria (Martinez-Maler, 2008), a través de la
historia de su familia, puesto que sus abuelos conocieron la guerra civil y el exilio. De este
modo, las circunstancias familiares especificas de Laila Ripoll acentdan su interés por esta
tematica, como ella misma afirma: “A mi el tema de la guerra civil me obsesiona muchisimo,
probablemente por antecedentes familiares. Soy nieta de exiliados, eso marca” (Henriquez,
2005: 119). Su abuelo trabajaba como contable para la radio SER y era republicano. Por este
motivo, le prohibieron trabajar, le suspendieron el sueldo y lo encarcelaron. A raiz de las
represalias que sufrio, tuvo que huir de Espana para refugiarse en Tanger a mitad de los afios

1 Mariano Llorente, José Luis Patifio y Juanjo Artero.

2 En octubre del 2016 estren6, con Magda Labarga, Ciscaras vacias que trata, mediante varias historias entrelazadas,
de la Operacién T4 nazi, un programa de eutanasia destinado a eliminar a personas con alguna discapacidad. En
2018 estrené Descarriadas, monologo teatral en forma de concierto de rock que trata de los abusos cometidos por
parte del Patronato de Proteccién a la Mujer y Donde el bosque se espesa, junto que Mariano Llorente, que trata de la
buisqueda de raices de una madre y una hija al morir la abuela que las llevara desde Santander hasta Bosnia para
encontrar respuestas.

3 Maurice Halbwachs, considerado como el precursor de la sociologia de las memorias, es el primero que mencioné
la memoria colectiva en Cadres sociaux de la mémoire (1925) y La mémoire collective (1950). El objetivo era demostrar
que cada sociedad y, mds especificamente, cada grupo organizado es capaz de crear una memoria propia. La
memoria colectiva nos permite recordar mejor, ya que no estamos solos. A diferencia de la memoria individual que
demuestra que un solo individuo no puede recordar, los individuos deben formar parte de un conjunto, de una red
social para poder construir recuerdos y, por consiguiente, la memoria colectiva.
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40. Su abuelo nunca quiso hablar de la guerra y de la posguerra, no asi su abuela quien sinti6
la necesidad de transmitir esta herencia a su nieta, convirtiendo este pasado en hechos coti-
dianos, lo que le permiti6 entender no solo su pasado individual, sino también el de una nacién
entera. Por esa razon, siendo consciente de la funcién catartica del teatro, Ripoll quiere trans-
mitir sus vivencias mediante sus obras, para que los individuos reflexionen sobre el pasado y
puedan vincularlo con el presente. Este pasado familiar la llevé a escribir sobre la temética de
la memoria y la posmemoria como lo demuestran los trabajos de Laeticia Rovecchio Antén
tanto en su tesis sobre la obra dramattrgica de Laila Ripoll, Angélica Liddell e Itziar Pascual
en el que profundiza sobre la tematica de memoria e identidad (2015), como en su articulo
sobre El triangulo azul (2016). Ademads, dentro de la amplia bibliografia sobre el tema, se
pueden destacar los estudios de Eszter Katona (2015) y de Verénica Orazi (2019), que tratan
de La ciudad sitiada y de EI convoy de los 927 (Ripoll, 2009a) respectivamente.

Sin restar importancia al tema de la memoria y posmemoria en el trabajo de Ripoll, en
este trabajo hemos elegido tratar solo un aspecto de la problematica: el exilio, que analizaremos
a través de algunas de sus obras, mas concretamente, en La frontera (2010), Que nos quiten lo
bailao (2005a), El convoy de los 927 y Victor Bevch (blanco, europeo, varon, catolico y heterosexual)
(2003). Su trabajo nos permite seguir las historias de los exiliados anénimos, que no siempre
encuentran la acogida deseada en el pais de exilio, recalcando las consecuencias sobre la
construccién identitaria de un individuo cuando tiene que abandonar su tierra. En este
proceso, la dramaturga no solo da la palabra a los hombres, sino también a las mujeres, para
que puedan encontrar su lugar en una historia del desarraigo predominantemente masculina.

2. LA PERDIDA DE IDENTIDAD

Aunque el exilio de la guerra civil tenga un lugar privilegiado en la produccion literaria de
Laila Ripoll, tenemos que recalcar que su trabajo no solo refleja estas circunstancias particu-
lares, sino que se extiende a todos los conflictos y a todas las épocas. Su texto, publicado en El
teatro de papel, titulado Estos dias azules y este sol de la infancia (2009b) resume en algunas lineas
las consecuencias provocadas por el exilio. Este verso, que titula su texto, fue escrito por Anto-
nio Machado en 1939 cuando se fue a Francia. Para Ripoll es el “primer verso del dltimo exilio
espafiol” (Ripoll, 2009b: 155); lo contrapone a los versos “que quiza sean los primeros del exilio
espafiol” (Ripoll, 2009b: 155) del siglo XI escritos por el poeta hispano hebreo Moseh Ibn Ezra
que tuvo que abandonar Granada por culpa de la persecucién almohade.

Entre ambos exilios, los espafioles tuvieron que huir numerosas veces de su pais. Estos
ciudadanos anénimos lo abandonaron todo, huyendo de su tierra a menudo en condiciones
atroces, dejando atrés recuerdos, olores y sensaciones que se desvaneceran en el tiempo, pero
que quedaran grabados en el alma de los exiliados y de su descendencia (Ripoll, 2009b). El
texto de Laila Ripoll hace hincapié en el sufrimiento y la pérdida de identidad que conlleva el
abandono de su tierra. A pesar de las condiciones terribles en las que estas personas tuvieron
que huir, lo que sobresale es la tristeza y la soledad extrema que conlleva el desarraigo de su
tierra. Este sentimiento se vuelve universal gracias a las enumeraciones de la autora, que men-
ciona a poetas, a “cientos de miles de mujeres y hombres anénimos” (Ripoll, 2009b: 156), nifios,
bestias, y que alude a las luchas internas a las que tuvieron que enfrentarse a lo largo de los
siglos. Concluye su texto con unos versos de Leén Felipe publicados en 1939 en Espariol del
éxodo y del llanto (Felipe, 1981) que rezan: “te salvards como hombre, / pero no como espariol.”
(Ripoll, 2009b: 156). Estos versos recalcan, una vez mas, la pérdida de raices vinculada al exilio.

Estas lineas de Laila Ripoll sirven de introduccién al estudio y presentan el leitmotiv que
rige su obra sobre el exilio, especialmente en La frontera y Que nos quiten lo bailao. Esta tltima
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obra*, segtn las palabras de la autora, es “una historia de amor y de coincidencias méagicas”
(Ripoll, 2005a: 64). El exilio, la guerra, el amor, la muerte, la rabia, la tristeza son los temas
recurrentes, “pero siempre, desde la sonrisa, siempre desde el calor que queda en el pecho y
en la sangre, desde la perspectiva un poco amarga, pero también muy dulce que nos hace
sonreir y suspirar cuando recordamos lo que hemos amado mucho y hemos perdido” (Ripoll,
2005a: 64).

Se trata de un texto fragmentado que entrecruza varias historias, pero mantiene siempre
al personaje principal, Amparo, casada con Miguel y obligados a huir de Espana al final de la
guerra civil, uniéndose al éxodo masivo de los republicanos. Una vez fallecido su marido, se
exilia en Marruecos donde pasard el resto de su vida. Tiene un hermano, Ignacio, que nunca
volvera a ver. Su nieto, Miguel, mantiene una relacion con Mariana que emigré para poder
vivir con su amado. Aparte de esta trama, la obra menciona otros personajes y otras historias
del exilio. A pesar de la disparidad de situaciones y de épocas, todas tienen un punto comun:
el dolor y la nostalgia que conlleva tener que abandonar su tierra natal, sus seres queridos, su
cultura, sus raices, es decir todo lo que construye nuestra identidad.

Ripoll entremezcla la perspectiva de distintos personajes con la ayuda de cortas escenas
en las cuales se mezclan sonidos, imagenes y objetos que se confunden en el tiempo y el espacio
para producir una representacion visual de la memoria y del exilio. Amparo simboliza, en el
momento de su muerte, el conjunto de los exiliados de todos los paises y de todas las épocas,
lo que se confirma mediante varios procedimientos a lo largo de la obra. La radio desemperia
un papel fundamental en la universalizacién de la memoria colectiva. En efecto, la musica en
las producciones dramattrgicas puede tener una doble funcion. Puede ponerse al servicio del
drama para acentuar el pathos y/o ponerse al servicio de la catharsis. De esta forma, acompatia,
acentda y subraya la accién dramética. Mediante la radio, el espectador/lector puede seguir
la historia de Salima, que se fue a Espafia, a través de una cancion que su familia, que vive en
Marruecos, le dedica. Asimismo, la mujer y los hijos de Antonio Alonso, que se fue a trabajar
a Suiza, le dedican una cancién. Amparo, desde Marruecos, dedica una cancién a su hermano,
Ignacio, que esta supuestamente en Espafia. Esta cancion, titulada Recordar, remite a la que
Ignacio toca con la trompeta cuando se acuerda de su hermana y de los seres queridos que
perdi6. De esta manera, las canciones relacionan a los personajes, permiten romper las barreras
geogréficas y temporales y borrar la distancia, insistiendo en la importancia del recuerdo.

Otros objetos sirven de enlace entre el pasado y el presente, como el transportin del gato.
Amparo y Miguel, huyendo de la Espafia franquista, tuvieron que abandonar a su gato y, por
consiguiente, el transportin donde lo llevaban. Afios mas tarde, su hermano lo encuentra en la
calle y lo utiliza como mesita de noche. Al igual que con la musica, este objeto insignificante
los une de forma simboélica, traspasando las fronteras y el tiempo. Hasta el altimo instante,
Amparo se acordard de todo lo que perdid, como lo demuestran sus actos. Todas las noches,
se sienta frente al mar para contemplar las luces de la costa espafiola, mientras llora y aprieta
un pafiuelo en su mano impregnado del olor a perfume que le recuerda su tierra natal. Es este
mismo olor que sumergird a su hermano en la nostalgia despertando los recuerdos de su
hermana. El conjunto de estos elementos aviva los sentidos y trae a la superficie sensaciones
que estaban, hasta ahora, enterradas. Estos recuerdos traspasan el espacio y el tiempo, uniendo
los personajes separados por los exilios voluntarios o forzados, pero que convergen en la
nostalgia y la tristeza provocada por la busqueda de una vida mejor.

En las obras de la dramaturga, los fantasmas desempefian un papel relevante en la
construccién de la memoria colectiva. Estan presentes en Que nos quiten lo bailao cobrando vida
en la figura del difunto esposo de Amparo, Miguel, que dialoga en una conversacion-

4 Que nos quiten lo bailao fue representada por primera vez en la Nave de Cambaleo de Aranjuez en 2004, por Factorfa
Teatro. Fue dirigida por Gonzala Martin Schermann.
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monologo con ella justo antes de su muerte, cumpliendo una funcién de refugio para la me-
moria individual al servicio de la memoria colectiva. Asimismo, los muertos vivientes desem-
pefian un papel esencial en la obra La frontera’. El joven carga con el fantasma de su abuelo, en
una imagen que Isabelle Reck califica de “propiamente grotesca” y que recuerda a “Goya y
sus Disparates, Posada y sus Calaveras” (Reck, 2012: 63), mientras intenta atravesar la frontera
mexicana para alcanzar los Estados-Unidos. La misma autora, al analizar la estética grotesca
en la dramaturgia de Laila Ripoll,® afirma que es

La tnica estética capaz de ofrecer el distanciamiento necesario para abordar a la vez
de soslayo y directamente lo insostenible, lo indecible, “lo tragico absoluto” de un
mundo que ha “bestializado la humanidad”, sin caer en el sentimentalismo o el pate-
tismo, para salvaguardar la eficacia de un teatro de denuncia. (Reck, 2012: 61)

Este interés por los fantasmas remite al proceso de modernidad que atin no puede “faire
le deuil des individus, des cultures et des langues anéantis par la chaine de désastres histo-
riques du XXe siecle” (Guidée y Mellier, 2009: 13). Los espectros, como elementos reiterativos
del arte moderno, no solo en Espafia, sino también en Europa, remiten a la violencia extrema
provocada por los conflictos, lo que impide olvidar y reclamar justicia. El trabajo de Laila
Ripoll forma parte de esta modernidad, que “s’expose au retour sans fin d"un passé infiniment
révolu, dont elle ne peut néanmoins faire le deuil” (Guidée y Mellier, 2009: 12) a través de la
aparicién de fantasmas. El tiempo presente de los personajes se trastorna por culpa de espec-
tros, por reminiscencias del pasado que no se pueden olvidar.

La frontera relaciona la inmigracién del mundo actual con las del pasado. El abuelo re-
presenta el pasado familiar. El también tuvo que dejar su pais para emigrar debido a la guerra
civil y avisa a su nieta de las consecuencias del exilio sobre la construccién identitaria. El nieto,
llevando a su abuelo, al igual que Eneas llevando a su Anquises, carga con el peso de la memo-
ria familiar y hace eco al conflicto intergeneracional entre el deseo de progreso y los valores
del pasado. El abuelo intenta hacerle entender la importancia de sus raices, de sus origenes,
de la pérdida identitaria que conllevan la adaptacién y la integracién a un nuevo entorno, a
través del eco de la memoria intima, familiar, que remite a la identidad colectiva. Se trata de
la teoria de la posmemoria de Marianne Hirsch (Hirsch, 1997), la cual afirma que las gene-
raciones posteriores a las que vivieron el trauma “lo “recuerda[n]” a través de reminiscencias
transmitidas tan profunda y afectivamente por medio de historias, imdgenes y compor-
tamientos, que parecen constituir memorias por derecho propio” (Guzman, 2012: 91).

Al final, el joven cree que consigue desprenderse de la posmemoria, pero se queda la
llave de la casa en Espafia que su abuelo le dio, al igual que Amparo, quien aprieta una llave
en su bolso cuando mira la costa espafiola. El pasado y el presente se entremezclan, el indi-
viduo exiliado no puede desprenderse totalmente ni de su pasado, ni de su cultura, puesto
que es constitutivo de su identidad. Pero la pérdida de parte de esta identidad, mediante el
exilio, como deseo de sobrevivir, afecta a la construccion de la identidad de los individuos,
que no pueden renunciar por completo a la memoria social. Laila Ripoll recalca asi que, aun-
que el dolor que conlleva la pérdida de raices se difumina con el paso de los afios, nunca llegar
a desaparecer.

5 La obra La frontera fue representada en el Teatro del Pueblo de Buenos Aires en Argentina en 2004, bajo la direccién
de Mariel Bignasco.

6 Gran parte de las obras de Laila Ripoll forman parte de esta estética grotesca en distintos grados. La pieza breve
El convoy de los 927, pone en escena el rostro grotesco de los verdugos; en Victor Bevch (blanco, europeo, varon, catolico
y heterosexual), “el miedo al otro, a la diferencia, a su propia diferencia, se grotesquiza como semilla de los crimenes
raciales y los genocidios advenidos” (Reck, 2012: 79); Que nos quiten lo bailao, aunque no se pueda situar dentro de
esta estética, se vale de juegos grotescos y de humor negro (Reck, 2012: 62).
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3. ELRECHAZO AL OTRO

Ademas de la pérdida de identidad que conlleva abandonar su pais, el exiliado tiene que en-
frentarse a otra problematica: el rechazo por parte de la poblacién en la tierra de exilio. Es un
problema que parece muy actual, sin embargo, este rechazo, una de cuyas principales razones
es el miedo, siempre ha formado parte del destino del exiliado. La temética del rechazo cobra
vida en la obra de Laila Ripoll titulada Victor Bevch (blanco, europeo, varon, catolico y hete-
rosexual)?. Con este trabajo, quiere recalcar que “los prejuicios de la vida cotidiana, a pesar de
que puedan pasar desapercibidos, son las semillas del racismo, el machismo, la homofobia y,
en definitiva, del sistema social y politico de discriminacioén y exclusién de quienes son con-
siderados diferentes” (Garcia Manso, 2011: 409-410).

El personaje de Victor, que da titulo a la obra, personifica este miedo intrinseco a lo des-
conocido. Para poner de realce la caracteristica principal de este personaje, la dramaturga recu-
rre, una vez mas, a los fantasmas. El espectro que representa al padre fallecido y que desde el
mas alld observa la evolucion de su hijo afirma que Victor se caracteriza por el miedo con estas
palabras: “se muere de miedo” (Ripoll, 2003). Seguidamente explica que el temor lo origina la
incomprension, lo que conduce a la violencia. Segtn sus palabras, “Miedo puroy duro. Miedo
a lo que no conoce, miedo a lo diferente, a 1o nuevo, a lo distinto. Miedo a ser él el distinto. Las
mayores barbaridades las cometemos por miedo” (Ripoll, 2003). De este modo, el temor que
sentimos hacia otros individuos distintos a nosotros y que no entendemos puede provocar el
rechazo. Cuando no podemos entender algo que es exterior o extranjero, lo rechazamos y lo
percibimos como algo inferior, para no sentirnos amenazados.

En resumidas cuentas, el rechazo a una poblacién exiliada proviene del desconoci-
miento. Por esta razén siempre ha existido, puesto que el desconocimiento provoca el miedo
y ambos sentimientos son constitutivos del ser humano. Laila Ripoll trata este tema en EI
convoy de los 9278. La obra narra la experiencia de los 927 espafioles que, huyendo de la victoria
franquista, se refugiaron en Francia y que después fueron enviados al campo de concentracion
de Mauthausen. Al igual que en Que nos quiten lo bailao y en La frontera, el tiempo y el espacio
se entremezclan para crear una representacion visual de la memoria. Asi, la tragedia se divide
en dos tiempos. Angel, el narrador, mezcla las escenas de introspecciones familiares durante
el viaje de su familia en el convoy, con datos histéricos concretos sobre las actuaciones del
gobierno francés de Pétain y la responsabilidad del régimen franquista. Relata la acogida tanto
del gobierno como de la poblacién francesa.

Los argumentos de la clase politica para apoyar el rechazo de los espafioles son los que,
desgraciadamente, siguen vigentes hoy en dia, como lo demuestra la intervencién de un
diputado francés:

¢ Qué medidas piensa tomar para poner fin al escandaloso abuso que hacen de la
hospitalidad y de la generosidad francesa los espafioles que, explotando su titulo de
refugiados, se entregan en nuestro pais a depredaciones, pillajes y atentados odiosos
mientras estdn pagados por nuestros contribuyentes...? Sefiores, lo que mas me
extrafia es que estén aqui estos espafioles. ; Por qué se fueron? ;Qué podrian temer?
(Ripoll, 2009a)

Los espafioles no huyen de su pais, sino que se van para aprovecharse de las condiciones
maés favorables de Francia y, por lo tanto, son considerados como parasitos y una “banda de
malhechores” (Ripoll, 2009a) de los que hay que deshacerse cuanto antes. El discurso politico

7 Victor Bevch (blanco, europeo, vardn, catolico y heterosexual) fue estrenada el 29 de mayo de 2003 en el Teatro Principal
de San Sebastian en Guiptizcoa, por Vaivén Producciones.

8 El convoy de los 927 es un radioteatro basado en el estudio homénimo de Montse Armengol y Ricard Belis. La obra
fue adaptada al teatro por Boni Ortiz y el estreno tuvo lugar el 23 de septiembre de 2008.
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deja huella en parte de la poblaciéon que rechaza al extranjero, lo que contrasta con la imagen
de Francia y con el simbolo de su Republica: liberté, égalité, fraternité. Asi, la actitud del pueblo
estaba dividida respecto al exilio espafiol, algunos franceses menospreciaban a los espafioles,
mientras que otros sentian simpatia hacia su causa, como lo recalca el didlogo de la familia de
Angel:

RAMIRO: Pero ;qué te ha pasado, Lolita?

LOLITA: ;Pues no va la tia cerda y dice que la he ensuciado?

MADRE: Sosiégate, hija, ;qué ha pasado?

LoLITA: Una sefiorona: porque la he rozado sin querer en el autobus, se ha puesto
hecha una furia a gritar que la habia ensuciado.

MADRE: Sj, la verdad es que nos miran como si fuésemos piojosos.

LoLITA: Como los de la obra de ahi al lado. Cada vez que pasamos alguna por
delante, no se les ocurre otra cosa que llamarnos putas, todas putas: «jEspafiolaaa,
putaaa...!»

MADRE: Bueno, pues tt tranquilita y no te alteres. Peor para ellos. Aqui también hay
gente buena.

RAMIRO: Es verdad, mira madame Castaner, que siempre nos trae huevos, leche y
medicinas... (Ripoll, 2009a)

Angel interviene en el discurso de los diputados franceses en un deseo de dar su opinién
y participar en el debate politico que decidiré sobre el futuro de su pueblo: ”jUsted no puede
olvidarse de lo que pasé en Barcelona! jSeamos justos! jSe olvida de que habiamos sido ame-
trallados por la aviaciéon de Franco!” (Ripoll, 2009a). Pero las intervenciones a posteriori del
Angel adulto no son mas que una manera de desahogarse reivindicando su opinién, erigién-
dose como portavoz de todos los exiliados que huyen de una realidad insostenible. Las es-
cenificaciones por el Angel adulto de las escenas politicas, de los miembros de su familia y del
Angel nifio son reminiscencias de su pasado, que permiten la mezcla del tiempo a través de
los fantasmas de su pasado que invaden su presente. A través de los recuerdos, Angel intenta
perdonar. Sin embargo, el dolor debido al rechazo sigue siendo presente, por lo tanto, la catar-
sis no estd completa. Los fantasmas surgidos del pasado provienen directamente de su memo-
ria, para rendir homenaje a la memoria de todos los exiliados, subrayando a la vez el deseo de
integrar su propia experiencia en la consciencia colectiva y asi, poder perdonar.

Sin llegar a ser un relato documental, Victor Bevch recalca el rechazo al otro por miedo e
ignorancia, como ya hemos adelantado. Maricarmen, madre de Victor y viuda, se enamora de
su vecino, Benibeni, un hombre mas joven que ella y originario del Bangladesh. Cuando lo
conoce, los prejuicios se apoderan de ella, piensa que si quiere ayudarla es para robarle. Con
tono despreciativo, dice que es un moro, y que su comida apesta, recalcando asi el descono-
cimiento de la cultura de su vecino y haciendo una combinacién entre las culturas: la suya, por
una parte y, por la otra, todas las demés. Mientras que Maricarmen consigue deshacerse de
sus prejuicios, Victor, preso del odio y del miedo como lo demuestra no solo su racismo sino
también su misoginia, acumula las intervenciones xenéfobas. Para €I, la comida de Benibeni
apesta y “son unos guarros comiendo” (Ripoll, 2003), mientras que, para su amiga, Nerea, la
comida “huele a especias, a tierras lejanas. A culturas antiguas” (Ripoll, 2003), subrayando las
distintas visiones frente a lo desconocido: el rechazo y el deseo de conocimiento. Al enterarse
de que su madre y Benibeni son amantes, Victor no aguanta la situacion y reacciona con rabia
y odio. Afirma que es “asqueroso” (Ripoll, 2003) que su madre esté con alguien més joven que
ella, que Benibeni est4 con ella por motivos econémicos y para obtener los papeles. Insulta a
su vecino de forma repetida, lo tacha de “macaco”, “mono” (Ripoll, 2003), dice que “;Y ademas
es moro!” (Ripoll 2003), subrayando el desprecio hacia los origenes del amante de su madre.
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Este personaje se caracteriza, pues, por el desprecio, el odio, la rabia hacia lo diferente y lo
desconocido, sentimientos que provienen de un intenso miedo que no puede controlar.

Al rechazo de Victor hay que sumar el rechazo del barrio. La pareja acaba huyendo por
culpa del juicio de los demds. Maricarmen confiesa a Nerea:

Me he cansado de las miraditas y de las risitas cada vez que aparezco del brazo de
Benibeni. Estoy hasta las narices de los comentarios de doble filos y de los cuchi-
cheos. Me hacen sentirme una quiquirifieta, una ridicula. Y para postre, mi propio
hijo no me dirige la palabra y se aparta de nosotros como si fuésemos unos tifiosos.
(Ripoll, 2003)

El exilio de Benibeni acaba siendo doble: primero, tuvo que huir de su pais y ahora del
barrio en su pais de acogida, ya que la poblacién no ha sido capaz de ir més all4 de los pre-
juicios y de aceptarlo. Para ellos, los tépicos y estereotipos se han convertido en verdades uni-
versales, sin ni siquiera molestarse en conocer a su vecino.

La convivencia puede resultar problematica por la falta de conocimiento del otro y de
sus especificidades culturales, lo que dificulta la integracion y la construccion de una nueva
identidad. El exiliado lo es por partida doble. A la pérdida de identidad que conlleva el aban-
dono de su pais hay que sumarle el rechazo de la poblacion de acogida, rechazo que se origina
en el miedo a lo desconocido. El personaje de Victor encarna, como ya se ha dicho, el rechazo
al otro, no solo por diferencias culturales, sino también por diferencia de género. En efecto,
dentro de la condicion de exiliados, hay que hacer hincapié en el caso especifico de la mujer,
puesto que forma parte de los otros, es decir cualquier ser humano que no sea blanco, europeo,
varon, catolico y heterosexual refiriéndonos al subtitulo de la obra de Ripoll Victor Bevch.

4. EL EXILIO FEMENINO

Cuando tratamos de la problematica del exilio solemos referirnos al exilio de los hombres. No
obstante, en un contexto de promocién de la igualdad, puesto de realce por el fomento de los
estudios de género, y, por consiguiente, de la revalorizaciéon del papel de la mujer en la socie-
dad, los investigadores empiezan a interrogarse sobre la especificidad femenina. Sus acciones
y sus luchas cobran cada vez més importancia en el panorama histérico y, poco a poco, van
recobrando el lugar que es el suyo. Sin embargo, dado el papel de la mujer a lo largo de la
historia, las razones del exilio suelen ser mas familiares que individuales, segtn el estudio de
Daniéle Bussy Genevois. A menudo huyen del pais para seguir a su marido, hermano o padre
que esta comprometido en politica, con el compromiso sentimental como principal motivo de
su éxodo (Bussy Genevois, 1992). Laila Ripoll, comprometida con las cuestiones histéricas y
siendo consciente de la discriminacion que sufren las mujeres, da la palabra a los exiliados en
su conjunto, sin olvidar a las mujeres en este proceso, ddndoles protagonismo en sus obras.

Maricarmen, la madre de Victor, tuvo que sufrir el exilio. Aunque no se trate de un
cambio de pais y de cultura, si queria vivir junto con Benibeni, no tuvo mas remedio que huir
de su barrio para seguir a su amante, al igual que Mariana en Que nos quiten lo bailao. Alude a
su marcha en estos términos:

Asi acabé diciendo adiés a todo:

a mi tierra, a mis amigos, a mi madre...
[...]

y aqui me vine,

a buscarle,

a quererle,

a seguirle. (Ripoll, 2005a: 74)
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Sus casos son representativos de la condicién femenina. La tendencia de las mujeres a
seguir al hombre esta particularmente anclada en las costumbres. En efecto, una vez casada,
es la mujer que tradicionalmente deja su domicilio para instalarse en casa del esposo, pasando
de la tutela del padre a la del marido. Mariana abandona no solo su casa, sino también su pais
por amor a un hombre, el cual la abandonard por otra mujer algtn tiempo después. Su
sacrificio no tendra el resultado deseado, puesto que acabara sola y lejos de su hogar, al igual
que Amparo, cuyo marido murié poco después de su huida de Espafia. Aunque no sepamos
con exactitud las circunstancias que obligaron Amparo a huir de su pais, si nos regimos por
los estudios al respecto, existen mds probabilidades de que haya tomado esta decisién para
seguir a su esposo de que lo haya hecho por afiliacién politica. De este modo, Maricarmen,
Mariana y Amparo, cada una con sus circunstancias particulares, se exiliaron por amor.

En La frontera, los personajes son masculinos. Sin embargo, el abuelo alude cons-
tantemente a la madre y la abuela del protagonista, al igual que Laila Ripoll en su texto
Despedidas, exilios y sonrisas. El abuelo alude al arbol genealégico refiriéndose a las mujeres de
la familia: su madre, su mujer y su hija. Esta eleccién remite a la concepcion tradicional de la
mujer como guardiana del hogar. Es ella la que se encarga de la casa, de los hijos y del marido,
dandoles el amor y el afecto que necesitan, ya que la mujer sigue respondiendo al modelo de
la mujer perfecta, madre y esposa, sometida al grupo dominante. Por consiguiente, esta
apegada a los valores del hogar y a la vida familiar, dado que domina el espacio privado
mientras que el hombre invade el espacio ptublico. A la luz de estas consideraciones, el apego
de la mujer a su tierra y sus origenes parece méas presente, lo que se refleja en las obras que
venimos analizando.

La escena en la que Amparo y Miguel dejan el pais y abandonan a su gato apoya esta
idea. El dolor que siente por el abandono del gato, que recordaré toda su vida, recalca el pro-
fundo apego a su tierra. En un monoélogo, relata el sufrimiento que ella y los demas exiliados
vivieron una vez llegaron a la frontera. Alude a las condiciones inhumanas que padecieron,
como el frio, el hambre, la enfermedad, la muerte, con la esperanza de un futuro mejor, aunque
incierto. Mas alla del dolor fisico, menciona el sentimiento de abandono con estos términos:

Una dltima mirada mientras cruzamos las alambradas

y una bola de espinas en la garganta.

Ya no hay pena, ya no hay rabia, no hay dolor

Sélo vacio...

Todo es cerrazén y noche.

[...]

me despido de mi tierra

y me pregunto si mi gato habrd sobrevivido... (Ripoll, 2005a: 74)

Al igual que Amparo que recuerda a su gato en circunstancias draméticas, Mariana hace
referencia a la diferencia de clima entre ambos continentes:

Me abrigué convenientemente,

tenia mucho miedo al frio de los veranos,
y bueno,

de mis veranos. (Ripoll, 2005a: 74)
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La mencién del gato® y del miedo al frio son elementos que pueden parecer inadecuados
a la situaciéon. No obstante, recuerdan que la identidad se construye con detalles que pueden
parecer insignificantes, pero esenciales, dado que remiten, de forma inconsciente, al conjunto
de caracteristicas que nos definen como seres humanos. La referencia al gato también esta
presente en La frontera, la abuela lloré mas el abandono del gato que la muerte de su hijo, segtin
el abuelo. Encontramos paralelismos en las historias de ambas obras: una pareja deja Espafa
por culpa de la guerra y se ven obligados a abandonar a su gato. Estas obras dialogan
alrededor de la figura del animal que simboliza la pérdida de los origenes, el desarraigo pro-
fundo con el cual la mujer tiene que enfrentarse, ya que representa la cultura de un pais
transmitida de generacion en generacion.

La funcién materna tradicional de la mujer aparece en las evocaciones del abuelo, a
través del recuerdo de las canciones que la madre del joven le cantaba y de los platos que
cocinaba, mediante la sinestesia en la que se solicitan todos los sentidos para que el recuerdo
pueda emerger. Aunque estos recuerdos no sean los del joven, surgen en la memoria del
protagonista mediante el fendmeno de transmision intergeneracional estudiado por Odette
Martinez-Maler. La presencia de las canciones como leitmotiv en la obra remite a la funcién
catartica de la musica. Las canciones de la madre vinculan el tiempo presente y pasado, al
igual que en Que nos quiten lo bailao. Las raices de un individuo pasan por la memoria
individual, lo que el abuelo evoca en estos términos: “Uno es de donde su madre le canta, de
donde huelen los membrillos, la ropa blanca que se seca al sol... El olor a café con leche y a
pan recién hecho” (Ripoll, 2010: 178). Estos recuerdos remiten a la ternura materna y, por
consiguiente, a la mujer como encargada de construir la nacién. Sin las mujeres, no habria
descendencia y sin descendencia, no habria cultura, nacion ni transmision del patrimonio de
un pais.

A través de “los recuerdos, los trenes, los fantasmas, las viejas y amarillentas fotografias,
[...], nuestras madres, abuelas, el cansancio, la rabia” (Ripoll, 2005b: 64), Laila Ripoll eligié
para testificar sobre las consecuencias del exilio a mujeres anénimas cuyas historias indivi-
duales permiten la constitucion de una memoria colectiva. Sus recuerdos son el cimiento que
permiten no solo la construccién de su identidad, sino también la de la nacién entera. La
dramaturga les da la palabra con el fin de otorgarles el lugar que merecen en una historia en
la que solo el exilio de los hombres parece importar.

5. CONCLUSION

Mediante sus obras Laila Ripoll da protagonismo a las voces del exilio, a mujeres y hombres
andénimos con sus historias individuales para recalcar el sufrimiento que conlleva abandonar
su pais sin importar el motivo por el que una persona decide o se ve obligada a dejar su tierra.
En efecto, todo exilio lleva a la pérdida de identidad, al desarraigo profundo que puede
volverse ain mds doloroso cuando la tierra de acogida no acepta al exiliado, tal y como lo
afirma Mary Nash cuando declara que “la imagen del otro se consolida a partir de una
representacién mental, de un imaginario colectivo y registros culturales que enuncien o
reafirmen las diferencias” (Nash, 2003: 23). La representacion mental de la imagen del otro,
como bien sabemos, no siempre lleva a la aceptacion de las diferencias, puesto que el hecho de
formar parte de un grupo considerado como minoritario, como lo es la pertenencia a una raza
distinta o simplemente por el hecho de ser mujer, puede llevar al rechazo.

9 Laila Ripoll en Atra bilis (cuando estemos mds tranquilas...) vincula la maternidad y el gato. Uno de los personajes,
Aurori, una mujer mayor con una enfermedad mental mece un gato hecho con trapos. Este gato simboliza no solo
el animal que su hermana maté, sino también el hijo que tuvo y que murié poco después de su nacimiento. En su
discurso, el nifio y el gato estan vinculados, lo que remite al amor maternal frustrado, al igual que en Que nos quiten
lo bailao y La frontera.
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Sin embargo, mas all4 del dolor de la pérdida, la dramaturga hace hincapié en la impor-
tancia del enriquecimiento mutuo que trae consigo la mezcla de culturas. En su compromiso
por la nacién y la memoria, Laila Ripoll nos muestra a través del relato de los exilios de cual-
quier pais, época y sexo que la construccion de la identidad colectiva se completa y alimenta
de la identidad del otro.

e
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