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Alejandro Duque Amusco, nato nel 1949 a Santander 
ma trasferitosi sin da bambino a Siviglia, è conosciuto 
come uno dei maggiori specialisti dell’opera di 
Vicente Aleixandre, delle cui poesie ha curato varie 
edizioni, tra cui le imprescindibili Opere complete per 
Visor, e a cui ha dedicato numerosi e importanti studi 
critici. Duque Amusco è però anche un valente poeta 
in proprio, a partire dalla raccolta Esencias de los días 
(1976) che ha inaugurato un percorso creativo ricon-
dotto da alcuni critici, almeno nelle sue fasi iniziali, 
alla corrente del ‘nuovo essenzialismo’. Con Donde 
rompe la noche (1994) ha ottenuto il prestigioso premio 
Loewe, la cui giuria era presieduta da Octavio Paz. 
Più di recente, nel 2017, ha ricevuto per il complesso 
della sua opera il Premio Internazionale di Poesia 
Alfonso Gatto, risultando così l’unico spagnolo sinora 
insignito di tale riconoscimento. A ciò si è accom-
pagnata la pubblicazione di un’antologia in italiano 
con testo a fronte (Poesie, Salerno, 2017), volume pur-
troppo di difficile reperibilità. 

Il lettore che intenda avere un’idea complessiva dell’opera di Duque Amusco è oggi 
aiutato dalla pubblicazione dell’antologia Noche escrita, uscita nel 2021 per l’editrice Rena-
cimiento a cura di José Corredor-Matheos. Essa dà conto, in maniera attenta e ben equilibrata, 
di tutta la produzione poetica dell’autore, dando ampio spazio anche alle ultime raccolte; si 
delinea così un percorso creativo che probabilmente culmina nel recente Jardín seco (2017), 
laddove si incontrano diverse poesie davvero memorabili. Come ha osservato José Manuel 
Benítez Ariza, infatti, in Jardín seco l’autore “porta alla loro miglior espressione le premesse di 
un lungo e silenzioso lavoro poetico, in applicazione degli standard più elevati, fuori da 
qualsiasi costrizione di scuola o imperativo delle mode” (p. 25). 

Nella prefazione, il curatore evidenzia i temi principali della poesia di Duque Amusco e 
ne sottolinea la sostanziale continuità, saggiamente lontana dalle tendenze letterarie più 
congiunturali. Tali temi di fondo, sin dall’inizio molto ‘pensati’ poeticamente ed espressi con 
umanità, finezza ed attenzione, hanno continuato ad approfondirsi e arricchirsi nel corso degli 
anni. “La sua traiettoria è congruente e conseguente, con cambiamenti dovuti alla maturità e 
alle nuove interpretazioni di alcuni medesimi temi” (p. 9); e appunto in questa costante matu-
razione, legata al corso della vita e alla sensibile riflessione su di essa, risiede una delle ragioni 
più intime dell’eccellenza complessiva della poesia di Duque Amusco. In essa, in coerenza con 
la maggiore tradizione poetica, è centrale il tema del tempo, che si traspone poi naturalmente 
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in quelli connessi della memoria e della morte; ad essi si aggiungono la natura, l’amore e la 
notte. 

L’intera antologia propone poesie davvero riuscite, aperte ad una riflessione pacata e 
contenuta, ma talvolta anche amara, sul nucleo tematico tracciato dal trascorrere del tempo, 
dai ricordi del passato, dalla memoria delle persone più care della propria vita: sino a con-
figurarsi, nel suo complesso, come un’intensa e sobria meditatio mortis. In tal senso, tra le poesie 
più alte della raccolta vi sono sicuramente Regreso, Aurora e Resurrección, tratte da Jardín seco: 
composizioni veramente bellissime, che si fanno leggere ogni volta con immutata commozione 
per la loro grande verità e profondità umana. Segnate da un’intima partecipazione personale, 
raggiungono una straordinaria pienezza affettiva ed espressiva, con una pietas che coinvolge 
immediatamente qualsiasi lettore. 

Sono tre poesie che rievocano figure familiari ormai consegnate alla morte – e tuttavia 
richiamate alla luce della presenza e dell’incontro, nel segno di un affetto inalterabile 
nonostante ogni limite della posizione umana (“Pero te quise, padre, con un amor sin con-
diciones, / como siempre lo es el verdadero amor”, p. 192), oppure con un oscuro, immotivato, 
impensabile senso di colpa per la loro morte prematura (“Tu recuerdo –el de una niña muerta 
antes de nacer. // Se rasgaron las aguas de la vida y con ellas, tierno y sin fuerza, / se fue el 
latido de tu corazón”, p. 193). Nonostante la morte, la salda persistenza nella memoria del 
poeta traccia una vera e propria resurrezione intramondana, fatta della presenza in ogni gesto, 
pensiero e parola di chi ricorda (“Yo no sabía que morir era esto: renacer en los otros, // seguir 
latiendo en lo que amamos, volver a ti del despertar al sueño”, p. 196). Questa visione 
affermativa del ricordo è capace di vincere “la noche y el olvido del mundo” (p. 196) e di 
mantenere il passato, con tutta la sua caducità, sempre al di qua dell’impalpabile “frontera de 
la inexistencia” (p. 194).  

Tale tema è però in fecondo contrasto con un’altra visione della memoria, che emerge ad 
esempio in El cofre o Para siempre, dove il ricordo si configura come una prigionia esatta, 
opprimente e inemendabile, spesso intrecciata al sentimento di colpa per il proprio passato. 
Questa seconda visione è affidata con grande efficacia alla metafora del computo economico 
(“Céntimo a céntimo, todo el caudal de tu memoria queda / en este cofre que no permite abrir 
llave ninguna. // El caudal que la vida te fue dando, / la infrecuente moneda de la dicha o la 
ruin calderilla de la infelicidad, // aquí se va sumando con preciso registro / que no permite 
alteración ni cambio”, p. 175; “Todo queda grabado y el cómputo es exacto”, p. 176); e la stessa 
immagine ritorna a illustrare la fissità della parola scritta, anch’essa propriamente incisa sulla 
pagina (“Lo escrito escrito está, grabado en la verdad”; “ni un acento, una línea, podrá ser 
corregida”, p. 200), a conferma dell’impossibilità di modificare il passato – ma non, forse, 
anche il senso che ha acquisito per noi.  

La riflessione poetica di Duque Amusco sul trascorrere del tempo, e sul dolente rapporto 
con il passato e i suoi ricordi, ha sempre esiti di grande verità e profondità umana. Ciò vale 
anche per la constatazione dell’inevitabile tramonto delle illusioni della giovinezza, e per la 
sobria e commossa presa d’atto della caducità che accomuna ogni creatura: quale emerge ad 
esempio nell’immagine delle foglie di Barriendo la terraza (“Me estremece pensar en cada una 
de estas pequeñas almas vegetales que cayeron heridas, […] hojas grandes, pequeñas, con 
nervaduras diferentes que daban a su ser una forma irrepetibile, única”, p. 173). Tali foglie, 
riprendendo un tema che percorre tutta la tradizione poetica occidentale, da Mimnermo a 
Ungaretti, si presentano in chiusa come immagine privilegiata dell’essere umano: spazzando 
la terrazza dalle foglie (e dai ricordi), il poeta sente “la sigilosa rueda que gobierna los seres y 
las cosas, tirar de mí, // desgajarme despacio, / sin ruido, / desde las altas ramas de la vida” 
(p. 174).  
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L’accettazione di questa caducità si risolve, in Secreta orilla, in una  riflessione veramente 
altissima per sobrietà e compostezza, nel segno di una “pasión serena” che nulla toglie all’in-
tima sofferenza.  
 

La muerte ha de venir entre las sombras, como una 
sombra más, 
que le quita luz fuerte al mal recuerdo y pone suavidad 
a la penumbra. 
 
Todos debemos luchar por la alegría, por ser alegres en 
esta tarde última, 
cuando comienza a declinar el sol grande y rojizo tras 
la línea final. 
 
Ser alegres entonces, después de haber sido conscientes 
de toda la tristeza, 
sonreír con luz de alma, con pasión serena, viendo el 
hundimiento de lo que más quisimos: 
 
padres, amores, hijos, arte, compañía de amigos, 
deshecho todo en el remolino del tiempo al que 
llamamos muerte. 
 
La muerte ha de venir, pero es solo una sombra 
acogedora. La honda mirada de unos ojos ciegos. (pp. 197-198) 

 
 
Tra le qualità di Alejandro Duque Amusco c’è anche quella di essere un poeta di grande 
cultura. Traduttore di Keats, Valéry e Kavafis, trama la propria scrittura di costanti rinvii alla 
maggior tradizione poetica occidentale (da Catullo a Properzio, da Dante a John Donne): poeti 
che emergono spesso esplicitamente in Noche escrita attraverso commenti, glosse, riprese o 
riscritture. In alcuni casi  sono protagonisti delle composizioni, laddove sono descritti nella 
loro quotidianità esistenziale (Pessoa in El baúl de Lisboa) o prendono direttamente la parola 
(Perpetuidad: Luis Cernuda). Sono poi notevoli le riprese (che sono al contempo acuti e profondi 
commenti) di Hölderlin e di Trakl: come accade in Criaturas de la luz, che riassume non solo 
Brot und Wein ma tutta la poesia hölderliniana fino all’ultimo periodo, nel segno della perdita 
di una felicità (o di una teologia) originaria: “Mientras fue seguro el sol / por lo más alto, en 
mis días de niño, / lo fuisteis todo para mí, serenas potestades, / resplandor y creencia, los 
mensajeros / de la divinidad invadiendo mis juegos”, mentre con l’avvento della maturità e il 
venir meno dell’incanto del mondo “fluyó la luz / y solamente vi, en la tiniebla roja, / vuestras 
sagradas alas alejándose” (p. 114). In Una rosa negra para Georg Trakl si ha una straordinaria 
identificazione creativa, capace di far risuonare tutti i temi più profondi del poeta austriaco.  
 

Lodo negro. Paraje 
bajo un cielo de sangrantes cenizas 
por donde cruza ardiente el plenilunio.  
Cautividad. Despierta el bosque ebrio 
del deseo y la hermana acaricia su oro suntuoso 
entre armiños y lágrimas. Oh estrella fría 
de penumbra rosa. El viento es un murmullo 
del ayer, espantajo que aleja 
los recuerdos, y pasa. Siempre pasa, 
y no vuelve. El viento... ¿Es el amigo de las almas 
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que despojó el otoño? Con temor 
la frente pensativa reconoce  
el esqueleto mudo de las hojas. (p. 115)  

 
La qualità culturale di Noche escrita emerge, in modo più indiretto ma con uguale efficacia, 
anche nei temi e nella costruzione di poesie meno ‘mirate’ letterariamente: ed è così un punto 
di forza di tutta la scrittura di Duque Amusco, in cui il lettore è sempre sapientemente riman-
dato alla tradizione più alta della poesia, non solo europea, con un orientamento di fondo che 
porta ai testi profondità, respiro e notevole ricchezza umana. Non stupisce che la poesia attiri 
a sé anche le altre arti: non sono infatti rari i casi di ècfrasi di opere figurative, dove la descri-
zione ha per oggetto un quadro (Lienzo vivo, in rinvio a Rothko) o una scultura (Manos, in rinvio 
a Rodin: dove le mani scolpite sono “llamas de mármol, delicadas, ligeras”, che indicano “el 
destino vertical del misterio”, vere e proprie “manos para tocar el pensamiento”, pp. 133-134). 
Tali ècfrasi si rivolgono anche a figure dell’arte antica, come il tuffatore della tomba di Pae-
stum, di cui è illuminato il valore intimamente metafisico (“Con tu salto la muerte has 
traspasado. // Todo el espacio abre / ante tu vuelo inmóvil. // Profunda tumba azul”, p. 132).  

Un altro aspetto di questa intensa vocazione alla cultura è la maestria formale e metrica, 
che porta Duque Amusco a risultati assai notevoli: con poesie che vanno dalla rigorosa strut-
tura versale e sillabica dagli haiku e dei tanka della tradizione giapponese, all’impiego sapiente 
di endecasillabi e alessandrini, talora rimati (pp. 199-200), a componimenti più liberi i cui versi 
risultano però spesso dalla divisione di endecasillabi e alessandrini in più sezioni. Tale pa-
dronanza si esplica in testi assai diversi tra loro anche in termini dimensionali, dalla brevità 
degli haiku a poesie più ampie, fino alla sestina lirica di Dolmen, rigorosa canzone a stanze 
presente nella tradizione italiana da Dante a Petrarca a D’Annunzio, sino al Recitativo di 
Palinuro della Terra Promessa di Ungaretti e alla Sestina a Firenze di Fortini. In questo caso, come 
più in generale nella poesia spagnola contemporanea, si ha un rapporto molto naturale con le 
forme metriche della tradizione, assai diverso da quello più avanguardista e sperimentale che, 
negli ultimi decenni, caratterizza in Italia la poesia cosiddetta ‘neometrica’. 

Una possibile figura riassuntiva dell’opera di Alejandro Duque Amusco, e insieme 
un’enunciazione della sua poetica, è suggerita da Fragilidad, poesia inedita sapientemente po-
sta in chiusa di Noche escrita. La rosa del deserto è qui immagine della pazienza, e della 
sapienza costruttiva, capace di trasfigurare la fragilità del mondo e di farne un’opera d’arte: 
fragile anch’essa, e tuttavia capace di durare nel tempo. Ciò però non sarebbe possibile senza 
un intento segreto, un nucleo di amore per il mondo nel suo complesso, e nelle sue singole e 
minute manifestazioni.  
 

Con arena y rocío, 
muy despacio,  
fraguó 
la rosa del desierto. 
 
El arte es un amor callado. (p. 212) 

 


