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Resumo

O presente ensaio tem por objectivo comparar a investigagdo artistica de Claudia Varejao e
Fosco Maraini sobre a comunidade das Ama, conhecidas como as “mulheres do mar” japone-
sas. A seguinte andlise apresenta um estudo sobre o documentario Ama-San (2016) de Claudia
Varejao e a reportagem fotografica e filmica de que resultou L’isola delle pescatrici (1960) de
Fosco Maraini. Para tal, mostraremos como a visdo dessa comunidade prevalentemente femi-
nina tem vindo a mudar apresentando-se diferente nas obras investigadas. E nossa intencao
focarmo-nos na imagem abismdtica que, desde a antiguidade até hoje, tem vindo a alimentar a
representacdo mental do Japao.
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Abstract

This essay aims to compare the artistic research of Claudia Varejao and Fosco Maraini on the
Ama community, known as the Japanese “women of the sea”. The following analysis presents
a study about the documentary Ama-San (2016) by Claudia Varejao and the photographic and
filmic report that resulted in L'isola delle pescatrici (1960) by Fosco Maraini. For this purpose,
we will show how the vision of this predominantly female community has been changing,
presenting itself differently in the works investigated. It is our intention to focus on the
abysmatic image that, from antiquity until today, has been feeding the mental representation of
Japan.
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1. AMA-SAN: AS “SENHORAS DO MAR” DE CLAUDIA VAREJAO

O documentério circulou por varios festivais de cinema em 2016, onde tera sido muito bem
acolhido dado o ntimero de prémios que conquistou, e estreou-se nas salas de cinema em
Portugal em Janeiro de 2017. Realizado pela cineasta e fotégrafa Claudia Varejao (n. 1980),
Ama-San, que é a primeira longa metragem da autora, impde-se revisitar - e o termo é, como
veremos, aqui decisivo para o nosso argumento - o territério Ama, isto é, um espago habitado
por grupos de pescadoras que mergulham em apneia a procura de moluscos, com especial
destaque para o abalone (moluscos gastrépodes da familia Haliotidae). O documentdrio resulta
de duas viagens que Claudia Varejao fez ao Japao (em 2013 e 2014, respectivamente). A pri-
meira dessas viagens foi prospectiva, a segunda visava filmar a pequena comunidade

* O ensaio é o resultado do trabalho colaborativo dos dois escritores. Porém, a redacgado das secgdes “1 Ama-San:
«as senhoras do mar» de Claudia Varejao” e “2 As Ama: as «mulheres do mar» de Fosco Maraini” é da autoria de
Gaia Bertoneri e a redacgdo da seccdo “3 Mergulhar em 4dguas profundas: Claudia Varejao e Fosco Maraini” é da
autoria de Lufs Quintais, ao passo que as referéncias bibliogréficas foram o resultado de um trabalho de investi-
gacdo prévia feito em conjunto. O presente trabalho segue a grafia anterior ao Acordo Ortografico da Lingua
Portuguesa de 1990. O fotograma do filme Ama-San de Claudia Varejdo foi-nos gentilmente cedido pela realizadora.
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piscatéria de Wagu, na Peninsula de Ise-Shima, onde um grupo reduzido de mulheres, as Ama,
ou “mulheres do mar”, persiste numa pratica que é tida como “milenar”, expressdao que
assume aqui uma dimensao trans-temporal e a-histérica que é quase sempre associada a cultu-
ra japonesa nas suas multiplas dimensdes e expressoes, e que se traduz em descri¢des como a
que encontramos, por exemplo, na sinopse do filme que acompanha o DVD:

Um mergulho, a luz do sol do meio-dia atravessa a dgua a pique. O ar que esta nos
pulmoes terd que chegar até que se consiga arrancar o abalone das rochas do fundo
do Oceano Pacifico. Sem o auxilio de garrafa de ar ou outra ferramenta que potencie
a capacidade de permanecer debaixo de dgua, todo o corpo é convocado a atingir o
seu limite. Em Wagu, uma pequena vila piscatéria da Peninsula de Ise, Matsumi,
Mayumi e Masumi, mergulham diariamente sem saber o que irdo encontrar. Os seus
corpos delicados em terra ddo lugar a cagcadoras no mar. Estes mergulhos sdo dados
no Japao hd mais de 2000 anos pelas Ama-San. (Varejdo, 2016)

Assim, mulheres mergulham em apneia até profundidades consideraveis (cerca de vinte
a trinta metros) para “cacar”, em particular, os valiosos abalone (entre outras criaturas do mar,
como sejam ourigos, algas e, em tempos também eles ja idos, pérolas), e fazem-no em acordo
com uma tradicdo que perdura ha pelo menos 2000 anos, sendo a incerta medida desse tempo
longo o aspecto a-histérico nunca abandonado pela autora, apesar da notével intimidade cul-
tural conquistada e da manifesta vocacao etnogréfica/antropolégica que a move. Trata-se de
um dos vectores de inteligibilidade do documentario e do projecto global de que ele é o ele-
mento mais destacado?!, e em grande medida a reiteracdo desse tempo abissal (de que o
mergulho das Ama é também a metéfora) paira irremediavelmente sobre o trabalho da artista,
como se se tratasse de uma estrutura mitica que preenche o imaginario associado a cultura
japonesa, estrutura mitica essa que depende ainda de uma reiteragdo de gestos e de padrdes
de articulacao simbodlica que, aqui, sdo efectivamente reelaborados na sua dimensao ritual:
gestos que se repetem, infimos gestos que se querem sempre os mesmos e que retomam as
figuragdes de um sagrado de que pouco sabemos mas que impregnam o lugar e as suas vivén-
cias2. Profundidade temporal e simbolica, de que a ritualizagdo do quotidiano parece revelar
em quaisquer circunstancias: eis dois vectores de que nao se isenta o trabalho da artista. Mas
estes dois elementos sdo, em grande medida, o resultado de uma particular disposicao para
com a alteridade radical que o Japao sempre corporizou para largos sectores daquilo a que
chamamos de Ocidente, uma representagdo candnica a que todos os observadores, mais ou
menos conscientes do saldao de espelhos que o confronto com aquele espago cultural faz
necessariamente instituir, sdo sensiveis. O que pretendemos argumentar, desde ja, é que Ama-
san é também sensivel a essa representacdo, com a qual estabelece uma relacdo irénica: se
parece sublinhar tal profundidade candnica, em particular através de uma vontade em
corresponder ao apelo de uma tradi¢ao milenar em perda, porém nado deixa de nos transportar
para uma possibilidade de revelacdo de algo que se situa para 14 dessa talvez urgente e
necessaria declinacdo em nome da tradicao.

1 O documentdrio é um dos desdobramentos de um conjunto que fez convergir também a fotografia e a produgao
de um livro, como, alids, poderd ser confirmado através de um visita ao website de Claudia Varejao
(https:/ / claudiavarejao.com).

2 Uma das formas de descrever a regido costeira de Ise é destacar a sua densidade de templos. Por exemplo, o
Google Maps caracteriza a cidade de Ise (Prefeitura de Mie na ilha de Honshu) como aquela onde se situa o enorme
templo xintoista Ise Jingu, que compreende dois importantes santuarios (Naika e Geki), existindo ainda, na cidade
de Ise, mais 100 templos de menor dimensdo. Ou seja, é a geografia sagrada o elemento decisivo de caracterizagdo
e compreensio do espago.
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Ama preparando-se para a pesca
Ama-San, Claudia Varejdo, 2016.

Claudia Varejao estranhou o Japdo, e estranhou-o também na medida em que a sua inte-
ligibilidade da experiéncia e dos simbolos foi limitada pelo facto de ndo conhecer a lingua
japonesa. Melhor seria falar aqui de um limiar, um espaco de abertura para modalidades da
cultura que o acesso a lingua dificulta. A artista assumiu que o seu desconhecimento da lingua
a colocava em sintonia com outras dimensdes da experiéncia e dos simbolos que quis pre-
servar3. Dir-se-ia que Cldudia Varejdo procurou transpor o horizonte de visibilidade que é
concedido a um observador que domine a matriz de significados que uma cultura tece, saben-
do-se que transpor tal horizonte é aceder a um universo significante feito fundamentalmente
de imagens. E isso que Roland Barthes nos mostra no seu memoravel L'empire des signes. Para
Barthes -e para Claudia Varejao, também, ousariamos dizé-lo- o Japao constitui uma “contra-
mitologia”, isto é, aquilo que Barthes descrevera como “uma espécie de felicidade dos signos”
onde acedemos a uma diferenca que escapa a tradugdo, esse exercicio habitado pelo sonho de
uma inteligibilidade absoluta. Definitivamente ndo ha universo mais gramatolégico do que o
Japao, sugere-nos também Claudia Varejdo. Os signos sao assim imagens que expandem aqui-
lo que tomédmos por escrita. Nada é ali redutivel a uma ordem puramente fonocéntrica/
logocéntrica. O mundo é gesto, é traco, ¢ movimento. Toda a escrita é antes do mais imagem.

Sim, e escreve-se na agua, parece dizer-nos Claudia Varejao. As imagens que a artista
capta tém a densidade expressiva, fenomenolégica, em suma, a ilegibilidade do significante.
Cada imagem ¢, afinal, um ideograma. Ignorar o significado é dispor-se a uma dimensao da
escrita que, para a cultura japonesa, torna os ideogramas parte do visivel, de uma espécie de
claridade irredutivel. A escrita ideogréfica japonesa aspira a condi¢do de poesia naquilo que
esta, assemelhada a pintura e a arquitectura, pretende assumir-se como uma arte das relacdes
espaciais. A poesia chinesa, esteio no qual se funda essa arte das relagdes e um dos vectores
decisivos para se compreender toda a tradicdo escrita japonesa, é essencialmente uma arte
visual, ela estabelece uma recursividade profunda entre o olho e a mente. E se ver é imaginar,
aquele que vé ndo 1¢, ndo acede ao sentido desse palimpsesto que é o texto, mas, e parafra-
seando aquilo que sobre a caligrafia chinesa no diz Simon Leys, realiza uma “comunhéo
imagindria com as dindmicas do trabalho do pincel” (Leys, 2011: 303). O “prazer do texto” é
aqui uma constatacdo de que a escrita é antes do mais, e como dissemos, imagem, e que
perseguir a imagem é encaminharmo-nos para um territério de sugestao pura. E é ai que a
fotografia e o cinema assumem toda a sua relevancia. Escreve-se assim em nome das

3 Ver, e.g., uma das entrevistas que deu aquando da apresentagdo publica do seu filme: “O facto de eu nao falar a
lingua, de nao perceber a partida do que estdo a falar, faz com que eu olhe sobretudo para os gestos. E um filme
que estd muito atento ao ritual, a repeti¢do, como as pessoas se relacionam, o tipo de enquadramentos. Sao quadros
mais fechados, movimentam-se com os gestos delas.” (André Almeida Santos, “ «Ama-san». O mergulho de Claudia
Varejdo com as japonesas encantadas”, Observador, 26 de Janeiro de 2017 [https:/ /observador.pt/especiais/ama-
san-o-mergulho-de-claudia-varejao-com-as-japonesas-encantadas/ )
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determinagdes da luz e com elas, com o movimento e com a fluidez dos signos irredutiveis a
significados. Assim, as imagens propiciam outras imagens, abrem-se umas sobre as outras. Na
génese de Ama-San estdo, pois, outras imagens. A artista assume que tera sido conduzida, em
particular, pelo confronto com fotografias a preto e branco dos anos cinquenta do século
passado.* Essas fotografias sdo seguramente aquelas que foram registadas por uma das grande
figuras do século XX, injustamente esquecida ou trivializada por um sistema académico que
prefere ouricos a raposas, para usar a terminologia de Arquiloco que Isaiah Berlin retoma
(Berlin, 1999: 211-73). Referimo-nos a Fosco Maraini (1912-2004).

2. AS AMA: AS “MULHERES DO MAR” DE FOSCO MARAINI

Erudito humanista, Fosco Maraini orgulhava-se dos seus estudos em Ciéncias Naturais por-
que via neles uma ‘equagao mental’ que favorecia a prépria escrita, o poder do abstracto sobre
o concreto, aspecto da sua personalidade que foi definida como “férmula Maraini” (Cam-
pione, 1999: 45-6), isto é, se por um lado a investigacdo desenvolvida através da reportagem
sobre as Ama leva Maraini a um aperfeicoamento na maneira de compreender a profissao de
antropologo e excercé-la, por outro a sua escrita cientifica configura-se como prosa literaria e
a sua manifestacdo é evidente no seu testemunho sobre as ‘mulheres do mar’ onde texto e
imagens co-existem desenvolvendo duas narrativas em paralelo. E-nos portanto impossivel
separar ambas no trabalho de Fosco Maraini: texto e fotografias dialogam como prova de um
sistema compositivo s6. Eis que a “férmula Maraini”, como evidencia Campione, tornou
possivel considerar o trabalho do etnégrafo-fotégrafo uma verdadeira obra literaria de grande
éxito internacional. O conhecimento do Japdo nao s6 permitiu a Fosco Maraini dar a conhecer
o Oriente em Italia, mas fez com que ele proprio se tornasse uma referéncia na literatura de
viagens e ndo somente: “Uma espécie de ‘férmula Maraini” que encontrou um grande sucesso
de publico tanto na Itdlia como no exterior, caso tnico na antropologia italiana” (Dezem, 2021:
192).

Pensemos na poesia meta-semantica que nao foi s6 o resultado de um contexto sempre
estimulante desde a infancia de Maraini, onde confluiam linguas e culturas diferentes, mas
onde parece estar marcada também a experiéncia linguisticamente imersiva no Japdo. A vivén-
cia quotidiana com a lingua japonesa e os respectivos curto-circuitos provocados pela comuni-
cagdo linguistica serviram de estimulo para a escrita poética de Maraini, e em particular modo
para a redacgdo dos livros Le Fanfole (1966), lenga-lengas surreais que se baseiam no prazer do
som, e Il Nuvolario. Principii di Nubignosia (1995), uma espécie de classificagdo das nuvens com
citagdes imaginarias. Maraini brincava constantemente com tudo e sabia brincar com grande
prazer porque era um homem sério, tal como evidencia a sua filha Toni no prefacio a Fosco
Maraini. Gnosi delle Fanfole (Maraini, 2019), e é com seriedade que enfrenta, de maneira inova-
dora para o seu tempo, a investigagdo académica cujo foco era o interesse por tudo e por todos
0s seres humanos.

Era dificil encaixar a sua obra e a sua personalidade em rigorosas categorias, e a cons-
ciéncia disso causava-lhe um mal-estar que manifestava quando se correspondia com intelec-
tuais amigos. Numa carta a Maria Pia Simonetti, Maraini revela: “Sinto-me superficial porque
quando uma pessoa se interessa por muitas coisas acaba por nao aprofundar nenhuma delas”
(Urru, 2014: 292)5. Maraini incarna uma dessas figuras intensas e multifacetadas que a moder-
nidade, no seu afa feito de especialistas e normalizadores, manteve a distancia ou simples-
mente fez obliterar da sua grande narrativa. Uma longa vida e uma vida intensamente vivida
e produtiva conduziram-no a antropologia, a fotografia, a literatura, a linguistica, ao

4 O confronto com essas fotografias é assumido por Claudia Varejdo na entrevista a André Almeida Santos, op.cit.
5 “Mi sento superficiale perché quando ci si interessa di molte cose si finisce per non approfondirne nessuna” (Urru,
2014: 292).
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alpinismo, e porém nao podemos dizer que pertenca a nenhum destes territérios de experién-
cia e pensamento, como se a sua vocacao fosse a de tracar relagdes insuspeitas entre dominios
que se nos apresentam mais ou menos fechados pelos designios mais ou menos insondaveis
da politica e da técnica. De alguma forma, estamos perante um dos mais complexos constru-
tores de imagens da diferenca cultural que o século XX viu nascer, e para o percebermos im-
portaria, sobretudo, abeirarmo-nos dos seus trabalhos sobre o Tibete reunidos em Segreto Tibet
(1951), e Ore giapponesi (1957). Mas talvez chegue, no presente contexto, assinalar que a biogra-
fia desta figura singular denuncia um encantamento pelo Oriente, e em particular pelo Japao,
que nem os anos de provagdes da guerra - que coincidem também com o seu, e da sua familia,
encarceramento num campo de concentracdo em Nagoya (entre 1943 e 1945) - fizeram esmo-
recer. E precisamente alguns anos apés o final da IT Guerra, e ja em plena década de cinquenta,
que Maraini regressa ao Japao para desenvolver todo um conjunto de estudos etnogréficos e
antropolégicos ha muito almejados, e que haveriam de gravitar ao redor de dois grupos mar-
ginalizados por leituras estereotipadas locais: os Ainu da regiao de Hokkaido e as Ama da ilha
de Hekura, no mar do Japao, essas raparigas que mergulhavam praticamente desnudadas a
profundidades consideraveis de mais de vinte metros para pescar essa iguaria que é o awabi,
cumprindo uma época de pesca que se iniciaria em Julho e se estenderia a Setembro. E entdo
em 1954, e como nos conta num texto decisivo para se compreender a natureza do seu projecto
simultaneamente etnogréfico, cinematogréfico e fotografico -“Gli Ama, figli del mare” (Maraini,
2012) -, que Maraini parte para Hékura em busca das Ama genuinas, aquelas que, ao contréario
das que poderiam ser encontradas perto de Toéquio, em Onjuku, sempre disponiveis para in-
corporar estereétipos ditados pelo turismo a troco de dinheiro, se manteriam incélumes numa
cultura “vital e pura”, para fazer apelo a termos com que Maraini as descreve. Uma cultura
cujo fechamento se traduziria numa desconfianga assinalavel em relacao a observadores exter-
nos munidos de cameras, ou, como ele escreve:

Desde o inicio, portanto, ficou claro para nds que realmente tinhamos acesso a ilha
e que podiamos mover-nos como quiséssemos, mas que, N0 momento em que
tinhamos uma camera fotografica ou uma cdmera de filmar em nossas maos, isso
criava um vazio ao nosso redor: as mulheres fugiam, retiravam-se para as casas ou
corriam para a 4gua, os homens viravam as costas. (Maraini, 1954: 84) ¢

Dir-se-ia assim que a fidelidade da cultura estd no modo habil como ela se furta ao con-
tacto, ou, de outra maneira, como ela escapa a representagdo exterior e permanece alheia a
influéncia da mais vulgar barganha que o turismo, j4 nesses idos anos cinquenta, parecia cor-
porizar. Nao nos vamos deter em concreto sobre o conceito de cultura —enquanto holos feito
de pecas que reclamam uma exigéncia metafisica cujo resultado nao é igual a simples soma
das partes- que Maraini, seguindo de perto a nogao de “padrao de cultura” via Ruth Benedict
(1934), professa, e de que o seu monumental Ore giapponesi € uma traducao consistente. Porém,
particularmente interessante para nés ¢ uma observacdo que tece em torno de Benedict e do
seu classico The chrysanthemum and the sword. Maraini escreve na edigdo americana de Ore
giapponesi - sendo que esta passagem se encontra ausente da edicao italiana do seu livro? - que

6 “Dall’inizio dunque ci fu chiaro che avevamo si avuto accesso allisola e che ci potevamo muovere a nostro
piacimento, ma che nel momento stesso in cui avevamo in mano una macchina fotografica o una cinepresa, intorno
a noi si creava il vuoto: le donne si davano alla fuga, si ritiravano nelle abitazioni o si precipitavano in acqua, gli
uomini si voltavano dall’altra parte” (Maraini, 1954: 84).

7 Referimo-nos a nuova edizione de Ore giapponesi publicada em 2000: Fosco Maraini, Ore giapponesi, Milano,
Corbaccio. Ndo nos foi possivel verificar se a passagem referida aparece na primeira edigdo italiana de 1957, mas é
provavel que ndo, dado que a auséncia de coincidéncia se prende certamente com a adequacdo do livro ao publico
norte-americano, designadamente no que diz respeito as referéncias a antropologia cultural entdo em voga.
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o “particular modo de ver a vida” nativo parece exigir uma atengdo constante em relagao a
tudo aquilo que “suja” os valores morais que regem tal compreensdo da vida. Escreve ele:

Os japoneses tém um sentido tdo profundo e sincero dos valores morais que a
sombra de um compromisso, a mais pequena nédoa num ideal feita por contacto
com as fraquezas do dia-a-dia, é suficiente para a estrela cair na lama e perder todo
o seu significado. Assim é perfeitamente 16gico passar dos extremos da honra, do
heroismo, da delicadeza, para a mais completa imoralidade, a mais completa falta
de escrupulos, a mais vil das cobardias, a mais terrivel das vulgaridades. Trata-se do
fenémeno que Ruth Benedict chamou de “a qualidade descartdvel dos bens
danificados”, o fenémeno conhecido ao longo dos tempos pela sabedoria latina
como corruptio optimi pessima [a corrupcdo dos melhores é a pior coisa que hdl.
(Maraini, 1960: 64)8

Nao gostariamos de elaborar demasiadamente este ponto senao para afirmar que Marai-
ni tinha uma particular declinacdo em nome da limpidez ou da pureza formal, estética e descri-
tiva que a cultura japonesa e a sua representacao haveria sempre de exigir, mesmo quando se
tratava de nos dar conta daqueles que ocupavam, no contexto da sociedade japonesa, um lugar
periférico, sendao mesmo fortemente marginalizado como se tratava no caso dos Ainu ou das
Ama. A sua escrita ~de um rigor que se pretendia sem falhas- espelharia a limpidez das
formas, a sua clareza, o seu sentido profundo e porém resgatdvel sob a forma de uma reve-
lagdo, de uma iluminacdo (satori): digamos que estamos perante uma ética da cognicdo que é
também uma ética da comunicacdo estética que nunca o abandonou e que estd presente no
enlace tenso e inabalavel entre o inteligivel e o sensivel que as suas imagens fotograficas das
Ama evidenciam.

Assim, escreve-se na dgua sob a forma de ideogramas cujo sentido s6 poderia ser cap-
tado em acto. Maraini ird mergulhar com estas mulheres a procura de uma iluminacdo ou
vertigem visual cujo erotismo mais do que uma sugestdo é a antecipagao barthesiana da jouis-
sance textual transportada para um universo de imagens que sdo também escrita. Imagens
sobre imagens, representacoes sobre representagdes, porque, ironicamente, estas mulheres que
se furtariam a serem fotografadas ou filmadas ndo apenas pareciam exigir a compulsao foto-
grafica ou cinematografica, como apelavam a tradicdes poéticas, dramattrgicas e gréficas, in-
ternas a cultura japonesa, num espaco de coeréncias e sistematicidades inquebréveis - e dai
poderiamos falar de cultura e ndo de fragmentos ou pontas soltas - que precediam histo-
ricamente a revelagdo procurada pelo etnégrafo e artista. Maraini conhecia muito bem as tradi-
¢Oes classicas em que as Ama surgiam como figuras recorrentes. Elas povoavam o imagindario
da poesia classica, do teatro n0 e, de forma particularmente insistente, das estampas ukiyo-e
(Campione, 2012).

Ao descrever o trabalho de terreno, conduzido pelos vérios antropdlogos, o estudioso
Luigi Urru afirma que na reportagem de Fosco Maraini a visualidade predomina sobre a es-
crita: “para Maraini o texto ilustra as fotografias (é um conto por imagens) ao passo que, para
os colegas, as fotos ilustram o texto (um conto por palavras)”® (Urru, 2014: 290). Sabemos
também que Fosco Maraini ficou em Hékura durante um més, o tempo suficiente para acabar

8 “the Japanese have such a sincere and deep sense of moral values that the shadow of a compromise, the slightest
sullying of an ideal by contact with the weakness of everyday life, suffices for the the star to fall in the mud and
lose all its meaning. It is thus perfectly logical to pass from extremes of honour, heroism, delicacy, to the most
complete immorality, the most complete unscrupulousness, the vilest cowardice, the most terrifying vulgarity. It is
the phenomenon that Ruth Benedict calls “the expendability of damaged goods’, the phenomenon known through
the ages to Latin wisdom as corruptio optimi pessima” (Maraini, 1960: 64).

9 “per Maraini il testo illustra le foto (€ un racconto per immagini), per i colleghi, invece, le foto illustrano il testo (un
racconto per parole)” (Urru, 2014: 290).
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as gravagOes para a Filmeco enquanto que os antropdlogos académicos Norbeck, Embree e
Smith dedicaram um ano ou mais a investigacdo etnografica no Japao. Mas o tempo que
Maraini dedica ao seu trabalho sobre as Ama, s6 aparentemente breve, dado que tinha uma
longa prética de imersdo na cultura japonesa, ndo prejudicou os seus resultados. Podemos
dizer que Ore giapponesi é o resultado de um olhar atento e rapido na captacdo do instante.
Nao é por casualidade que Maraini pensa a fotografia como um corte no tempo onde o instante
se alia a uma dimensao existencial profunda. As horas passadas no Japao ndo sdo unicamente
a prova de um entendimento de outra cultura como verdadeiro linguista e mediador que era,
mas ddo a Maraini a possibilidade de captar pormenores e nuances que s6 podem ser en-
tendidos no contexto de uma ideia de totalidade na qual o sentido antropolégico da palavra
cultura ganha a sua efectiva dimensao. A marca neorrealista que observamos na sua fotografia
(evidente no inicio do seu percurso como documentarista sobretudo nas reportagens dedi-
cadas a Italia) une-se a experiéncia visual do Japao permitindo-lhe perpetuar a arte das estam-
pas japonesas onde se manifesta o espirito do ukiyo-e. Como afirma o escritor Philippe Forest
no seu ensaio Araki enfin. L'homme que ne vécut pour aimer, a fotografia no Japdo ird evidenciar
uma relacdo muito préxima com as estampas e cita a defini¢do de ukiyo-e dada pelo escritor da
época Edo Asai Ryoi (1612-1619):

Viver para um instante s6, focar toda a nossa atencdo no prazer da lua, da neve, das
cerejeiras em flor e das folhas do bordo, de cantar as musicas, de beber o saké e s6
nos divertirmos flutuando, flutuando, sem ter a menor preocupacdo com a pobreza
que nos observa, recusando o desencorajamento, como uma cabaga que flutua ao
longo do rio: é isto que chamamos ukiyo[-e]. (Forest, 2008: 10)10

Esta definicdo podera ser ttil para percebermos como Maraini, em acordo com a tradi¢do das
estampas que ai se revela, capta, através da sua arte, a celebragdo do instante e do transitério,
fazendo-nos perceber como ele foi habil na constru¢do de uma analogia entre as culturas
japonesa e italiana:

Antes de eu ir a ilha de Hekura, para mim, a palavra Ama evocava-me ainda memo-
rias fascinantemente sensuais. Via nas Ama mais simbolos do que humanidade.
Agora que estive com as Ama compreendo como eu estava errado. O facto é que nés
ocidentais somos influenciados por tradi¢des de muitos séculos a confundir nudez
e sexualidade, a associar a ideia de despir-se com a ideia de fazer amor. Isto é sem
davida estapido. Se calhar é também um erro a partir do qual se criam muitas das
nossas angustias e transtornos mentais |[...] volto a repetir, fui pela primeira vez a
Heékura com toda a bagagem ocidental de tabus e hipocrisias dentro de mim. Mas
foram suficientes poucos dias para me libertar e curar disso. A nudez das Ama
tornou-se como a nudez das rochas ou das arvores, parte belissima mas normal, na-
tural da paisagem. (Urru, 2014: 283-4)11

10 “Vivre pour un seul instant, tourner toute notre attention vers les plaisirs de la lune, de la neige, des cerisiers en
fleur et des feuilles d’érable, chanter des chansons, boire du sakeé et juste nous divertir en flottant, en flottant, en
n’ayant pas le moindre souci de la pauvreté qui nous fixe, en refusant de nous décourager, telle une calebasse qui
flotte le long du courant de la riviere: c’est ce que nous appelons ukiyo” (Forest, 2008: 10).

11 “Prima che andassi all’isola di Hekura la parola Ama aveva ancora per me dei richiami fascinosamente sensuali.
Vedevo nelle Ama pitt dei simboli che dell'umanita. Adesso che sono stato tra le Ama capisco quanto cio fosse sba-
gliato. Il fatto & che noi dell'occidente siamo condizionati da tradizioni di molti secoli a confondere nudita e ses-
sualita, ad unire l'idea di spogliarsi con I'idea di fare I'amore. Cio e indubbiamente sciocco. Cio & anche forse un
errore dal quale hanno origine tante nostre angosce e storture mentali [...] lo ripeto, andai per la prima volta a
Hekura con tutto il bagaglio occidentale di tabit e ipocrisie dentro di me. Bastarono pero pochi giorni per sentirmene
liberato e guarito. Il nudo delle Ama divenne come il nudo delle rocce o degli alberi, parte bellissima ma normale,
naturale del paesaggio” (Urru, 2014: 283-4).
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O testemunho de Maraini é o relato de alguém que, como dissemos, se dedicou a uma
experiéncia imersiva no Japao. Esse “miramondo” é um sujeito generosamente disponivel
para se colocar no lugar do outro, sem porém abdicar tacitamente da sua identidade de par-
tida. A nudez das Ama, que passa a ser a sua, é, simultaneamente, um pretexto para se libertar
dos constrangimentos ocidentais, e um modo de fazer prevalecer também a subjectividade do
seu olhar. As Ama sdo, nesse sentido, uma espécie de mediadoras entre a cultura ocidental e a
cultura japonesa, entre a subjectividade do observador e a densidade de vivéncias do obser-
vado. Em suma, para Maraini, as Ama afiguraram-se entreteneuses entre a terra e o mar, entre
o Ocidente e o Oriente, ainda que subtilmente pormenorizadas por um ponto de vista mas-
culino, ponto de vista que serd por nés qualificado adiante.

Maraini conhecia bem a particular cultura das estampas japonesas, e a iconografia das
mulheres pescadoras tera sido uma das influéncias mais insistentes no seu projecto sobre as
Ama que haveria de resultar, fundamentalmente, num dos grandes livros de fotografia do
século XX, L’isola delle pescatrici (1960). Ai, um olhar modelado por uma cascata de imagens
sujeitava-se, no seu labor representacional em nome de qualquer coisa que permanecia integra
e incélume, a uma possibilidade de experiéncia e contacto cujo eco hoje, ironicamente, s6
pressentimos nestas imagens paradas e porém moveis, com as quais o pensamento tece os seus
alinhamentos renovados num compromisso permanente entre o conhecimento e a imaginacao.
Falamos, pois, de imagens mentais.

Riposo tra un’immersione e I’altral?

Nel giardino delle posidonie

12 As fotografias fazem parte de Campione, 2012: 60, 64, 68, 90, e estdo também incluidas na versdo original do livro
L’isola delle pescatrici (1960) de Fosco Maraini. As fotografias inseridas no presente texto sdo da autoria de Luis
Quintais.
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Risalita

Un fuocherello sulla barca, per riscaldarsi durante una pausa di lavoro (part.)

3. MERGULHAR EM AGUAS PROFUNDAS: CLAUDIA VAREJAO E FOSCO MARAINI

Esta experiéncia foi retomada em condigdes muito diversas largas décadas depois por uma
jovem cineasta portuguesa que se debrucou sobre esse espelho que sdo as imagens sobre
imagens de Maraini. Sensivel ao creptisculo da cultura que parece atravessar todas as
declinagdes em torno da tradicdo que tocam irremediavelmente a cultura japonesa, Claudia
Varejao, ao perseguir a luz restante de uma cultura em perda, reelabora tropos que nao lhe
pertencem, e faz-nos pensar que ser € ser representado, para reformular os termos de Berkeley.
De outro modo, poderiamos dizer que a contra-mitologia de Barthes ¢, afinal, uma mito-l6gica
a maneira de Claude Lévi-Strauss quando memoravelmente escreve na sua “Abertura” de O
cru e o cozido que “a ciéncia dos mitos é anaclastica”, isto ¢, ela persegue o relectido e o
refractado, num trabalho sempre em aberto (Lévi-Strauss, 2004: 24). O Japao enquanto coisa
mental é também, a seu modo, neste ensaio sobre os percursos de Claudia Varejao e Fosco
Maraini, uma reiteragdo de uma razao mito-logica feita de imagens sem fim.

Se Maraini conhece o japonés e interage com as “mulheres do mar”, Varejao faz do seu
ndo conhecimento linguistico uma virtude. A prépria realizadora afirma ter conseguido
aproximar-se das Ama e filma-las na vida intima passada em soliddo ou com a familia ou as
amigas. Nesse sentido, ambos os artistas conseguem ter acesso ao mundo das Ama, ainda que
partam de posicoes no terreno e pressupostos diferentes. Os elementos narrativos revelados
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por ambos os artistas parecem continuar a cumprir o objectivo da memoria, num perpetuar
que se propde dar continuidade e estimular o imaginario acerca das Ama. E aqui que podemos
apelar a nocao de imagem abismitica através da qual se convocam continuamente memorias
artisticas que influenciaram Fosco Maraini e depois Cldudia Varejao. Se como afirma Claudia
Varejao (2016), “ha coisas que perpetuam, a dgua perpetua”, as Ama-San reiteram um instante
que se volta a quebrar no momento do mergulho. As Ama fotografadas e filmadas por Fosco
Maraini e Claudia Varejao oferecem-nos uma reproducdo daquilo que Christine Buci-
Glucksman chama “efeito-onda”, isto é, “um espaco-tempo primordial e fractal, que torna o
olhar panordmico e pormenorizado, gracas a um infinito sem simetria nem proporc¢ao. Uma
espécie de profundidade sem horizonte, feita de trajectos multiplos” (Buci-Glucksman, 2001:
95)13;

Nesse movimento vertical, as Ama sdo fixadas com aquela “timidez infantil” de que nos
fala o escritor Goffredo Parise no seu livro L’eleganza é frigida (1982). Talvez importe relembrar
0 percurso breve mas porém denso de implicagdes que Parise faz no pais do sol nascente. O
autor chega ao Japao em Setembro de 1980 por convite do embaixador italiano em Téquio
Boris Bianchi, e durante dois meses viaja pelos lugares mais icénicos do Japao adaptando a
sua escrita a obsessao pelo detalhe (repare-se nas descri¢des pormenorizadas que caracterizam
o texto de Parise e que parecem sugerir uma escrita que simula a limpidez e a concisao
evidenciadas pelos classicos japoneses). Essa estadia no pais oriental relatada na terceira
pessoa evidencia continuamente o contraste com “o pais da Politica”, isto é, a Italia. Embora a
sua experiéncia no Japao e a publicagdo dos seus escritos sejam posteriores a reportagem
realizada por Maraini, e tendo também em conta que Parise ndo contempla a comunidade das
Ama, o que aproxima a escrita de Parise a Maraini é a ideia de uma poética particular que a
cultura japonesa parece estimular por contacto. Ao captar os aspectos que julga essenciais da
cultura japonesa, Parise nao deixa de referir percepgdes e sensagdes que estimulam a sua prosa
literaria, e que procedem por subtilezas e pormenores que uma sintese entre o sensivel e o
inteligivel pretende fixar. Vejamos o seguinte fragmento:

“Todos os olhos dos seres humanos mostram alguma coisa” disse para si préprio
Marco “mas os olhos dos japoneses, que estdo a frente dos meus, apesar de ndo
deixarem mostrar nada, fazem sentir muitas coisas que se poderiam resumir num
Unico sentimento: a timidez infantil” [...] Pareceu-lhe assim, por aquilo que vira até
aquele momento, que o Japdo, no seu conjunto, fosse uma derivacao da China, mas
uma derivacdo extremamente aperfeicoada e levada aos mais altos graus térmicos
do estetismo. Como um vidro dentro de um alto forno no instante da sua maxima
fusdo. (Parise, 2008: 21-2)14

Apesar de o olhar de Parise se revelar atraido pela diferenca, o escritor aborda a cultura
japonesa com distancia, mantendo uma certa frieza analitica que nao lhe permite penetrar no
mundo japonés. O titulo do livro é a “sublime sintese” da sua maneira de olhar para o Japao:
o conhecido verso do poeta Saito Ryoku, “a elegancia é frigida”, resume aquilo que para Parise
é “a privacdo dos sentidos”, ou seja, a unido de sofisticagdo e perfeicao estética ao entrar em
conflito com a paixdo. Uma maneira diferente de pensar a elegdncia japonesa onde, para

13 “Un espace-temps primordial et fractal, qui rend le regard panoramique et détaillé, grace a un infini sans symétrie
ni proportion. Une sorte de profondeur sans horizon, faite de trajets multiples” (Buci-Glucksman, 2001: 95).

14 “«Tutti gli occhi degli esseri umani traspaiono qualche cosa» si disse Marco “ma gli occhi dei giapponesi, che ho
davanti ai miei, pure non facendo trasparire nulla, fanno sentire molte cose che si potrebbero riassumere in un solo
sentimento: la timidezza infantile” [...] Gli parve cosi, da quello che aveva visto fino a quel momento, che il
Giappone, nel suo insieme, fosse una derivazione della Cina, ma una derivazione estremamente perfezionata e
portata ai piu alti gradi termici dell’estetismo. Come un vetro dentro un alto forno nell’istante della sua massima
fusione” (Parise, 2008: 21-2).
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Parise, “tudo isso acontecia em siléncio e no escuro, dentro das dobras dos quimonos ou no
entrelacamento da carne branca e eldstica como espuma tal como é representada na pintura
erética japonesa” (Parise, 2008: 77)15.

E exactamente através da pintura japonesa que a representacio das Ama foi associada a
uma dimensdo erdtica, pensemos em Kunisada Utagawa e nas suas conhecidas “sereias do
mar” (Quatro raparigas Ama a trabalhar, 1827), em Shigenobu Yanagawa (‘Duas mergulhadoras
Ama’, que remonta a 1830, da série Suetsumuhana) e ainda nas xilografias de Katsushika
Hokusai (O sonho da mulher do pescador, 1841). Parise parece, inadvertidamente, convocar
principios estéticos que a representagdo das “sereias do mar” por Fosco Maraini elabora numa
permanente revisitagdo de outras imagens, em particular aquelas que a tradicao das estampas
japonesas nos legou. Dir-se-ia que um estetismo de carga erotizante, sendo parte integral da
cultura japonesa mais normativa e de expressao masculina, foi cooptado por Maraini na sua
vontade em aceder ao ponto de vista nativo. Ou seja, a fruicdo masculina de cariz erético que
pressentimos nas suas imagens, e que é alheia a Claudia Varejao, é a expressao de uma imersao
na cultura japonesa. Isto é, ndo se trata, afinal, de um olhar exterior ou puramente exterior.
Mas antes do resultado de um contédgio que, subtilmente, é assumido de forma mais ou menos
tacita por Maraini. Essa forma de estetismo parece querer escapar a alienacao orientalizante
de um Loti, e traduzir qualquer coisa que, indubitavelmente, Parise captou na sua «elegancia
frigida». As mulheres de Maraini, tal como aquelas que entrevemos em Parise, se parecem
naturalmente inermes na sua pele branca que o mar veste ou que o quimono esconde e sugere,
sao, afinal, seres de um erotismo pregnante, inescapavel. Nao sdo maes, nem filhas, como em
Varejao, mas seres de onde ndo se ausenta jamais a sua dimensao mirifica, talvez perigosa.
Nesse sentido, podemos dizer que em Maraini a visdo das Ama pouco mudou em relagado a
maneira de as olhar dos pintores japoneses. As mulheres-mergulhadoras continuam a apare-
cer como mediadoras de uma antiga tradicdo dominada pelo universo masculino.

No século XX, nao foi s6 o fotografo italiano a mostrar-se sensivel a esta imagem do
fascinante e erético feminino. Ela percorre, por exemplo, os trabalhos de fotégrafos como o
japonés Yoshiyuki Iwase (1904-2001) ou o hungaro Francis Haar (1908-1997), que, nos anos
cinquenta, fotografaram também as “mulheres do mar”, ainda que com intenc¢des diversas
daquelas que de uma forma mais ou menos explicita se encontram patentes no trabalho de
Maraini. Iwase parece nortear o seu levantamento fotogréfico por uma preocupacao
fundamentalmente etnografica. Segundo Rogério Dezem, fotdgrafo e investigador radicado
no Japao, Iwase “tinha interesse em usar a fotografia para documentar a vida nas pequenas
vilas de Ama ao longo da costa da provincia de Chiba” (Dezem, 2021: 184). Iwase representa
as mulheres-mergulhadoras num contraste entre beleza feminina e trabalho cansativo,
apelando, assim, a um contexto local que o formalismo de Maraini parece querer, nalgumas
das suas imagens mais apaixonantes, eliminar. O contributo intimista de Iwase tornou-se,
porém, desconhecido no Japao e fora dele.

O percurso de Maraini, apesar das suas preocupacdes etnograficas e antropoldgicas que
reclamariam uma nogdo forte de contexto (com todos os localismos que isso exigiria), devolve-
nos a forca erdtica da tradigdo artistica das Ama, que, em grande medida, é exterior a qualquer
forma de conhecimento local, mas que resultou de mediagdes estéticas alheias as Ama e que
terao pautado a cultura japonesa durante séculos. Para fazer justica a essa ebriedade da
representacdo do erético e fascinante feminino - que as estampas cldssicas fazem plasmar
numa sumptuosidade formal e estética elaborada por um olhar masculino - Maraini nao se
poderia, evidentemente, cingir ao puramente etnografico que evidenciasse a textura local dos
contextos em que viviam estas mulheres. A fotografia foi assim um modo de reiterar a beleza

15 “tutto cid avveniva in silenzio e nell’oscurita, dentro le pieghe dei chimoni o nell’intreccio della carne bianca ed
elastica come gomma piuma quale ¢ raffigurata nella pittura erotica giapponese” (Parise, 2008: 77).
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encantatdria dos corpos, a sua destreza e sublimidade “natural”, numa mestria que faz da re-
presentacdo fotografica o indice de uma possibilidade sensorial que nao se reduz a visao, mas
que é sinestésica e que convoca os demais sentidos. Maraini, pese embora as suas genuinas
preocupacdes de investigador e antropdlogo, procede como um cacador de imagens, justa-
mente aquele que Italo Calvino descreve no seu “A aventura de um fotégrafo”, onde fotografar
é também uma forma predatéria de celebrar o outro, algo que, alids, haveria de ser muito bem
compreendido por uma parte significativa da fotografia japonesa do pés-guerra, onde se
destacam artistas como Moriyama Daido (n. 1938) e Araki Nobuyoshi (n. 1940).

O trabalho de Fosco Maraini parece-nos, neste plano, diferente daquele que é proposto
pela realizadora Clatdia Varejao no seu Ama-San. O siléncio é parte de um sentido que parece
escapar a uma leitura ancorada nas imagens celebradas pela tradicao, sendo explicitado em
voz-off por uma das trés protagonistas de Ama-San:

L4 em baixo impde-se o siléncio. No entanto, hd muito para ver. Ha todo um mundo
maravilhoso por entre as rochas. Mas é preciso a coragem para conhecé-lo. (Varejao,
2016)

Claudia Varejao enaltece assim o olhar das Ama, logo no inicio do seu filme. Sao elas que
sabem ver e fruir da experiéncia subaquatica. Ja ndo sdo s6 Ama, as mulheres-mergulhadoras,
mas ao acrescentar o sufixo ‘San” a palavra ‘ama’, que significa ‘senhoras’ na lingua japonesa,
Claudia Varejao atribui-lhes o respeito formal e devolve-lhes um estatuto na sociedade, como
se a realizadora sentisse a necessidade de homenagear a sua dificil actividade piscatoria.

Entre o trabalho de Fosco Maraini e o recente filme de Claudia Varejao, a comunidade
Ama tem vindo a alterar a sua maneira de estar na sociedade japonesa. Nao se trata unicamente
de mudangas em termos profissionais (frequéncia da actividade piscatéria, equipamento,
habitos quotidianos), mas poder-se-a dizer que as mulheres-mergulhadoras, subordinadas aos
homens, na qualidade de mediadoras entre o mar e a terra, ja ndo representam as Ama contem-
poraneas, e é isso que Claudia Varejdo nos mostra. O papel de entreteneuses, muito apreciado
por Fosco Maraini, ja ndo define as Ama-San do Japao contemporaneo. Elas ndo sdo apenas as
sobreviventes de uma comunidade que encantou antropélogos e artistas, todos eles homens,
japoneses e estrangeiros, mas sao também tomadas e evocadas como o esteio da sua comuni-
dade. Claudia Varejao mostra-nos que actualmente sao mulheres com disponibilidade econé-
mica. Continuam a trabalhar numa actividade que as aproxima do mar como fizeram desde a
sua jovem idade. As mulheres filmadas olham para o mundo, trabalham, sdo referéncias fami-
liares para criangas e homens, implicam-se no seu contexto. A sua existéncia divide-se entre o
mar e a vida intima. Mdes, av0s, vitivas ou solteiras juntam-se numa actividade que nao s6 as
expde ao mundo - e isso, como vimos, foi um dos elementos que seduziu Fosco Maraini - mas
as torna protagonistas activas da sua vida. Muitos sdo os momentos em que Claudia Varejao
revela a autonomia e o esforco mével da rotina das Ama: a deslocacgdo é uma caracteristica das
sequéncias filmicas. As mulheres-mergulhadoras viajam de mota, de carro, para irem ao
encontro do mar, numa actividade esgotante, imprevisivel, senao mesmo perigosa. E patente,
ao longo do filme, a coragem das Ama-San que, hoje em dia, se cumpre em todas as tarefas e
que o filme parece querer mostrar através de um ponto de vista interno, como se avangasse
fundamentalmente através do olhar das protagonistas.

Acreditamos que, para 14 das diferengas entre projectos, sensibilidades e modos de ver
que estdo presentes nestes dois artistas, ambos parecem dar continuidade a um mesmo im-
pulso. Varejdo, apesar da divergéncia tacita, ndo parece preocupada em contrariar o olhar de
Maraini, mas em fazer prolongar um mesmo movimento, e a partir de um ponto de vista re-
novado que lhe é dado por diferencas histdricas e situacionais assinaldveis. Alimentando-se
de imagens que a precederam (entre as quais aquelas que nos legou o grande fotégrafo
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italiano), Varejao continua a escrever na dgua, sendo que escrever na dgua, numa alusao ideo-
gramatica que escapa ao discurso e ao fonocentrismo reiterado por parte importante daquilo
a que chamamos de cultura ocidental, é fazer flutuar imagens abismidticas as quais é improvavel
escapar numa representacdo do Japao. Nesse sentido, o Japao é antes do mais uma pode-
rosissima fabrica de imagens cujos limites ndo sao nem histdricos, nem geograficos, que se
estendem, com propésitos diversos, para la dos horizontes parciais que mobilizam artistas di-
ferentes em tempos diferentes.
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