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Introducción 

Ramón Gómez de la Serna definió la greguería como Humorismo + metáfora. 
Son, en efecto, formas ingeniosas de devolvernos, como en un espejo mágico 
transformadas, parcelas de la realidad, objetos de la vida cotidiana: 
 

La leche es el agua vestida de novia. 
¡Qué fácil es que un adulto pase a ser adúltero! 
Como daba besos lentos duraban más sus amores. 

El mapamundi nos sirve el mundo como un par de huevos fritos. 
El amor a primera vista no necesita gafas. 
… 

 

En Brocal: (poemas) de Carmen Conde hay versos, enunciados, versículos, 

oraciones que parecen greguerías, pero con una diferencia esencial: hablan del 

"yo" lírico y no, como Gómez de la Serna que nos habla de lo "exterior" desde 

la perspectiva del observador que, como se ha dicho, crea una nueva forma de 
devolvernos las percepciones de los objetos del mundo. Dice Carmen Conde en 
el libro aludido, el primero que publicó, en 1929: 
 

Yo, recogía vientos y frutas. 
¡Estaba mi corazón en la lluvia, como una palma roja! 
¡Yo estaba en los álamos, como el viento de la primavera! 

Quiero pasar entre la tarde y tus ojos. 

En el agua inmóvil se agrandaban nuestras sombras entre los luceros. ¡Yo 
era tan ágil como la ventolina! 

 

Estudio de Brocal 
Si las greguerías no son aforismos, tampoco podemos decir que los 

enunciados breves que componen los poemas en prosa de Brocal se parezcan a 
tanta poesía aforística como se escribe en la actualidad. Los poemas de Carmen 
Conde en este libro nos presentan, desde la perspectiva lírica, observaciones 
del momento, en ocasiones, a modo de los haikus ("Ha girado el silencio y un 
viento leve juega con los pinares.” o “Llenos de fruta los árboles. Azules y 
moradas las cordilleras.”); a modo de pulsiones intimistas ("Dormía, y el 
amanecer me saltaba de hombro a hombro."; a modo de observaciones filtradas 

por el sentimiento personal del momento: "Los bergantines de la piar y las 
rosas del campo, se llenaron de aquella luz mía que era cual otra luz del cielo". 
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En Wikipedia se dice que Brocal “nos muestra a una autora con un mundo 
interior lírico lleno del ambiente mediterráneo de luz y sol”. Y, en efecto, Cielo, 
Agua, Torre, Viento, Campanas, Estrellas, Sol, Mar, Río, Campo, Luz, Corazón y 
Dios son los sustantivos más empleados en el libro, por ese orden atendiendo a 
sus frecuencias absoluta y relativa. En medio, entre Campanas y Estrellas, 

aparece Descalza que nos ha de llamar la atención y se la prestaremos más 
adelante. 
 

Brocal (poemas) es un libro breve: 1899 palabras de las que son distintas 
714. Pero denso, en prosa cargada de sugerencias por su expresividad tanto al 
hablarnos de la observación de la naturaleza como de sentimientos íntimos:  
 

Latían los luceros alegrando el praderío del cielo. 

Río abajo, navegaba la luna. 
Se abrió el paisaje, a todo viento, en la retina. El río, con sus cascabeles 
de aurora, me trajo la inquietud. 

Resbalaron estrellas, poliedros diminutos de fuego. 
¡Asómate a mí; soy aquella palmera de tu huerto, que leía contigo! 

 

¿Cada enunciado de los que recogen las citas es un poema? La greguería 
son breves enunciados que constituyen textos completos en sí mismos. También 
las distintas oraciones que se suceden en este libro podrían tener valor de 
textos completos. Es más, cuando la sucesión de oraciones forman un conjunto 
poemático, sus distintas unidades sintagmáticas tienen valor en sí mismas, 
como si el poema fuese una yuxtaposición de partes unidas sólo por su 
proximidad: por ejemplo, en uno de los apartados de “Orilla”: 

 
1 
Qué gran ligereza tiene la tarde. Apenas insinuada, ya quiere apagar sus 

antorchas. 
 
Todo lleva un gran ritmo de velocidad. Aquí no hay ríos, ni pinos. En esta 

hora, todos los ríos y los pinos del mundo, corren hacia el ancho camino 

del mar. 
 
¡Cómo se levantan las brisas para acompañarte! 

 
Y lo mismo ocurre en otras ocasiones: 
6 
Bajaron. Y otra vez silenciosos y recios, se hallaron en el campo. 

Descorridas de brisa oscilaban las palmeras. Tres siempre. 
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Llenos de fruta los árboles. Azules y moradas las cordilleras. 
 
A la sombra de una casa en cuyo escudo amenazaban dos hombrones de 
granito, reposaban unos bueyes. 
 

Ondulaban los trigos, mujeres blancas de cabellos negros, y los burrillos 
tiraban de las norias. 
 
¡Álamos, río! 
 
En este último poema se van enumerando los elementos de un paisaje: 

quienes silenciosos y recios llegan al campo; las palmera oscilantes; los árboles 

y las cordilleras; los bueyes a la sombra; lo trigos ondulantes; las mujeres 

blancas de cabellos negros; los burrillos tirando de las norias; los álamos y el 
río. Sólo la disposición, digamos tipográfica, nos hace pensar en un 
determinado panorama ofrecido a la vista de un espectador. “Bajaron”, “se 

hallaron en el campo” aportan elementos narrativos (sucesión de acciones) que, 
quizás, podamos relacionar con el observador (observadora, Carmen Conde) u 
observadores. 

 
No obstante lo dicho, el libro lleva implícito un componente narrativo que, 

en ocasiones se hace transparente: 
 

Cerca de la iglesia se pararon los cuatro. En la mañana, las cuatro figuras 
erguidas tomaron serenidad de piedra. 
 

«Qué hacemos», se interrogaban los ojos. Y uno, el más delgado, dijo 
desde muy lejos: «Subamos a la Torre». 
 

Subamos a la Torre. 
 
Subamos a la Torre. 

 

Subamos a la Torre. 
 
Y subieron a la Torre. 
 
Unamos esto al final del libro (“Los cuatro hombres, altos y enlutados, 

izaron sus cuatro sombreros planos”) y la cita anterior (“Bajaron…”) como 
prueba de esa narración implícita que nos presenta esta obra de la que autora 

es observadora y, a la vez, protagonista. 
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Un libro de 1929 con semejante estructura supone un plus de originalidad 
que, por supuesto, se conserva en los tiempos que corren. A modo de ejemplo, 
tengamos presente el último enunciado: “Cuando llueva, a los charcos del patio 
echaremos un barco de papel”. Formando unidad con el mismo, sólo otra 
oración gramatical: “Los cuatro hombres, altos y enlutados, izaron sus cuatro 

sombreros planos”. En un ejercicio de bachillerato sobre la coherencia y 
cohesión textual, los alumnos llegarían a la conclusión de que no existen tales 
cualidades inherentes a los textos bien compuestos. Y, sin embargo, en este tipo 
de composiciones poéticas, hemos de admitir una relación de fundamento 
subjetivo entre ambos enunciados ya que forman parte de una observación de 
una realidad pasada y una vuelta a la infancia, una evocación de la misma, al 
proponer el hacer navegar barquitos de papel por los charcos del patio. Este 

tipo de relaciones de enunciados sin presunta cohesión entre sí es uno de los 

rasgos más sobresalientes del libro, como si la autora hubiese compuesto su 
poemario de apuntes concretos de sus percepciones de la realidad y de su 
sentimentalidad. O dicho de otro modo, como si la autora acompañara a los 

“cuatro hombres” que se mencionan en un recorrido en el que va haciendo 
fotografías de elementos concretos, destacados y que, particularmente, llaman 
su atención: “Así que la luna se baña en estas piscinas aéreas, los tejados 

sonríen con los labios rizados de sus tejas”. Anotemos el valor de greguería de 
este enunciado. 
 
El adjetivo descalza 

He aludido anteriormente a la presencia del adjetivo “Descalza” entre los 
términos más empleados en el libro. Hay que tener en cuenta la mínima 
dispersión de esta palabra, pues de las 8 concurrencia (frecuencia relativa su 

supera el 4 por mil), 6 aparecen en la siguiente cita del primer apartado del 
libro: 
 

¡Quiero despertarme en el hombro de la noche, cuando las estrellas se 
enciendan en las ventanas de las balsas! 
 

DESCALZA estrella, DESCALZA. 

 
Por el agua alta, yo quiero ir DESCALZA. Por el cielo hondo, yo quiero ir 
DESCALZA. 
 
DESCALZA, estrella, DESCALZA. 
 

Las dos concurrencias restantes:   

a) En "Círculo máximo", unidad 5: “¡Ríe tú, que mi sonrisa es toda la 
mañana DESCALZA!” 
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b) En el apartado 4, sin título como el primero, dice: “Puestas en marcha 

las campanas grandes, unos mazos de hierro golpeaban a las pequeñas; 
luego a las pequeñitas; por último, la campanilla saltaba DESCALZA por el 
prado verde y fragante del cielo”. 

 
Podemos llegar a la conclusión de que el término “descalza” connota en este 
poemario tanto como “con autenticidad, sin condicionamientos ni artificios”.  
 
Conclusión 

Reafirmamos la originalidad de este poemario en prosa de Carmen Conde, 
así como su cercanía expresiva a:  

1. las greguería de Ramón Gómez de la Serna, con las diferencias 

apuntadas;  
2. a los haikus en tanto que se recogen observaciones-sentimientos 

puntuales de un momento vivido, de una percepción de la naturaleza;  

3. a pulsiones intimistas filtradas por sentimiento personal. 
El poemario pone de manifiesto también el valor expresivo de las imágenes que 
van jalonando el simbólico recorrido del “yo lírico” junto a los “cuatro 

hombres” que implícitamente protagonizan la narración. 


