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Son muchos los años en que vengo conociendo a Manuel Mellado, como 
compañero en el arduo camino 
de la educación y como amigo 
en el complejo camino de la 
vida. En mi trayecto literario, 
también él estaba ahí. Por eso, 
hoy aprovecho para 
manifestarle mi gratitud. 
Cuando comencé la lectura de 
esta novela sabía que estaba 
ante unas páginas de verdadera 
calidad intelectual y humana. 
De hecho, el primer capítulo se 
abre con un tema difícil de 
abordar por la dolorosa 
problemática que enfrentan los 
seres humanos que, con 
independencia de su cultura, 
lugar de nacimiento o situación 
económica, se ven en la 
necesidad de llevar a sus 
mayores a las residencias de 
ancianos. Los dos títulos que 
engloban esta obra 
corresponden a la propia 
ambientación en dos mundos 
paralelos construidos con el 
intervalo de un siglo.  

“La huerta de las utopías, se fundó después de sufrir un proceso de 
resistencia, lucha y sufrimiento, de persecución y opresión durante muchos 
años en los que intentaron hacerlos renegar de sus ideales”. Este es un párrafo 
fundamental para entender el porqué de un lugar donde hombres y mujeres 
desgastados por la edad se resisten a perder sus sueños. El marco temporal 
creado para la ambientación de la novela en este espacio concreto, La huerta 
de las utopías, corresponde a una época del futuro, el año 2031. Se trata de 
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una fundación creada con fondos corporativos en el pueblo de Villalajas que a 
su vez construye un hogar para ancianos. Los miembros del comité 
organizador se plantean las actuaciones a seguir para continuar con un 
proyecto que nació de los ideales de sus bisabuelos tras los primeros años de 
la posguerra, y que ahora como herederos directos se ven en la 
responsabilidad de proteger y reconstruir tras la devastación de la residencia 
por un terrible incendio. Será la historia de sus bisabuelos, contada a través de 
la técnica narrativa del flashback, las que rellenen las páginas de ese otro mundo 
paralelo, donde la novela aparece ambientada en los últimos días de la 
República, del levantamiento militar del 18 de julio del 36, de la Guerra Civil y 
de la posguerra. Claudia y Marcos son dos personajes que deambulan entre las 
circunstancias peligrosas del comienzo de la contienda. Él, un obrero 
anarquista imbuido de fuertes ideas revolucionarias; ella, una enfermera, 
estudiante de medicina, educada en la cuna de la burguesía. Aunque provienen 
de mundos diferentes, el amor los une en la causa libertaria. Se presenta en 
estas líneas el caos político, social, religioso e ideológico al que se enfrenta la 
sociedad española a las puertas del conflicto bélico, analizado con una visión 
de total objetividad en el tratamiento de los hechos, lugares geográficos, 
personajes históricos y organizaciones políticas del momento, pero con la 
pasión desenfrenada de los protagonistas nacidos del mundo de la ficción. 
Claramente definidas aparecen las personalidades del joven Marcos, arrastrado 
en sus anhelos de justicia y libertad, y de la joven Claudia, atrapada en la 
contradicción de dos estatus sociales diferentes, aquel de donde viene y aquel 
hacia donde la encaminan sus pasos. A medida que voy pasando hojas, mi 
memoria se detiene en aquellos días de conversación con los mayores de mi 
tierra en la búsqueda de anécdotas para otra novela, Hasta que los muertos lleguen 
al cielo, donde gracias al recuerdo de los que vivieron aquella dolorosa etapa de 
la historia, personajes de la intrahistoria, como Unamuno solía decir, pude 
narrar sus testimonios asentados en la más fría memoria de miedo, miseria y 
desolación para los pueblos de España; sin embargo, no exentos de esperanza. 
Son las experiencias vividas al límite las que producen una transformación 
radical de los personajes presentados en el libro que comentamos. Es así 
como Claudia, tras saber que está embarazada, asume su embarazo con total 
madurez y responsabilidad, mientras que su compañero, pese a su ánimo 
exaltado y su furor, se ve incapaz de abordarlo. El patrón machista se 
manifiesta nuevamente cuando el varón, mentor de las teorías del amor libre, 
se muestra intolerante ante la posibilidad de esta práctica por su joven 
compañera. Las contradicciones de la vida marcan de nuevo la evolución del 
personaje femenino expuesto a situaciones extremas. 

El texto relatado en tercera persona por un narrador omnisciente, 
objetivo y preciso, se alterna con la narración subjetiva en primera persona, 
más conmovedora ante el lector, cuando el personaje femenino rememora los 
recuerdos de su adolescencia y primera juventud nutridos de una educación 
patriarcal totalmente aburguesada. El diálogo en estilo directo es otro de los 
recursos técnicos utilizados por el autor para aportar dinamismo y fluidez a la 
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lectura, para acercarse a unos lectores ansiosos por formar parte de estas 
circunstancias y convertirse en interlocutores activos de su charla, para 
imaginar las escenas presentadas como si de un gran teatro se tratara. Los 
detalles de la vida cotidiana aparecen pintados con un realismo severo, así 
ocurre en la presentación del joven Narcis que, en plena adolescencia, entre 
amoríos y encuentro del despertar sexual, se convierte en líder de la lucha 
antifascista. Es en estos capítulos del libro donde el enfrentamiento entre 
patronal y jornaleros del campo andaluz se describe también con total 
fidelidad. Narciso (el casero), su hijo Narcis y don Leopoldo (el marqués) se 
convierten en protagonistas indiscutibles de la representación del caciquismo 
en las tierras andaluzas. La colectivización de los bienes del terrateniente se ve 
frustrada por la llegada de la guerra que dibujará el paisaje con las columnas de 
los refugiados en su huida a lugares más seguros. Para completar el valor de la 
narración, no podemos obviar su índole literaria y la riqueza de un léxico 
diverso y contundente usado con suma propiedad, que palpita como la 
espuma en este fragmento de innegable belleza: “Recostado sobre una roca, al 
filo del tajo, dejó su mente volar por la ladera de la sierra donde cientos de 
cortijos y una docena de pueblos tachonan el paisaje de blanco, entre el verde 
de las vides, los olivos y los frutales. Los paseros, como libros en blanco, 
jalonan las construcciones con sus cuadrangulares superficies inclinadas. Al 
fondo, el mar con el azul desvaído por la neblina y, a las espaldas, las 
majestuosas moles de las sierras de Tejeda y Almijara”. Las sierras, las costas, 
los cortijos, los pueblos y el paisaje de Andalucía definen el marco espacial de 
lo narrado. 

Junto a la gran cantidad de personajes secundarios que crea el escritor, 
destacan ahora Aurora y Orencio, dos jóvenes casaderos, que protagonizan 
los acontecimientos principales en el pueblo de Villalajas ‒un espacio 
imaginario‒ nada más comenzar la hostilidad. El proceso revolucionario de las 
izquierdas sigue su curso, no ajeno al miedo que produce la idea de la invasión 
por parte de los rebeldes nacionales. Las historias de los diversos personajes 
se van sucediendo y retomando de manera alternada. En el clima creado por la 
República las asociaciones de mujeres libres y las teorías revolucionarias del 
amor libre cobran una gran fuerza. Acaecido el hecho de la toma del lugar, los 
actos de encarcelamiento, reclutamientos bajo amenazas ‒el caso de Orencio‒, 
torturas y asesinatos por parte de los falangistas y de la Guardia Civil se 
presentan con total dureza. Las actuaciones de los militares republicanos 
(Hijos de la noche), de las guerrillas en los montes, de las brigadas 
internacionales que acudieron en ayuda de la República es de notable 
importancia ahora para contrarrestar los movimientos fascistas fuertemente 
apoyados en alemanes e italianos. En la vorágine de la guerra el individuo 
asume con naturalidad el desorden de su propia conducta liberando su 
conciencia de cualquier prejuicio moral, incluso ante el crimen más horrendo, 
que llega a justificar como un acto de justicia, es el caso del joven Narcis ‒en 
adelante, Narciso, protagonista indiscutible de esta obra‒. Asimismo, las 
relaciones sexuales, presentes en cualquier momento y lugar, aparecen como 
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un aderezo de miel que endulza las desdichas vividas y llena de vigor la 
naturaleza humana.  

La causa ecologista y de protección del medio ambiente es otro de los 
pilares firmes de esta novela, lo cual no es de extrañar si conocemos al autor y 
sabemos de la prioridad de sus objetivos educacionales durante su etapa de 
profesor y en el desempeño de sus tareas directivas. La confusión social 
presente en ese otro mundo paralelo, La huerta de las utopías, se produce 
ahora en la rivalidad entre los defensores del planeta y las grandes 
multinacionales ansiosas de poder, tras las cuales se esconden los más 
horrendos crímenes, encubiertos por las llamas de un incendio o por mil 
terribles formas de seducción, como la ejercida ante Claudia por el tentador 
CEO de la empresa. El orden colectivo, el equilibrio y la paz mundial, fuera 
del tiempo y del espacio, se muestran, por tanto, en un continuo peligro. He 
aquí los grandes temas de esta novela, que me llevan a reiterar las premisas de 
intelectualidad y humanidad que emanan del carácter firme, pero generoso de 
Manuel Mellado. 

El ejército nacional avanza a medida que retroceden los republicanos. 
En la batalla del Ebro, una de las más largas y sangrientas a la vez que decisiva 
para la victoria del fascismo, la inquietud y el miedo se apoderan de los 
soldados atrapados en el trance del conflicto. Para Orencio y Aurora son días 
de ansiedad y reencuentro cuando el joven es trasladado al hospital y 
posteriormente a casa para curar sus heridas de guerra. Entretanto, el grueso 
de la gente se aferra a la superstición para fortalecer su confianza. Comienzan 
a caer las regiones, comienza la etapa del exilio, de los campos de 
concentración, de los fusilamientos masivos, de la represión en las ciudades de 
España: “Empezaba una nueva página en la historia del país, una página salida 
de la violencia, del odio y ahora tocaba la venganza”. 

Tras el final de la contienda, nacen fuertes lazos de convivencia, 
basados en las relaciones laborales, entre Orencio, Aurora y Claudia, que ha 
sido recluida por su familia en la villa de Villalajas para su reeducación por el 
Régimen. Mientras las guerrillas continúan en los montes y sierras de los 
alrededores ‒donde Narciso prosigue con su lucha incansable, secundándolas 
desde la majada cercana‒, el pueblo de Villalajas se convierte en un lugar de 
culto del franquismo, alentado por la Iglesia, la Falange, la Sección Femenina, 
el Auxilio Social, y las mil y una caras de la exhibición fascista. Así pues, este 
pequeño lugar de ambientación rural, encarna a partir de ahora la realidad de 
la gente de España, de norte a sur y de este a oeste. Las denuncias, abusos, 
palizas y dispares formas de atropello conviven con el esfuerzo cotidiano de 
los poderosos para reestablecer su poder, su economía y su rutina. La 
influencia del clero en la vida diaria es patente y visible. Es evidente el 
protagonismo de Claudia y Aurora, de cuya amistad, respeto y confianza 
surgen temas fundamentales de conversación sobre el amor libre y su poder 
para cambiar el orden mundial de las relaciones humanas analizado en 
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contraposición con la autoridad que representa el orden familiar. Una cuestión 
vital en sus diálogos es la contradicción presente entre el anarquismo como 
movimiento defensor del oprimido y del pobre, y del que es simpatizante 
Aurora, y su fuerte convicción religiosa, fruto de su educación católica 
tradicional. En cambio, para Claudia, educada en los mismos principios, la 
religión se cubre de rechazo desde que abriga los ideales de izquierda. Asuntos 
como la homosexualidad también se convierten en motivo de exclusión en 
este nuevo clima social. 

En medio de las encarnizadas luchas con las guerrillas, las anécdotas 
sobre el secuestro de Orencio, el nacimiento del hijo de Elvira y Narciso y el 
encuentro de este con Claudia ayudan a entender la complicada convivencia 
de aquellos días entre los bandos opuestos creados por la sangrienta lucha. Al 
inicio de la década de los cuarenta, la hambruna y el miedo siguen 
apoderándose de la población española, aprisionada entre el estraperlo y las 
cartillas de racionamiento, al tiempo que las oleadas del éxito fascista 
‒representado ahora en las victorias del ejército alemán en la desolada 
Europa‒ sacuden las entrañas del continente. Junto a este desorden desolador, 
la vida diaria sigue su curso. Las relaciones amorosas y sexuales alimentan la 
rutina de los protagonistas imbuidos ahora por la práctica del amor libre que 
avanza como un torbellino cargado de sorpresas y emociones diferentes 
envolviendo de pasión y deseo las manos de Aurora y Claudia, de esta última 
con Narciso y Orencio y de Diego con Elvira. La aceptación de esta nueva 
realidad amorosa choca fuertemente con los valores y principios tradicionales 
inculcados en el seno de la educación familiar. Sin embargo, los personajes 
llegan al control de sus emociones con total naturalidad. La colectivización de 
alimentos para ser repartidos de forma solidaria entre los más necesitados es 
un hecho que surge de las mentes más subversivas y revolucionarias del 
pueblo de Villalajas, que engloba a los protagonistas ya conocidos, pero que 
termina ejecutándose con la intromisión de las asociaciones religiosas que lo 
convierten en acto de caridad dentro del mandato de la sociedad dictatorial. 
De espaldas al Régimen, la ilusión por recuperar los ideales y la libertad 
perdida sigue amamantando el pecho de las guerrillas como quien se aferra al 
último aliento de vida, orientando su esperanza hacia las naciones aliadas 
contra Hitler, en la unificación de las partidas para crear un ejército guerrillero 
y en las noticias alentadoras que traspasan las ondas de la Pirenaica. El papel 
de Narciso como enlace con los guerrilleros sigue siendo crucial. Es el 
momento para algunos de partir hacia el exilio a través de Orán y Francia. 
Para otros, de superar la rutina del simple impulso de sobrevivir en un intento 
desesperado por vivir. De esta manera, durante el viaje de Claudia a Madrid 
con sus amigos, Aurora, Orencio y Narciso, se renuevan sus esperanzas de un 
mundo mejor. Los cuatro deciden regresar al pueblo y elevar su futuro en La 
huerta de las utopías. Años después de su fundación, sus herederos se 
enfrentan a otro tipo de guerrillas. Los Guerrilleros del Ciberespacio se unirán 
por la libertad, la democracia, la solidaridad y la justicia en el mundo contra 
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aquellos que pretenden controlar las mentes y manipular a los seres humanos. 
Ahora esa es su causa. 

Aproximándonos al final de este comentario, hay que añadir que las 
técnicas narrativas, comentadas al principio, se mantienen en toda la obra, si 
bien los diálogos cobran fuerza y vigor a lo largo de los diferentes capítulos y 
se cubren con enérgicas argumentaciones y narraciones motivadoras. Los 
pasajes narrativos alojan descripciones bellísimas. También los personajes se 
fortalecen y afirman en su personalidad e ideas. Si reunimos estas 
características junto a la riqueza de contenidos que se abordan, y de los que 
hemos dado cuenta, podemos afirmar con total seguridad que estamos ante 
una obra excelsa.  

Para concluir quisiera citar unas palabras del insigne escritor Antoine de 
Saint-Exupéry: “Si queremos un mundo de paz y de justicia hay que poner 
decididamente la inteligencia al servicio del amor”. Y es así porque el amor 
que nace en lo más cercano se extiende a lo más lejano, y cubre las paredes de 
nuestra casa, de nuestra calle, de nuestro pueblo, de nuestro mundo. 
Felicidades a mi querido y admirado amigo, Manuel Mellado, por volar sobre 
sus sueños y alcanzarlos, escribir una gran novela. 


