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Reseñas de Albert Torés. Poemarios 

 

La soledad que nos habita 

Paloma Fernández Gomá 

La soledad que nos habita 

Prólogo Antonio García Velasco,  

Amazon, Breslavia, 2022. 

 

 Los edificios más racionalistas, creativos y tipografiados de la literatura, 
en concreto de la poesía, llevan los cimientos de la soledad. El escritor y 
prologuista García Velasco, de hecho, fija un itinerario en el panorama hispano 
con Góngora, Lope, Villaespesa, los hermanos Machado, Lorca, Hernández, 
Benedetti, E.León...Paloma Fernández Gomá participa de ese grueso de 
preocupaciones de la humanidad, entre otras, el paso del tiempo, las amenazas 
directas a la naturaleza, la atención a la diversidad, la memoria, el contexto -en 
este caso el Covid- y el espacio donde se conjugan compromisos, producciones 
poéticas y proyectos culturales como es el Estrecho de Gibraltar. Quizá esa 
defensa de la soledad es una búsqueda de un mundo más justo donde se cuide 
la libertad y la razón para que la verdad se cuide y condense brillantez. Sin 
embargo, la sensación de pérdida es tan evidente como la necesidad de rearmar 
éticamente o realmar a nuestro tiempo: “El hombre ha debilitado el glosario/de su 
existencia y pretende ser el árbitro/del gran partido del mundo”. Digamos que la poetisa 
se aproxima al todo de la vida a través de fragmentos de soledad, una mirada, 
las propias ausencias, el amor o el desamor, un soledad que se viste de corsario, 
que silencia las palabras, que se desnuda y nos brinda también serenidad, una 
soledad que podemos encontrar en nuestros pasos y en la ficción, que se percibe 
con síndromes nítidos y que se oculta con sigilo. Hay en estos poemas unas 
visibles resonancias de humanismo solidario, movimiento en el que se adscribe 
nuestra autora. Podría percibirse una exhortación lírica que se desarrolla en 
estos 30 poemas, que entiende la necesidad de aprehender la Historia como 
horizonte de solidaridad, como eje emocional donde la soledad configuraría una 
tabla de salvación, quizá y a veces, pero sobre todo tendría más voluntad de ser 
elemento transformador. Desde luego, bastaría fijarse en su labor cotidiana para 
rescatar su dimensión ética o acudir a su obra, especialmente la referida a poesía, 
para sentir ese pálpito de lo otro con su esclarecedor y sugerente verso no 
exento de espiritualidad. Para que no quede duda, como la autora en un 
magnífico poema titulado “La soledad que nos acompaña” se “buscó la justicia 
entre los desheredados/y forjó el pan de la herencia universal”. 

  



 

SUR. REVISTA DE LITERATURA Nº 18 VERANO, 2022 

 

ALBERT TORES (2022): RESEÑAS DE ALBERT TORES. POEMARIOS 

Arpegios y mudanzas 

Enrique Villagrasa 

Arpegios y mudanzas 

Los libros del gato negro/Diputación de Teruel, Zaragoza, 2022. 

 

Un recorrido antológico que se inicia con el poemario Arpegios de 1983 hasta 
llegar a La poesía sabe esperar de 2019, pasando por libros tan significativos como 
Olas a la deriva, Memoria impenitente, Sílaba del anochecer, Límite infinito, Paisajes, Línea 
de luz, Mudanzas de la voz, Queda tu sombra pero también incluyendo algunas 
composiciones publicadas en la serie de literatura Miguel Artigas, en la revista 
Turia o en el proyecto cultural “Ruta literaria de Calamocha”, además de una 
serie de inéditos. Una selección del propio poeta. Por si fuera poco, Jaime Siles 
nos obsequia con un preámbulo tan lúcido como riguroso y Antonio Pérez 
Lasheras cierra el volumen con un epílogo tan riguroso como lúcido. Es el 
magisterio del equilibrio, la razón y creatividad. 

Coincidimos con Jaime Siles  cuando resalta la calidad de poeta del silencio y 
que el “poema nos revela el sueño que no sueña. Pindárico y unamuniano en 
esto, advierte que -el tiempo compone la memoria y que sus velos cubren el 
presente-”. Se añade pues a la condición elegíaca, lo analítico, lo introspectivo y 
lo metapoético. En efecto, entre los elementos que forman el universo poético 
de Villagrasa, la metapoesía ocupa un lugar relevante, en toda su obra, pues 
vuelve con reflexiones sobe la creación poética y la poesía. Reflexiones críticas 
si se quiere que se integran plenamente a su conjunto poético, que se 
transplantan, por usar un término más activo si cabe. En la escritura del poeta 
de Burbáguena (hará de su lugar de nacimiento turolense, un espacio mítico 
donde la infancia será esencialmente el núcleo de su locus amoenus) la reflexión 
crítica parece indisociable del acto de la escritura del poema. No en vano, el 
poeta Villagrasa produce su aplicación creativa en paralelo a su actividad como 
crítico literario. La palabra le fascina y por esta razón concentra toda su 
conciencia, lucidez y atención al proceso creativo del poema. La génesis del 
poema, el papel del poeta, la propia poética constituyen un eje vertebrador de 
su obra. Los títulos mismos de algunos poemarios son indicativos, Lectura del 
mundo, La poesía sabe esperar, Palabra y memoria. El poeta vitaliza sobre los espacios 
y dominios de la poesía y la concibe concibe como referencia indudable pero 
también como razón de ser del existir, como si ese hacer camino al andar podría 
significar lo mismo  que se hace camino o al poetizar. Aunque ciertamente 
ciudades como Barcelona, Tarragona entre otras tendrán una presencia 
relevante, pero, será sobre todo la comarca de Jiloca. Un paisaje para su 
apasionada defensa de la naturaleza, pero también para el silencio y el verso 
callado, la memoria y el deseo, alicientes estructurales de la propia poesía. Un 
paisaje para la infancia y la lectura porque “Con prados silenciosos, en la orilla/de mi 
siempre Jiloca avanzo libre..El texto las fronteras buscar debe/de la palabra; sí, el limite 
blanco/sonoro del lenguaje del silencio.” 
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 Un paisaje para la verdad como oscura prisión, para otorgar capacidad crítica a 
la belleza, para tensar la cuerda del arco en flechas de confesión y secreto. 
Siempre contamos con la riqueza expresiva y la profundidad de pensamiento en 
los textos de estos Arpegios y mudanzas. Desde luego que el poeta asume la 
tradición como una inagotable fuente de inspiración donde la escritura es un 
oscuro, a veces contradictorio, pero libre camino de búsqueda y la palabra un 
sonoro y blanco límite cuya metáfora debe beber de la tierra para mirar al cielo, 
lo que, a la postre, supone decir que gracias a ella, el recuerdo se actualiza y se 
reinterpreta a la luz de un presente esterilizante: “Es ahí donde la persona se convierte 
en obra de arte./Luz y oscuridad. Razón e instinto. Apolíneo/y dionisíaco./Serenidad y 
embriaguez. Orden y caos...Otros conciben la desesperada contradicción”. 

 Es la esfera de las alteraciones, cambios, variaciones, altibajos, ritmos, en suma, 
arpegios y mudanzas. 

 También debe apuntarse como señala Antonio Pérez Lasheras que “es 
frecuente un desdoblamiento de esa primera persona en una segunda (el yo se 
dirige a un tú, como si se mirara en un espejo que aparece roto o fragmentado)”. 
De igual modo, en ese trámite metapoético, tirando además de unas 
consideraciones de Jaime siles, el poeta Villagrasa “afirma que la poesía 
representa la cuarta persona gramatical, que ese emisor toma muchos datos del 
poeta, pero no coincide totalmente con él”. Podríamos decir que la poesía suma 
más que la propia vida en la medida en que multiplica los efectos de lo vivido, 
la conciencia de lo vivido, pero además cuenta con la posibilidad de inventar o 
reinventar. Pérez Lasheras nos lo dice con toda precisión, “la poesía hace real 
lo imposible y posibilita lo inverosímil”. Que se disipen las dudas, pues el poeta 
nos lo expresa bella y contundemente: “ la poesía es más que la vida:/es la 
resurrección, toda sabiduría”. 
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Aula de Literatura “José Cadalso” Antología (1991-2009), 

Aula de Literatura “José Cadalso” Antología (1991-2009) 

Delegación Municipal de Cultura “Luis Ortega Bru”, San Roque, 2021. 

 

Un lugar para la inmensa mayoría. 

 

Sin duda, el memorable trabajo del pintor y poeta Juan Gómez Macías, al frente 
del Aula de Literatura “José Cadalso”, siempre bajo los criterios de excelencia 
literaria, libertad, generosidad y responsable gestión cultural merecía rubricarse 
con una antología de tal calibre que recoge cuando menos “lo vivido 
gozosamente y se registra como significativo tirador de la memoria”. Bajo la 
coordinación del poeta César Aldana y la edición de Sarah Manzano, nos llega, 
perdón por lo tópico pero también por lo certero, “un sueño cumplido”. 
Iniciaba el ciclo nuestro añorado Félix Grande y lo cerraba con el dorsal 144 la 
magnífica escritora algecireña Cecilia Quílez. Un camino que se hizo desde la 
independencia y con la perspectiva de promoción y difusión de la literatura que 
es tanto como decir por devoción y amor a los libros. El resultado no admite 
discusión. Participaron maestros premiados con el Príncipe de Asturias, el 
Cervantes, el Premio Nacional, el Premio de la Crítica como José Hierro, 
Antonio Gamoneda, Caballero Bonald, Joan Margarit, Francisco Brines, 
Leopoldo de Luis, Luis Mateo Díez, Francisca Aguirre, Ángel García López, 
Luis García Montero, Diego Jesús Jiménez,  Luis Alberto de Cuenca, Jaime 
Siles, etc, escritores campogibraltareños, Trino Cruz, Domingo Faílde, Paloma 
Fernández Gomá, Gabriel Baldrich, Antonio Espinel, Juan José Téllez, 
Francisco Muñoz, Miguel Vázquez, José Reyes, etc, poetas marroquíes, Khalid 
Raissouni, Abdarrahman El Fathi, y autores tan determinantes como García 
Baena, Rafael Ballesteros, Rafael Pérez Estrada, Francisco Peralto, Antonio 
Enrique, Juan Manuel González, Rafael de Cózar, Pilar PasamarAntonio 
Jiménez Millán, Francisco Morales Lomas, Rafael Soto Vergés, Josefa Parra, 
Ana Rosetti, Rosa Regás, Clara Janés, Ana María Navales, Russel Sebold, 
Germán Gullón, Raúl Barrientos, Rada Panchovska, etc. El Aula de Literatura 
“José Cadalso”, desde el sentir del campogibraltareño es un referente nacional 
de prestigio y reconocido en su justa dimensión, que es esencialmente compartir 
la creatividad y ofrecer un panorama literario en sus múltiples manifestaciones, 
dinamizar la literatura que en términos de José Carlos Mainer es un “singular 
del que conocemos sus plurales”. Por tanto, registrar el placer del texto, la 
didáctica de los encuentros y percibir la mirada celeste del extraordinario pintor 
Juan Gómez Macías en cada cuaderno que llevaba el sello inconfundible de su 
ilustración conformaban una suerte de cita mágica cada mes, donde la simbiosis 
entre imagen y palabra cautivaba las noches de San Roque. Por fortuna, el 
emblemático recorrido del Aula de Literatura se reinicia con una segunda época, 
“un trabajo gustoso” en Abril de 2021 y “como decíamos ayer” se sigue con la 
numeración, el cuaderno 145 lo inaugura Carmen Posadas. Esta propia 
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antología es el número extraordinario 150. Para que la historia siga con sus 
condimentos especiales, Juan Gómez Macías diseña las portadas. Hoy nos 
invade la gratitud y de nuevo la ilusión en la andadura que se retoma con el 
proyecto del Aula de Literatura “José Cadalso”. 
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Prisión y gloria, una luz al final del camino 

Carmen Torpenhow 
Prisión y gloria, una luz al final del camino 
Best Seller, Piamonte, 2021. 
 

 Hija del escritor Teófilo Valdivia Zárate, la escritora peruana de 
nacimiento y danesa de adopción, Carmen Torpenhow mantiene la tradición 
artista, no solo en la vertiente escritura sino también pictórica. Su compromiso 
en el día a día, tan honesto como directo, se refleja no solo en actuaciones como 
la docencia especializada para niños autistas sino lisa y llanamente en esta 
novela. Una novela que aúna la paradoja, ver las perversiones del azar que se 
concentra en el mismo título. Paradojas, traiciones, convicciones, el afán de 
superación y por supuesto el gran protagonista de la historia, el amor. Cinco 
capítulos conforman la novela además del goce de la estimación crítica. El 
humor, el beso, el perdón, las rejas, el arte son las escenas o partes de una obra 
que aborda problemas básicos de nuestro tiempo. Las drogas y el engaño, la 
codicia y la injusticia, la cárcel y la necesidad de traspasarla; en suma, la 
apariencia de la inmortalidad, la apariencia como constructora de hilos 
argumentales cuando no mentiras de las que podemos ser víctimas y conocer 
entonces las terribles sensaciones de soledad y alienación, de perder el sentido 
en la manera de vivir (no puedo dejar de aludir a la extraordinario canción de 
Rosendo). La escritora peruana aboga por la sencillez y a la vez tan ardua 
aplicación del humanismo. Un humanismo incluyente que fundan los juicios de 
valor más elementales en la compasión, el crecimiento personal, inclusive el 
perdón, los sentimientos por el dolor de los otros. 
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Poemas tangenciales 

Miguel Vázquez García 

Poemas tangenciales 

 Padilla Libros, Sevilla, 2021. 

  

 La Fundación Sánchez Espinel se marca como hoja de ruta la 
humanización del día a día, la atención a la diversidad y a los contextos más 
desfavorecidos y a la vez reafirma su compromiso con la dinamización cultural 
cuando no se presenta como motor de proyectos muy diversos. Uno de ellos, 
es el propósito editorial que se inicia con   Las fotos de la Señora Loss de la poetisa 
cubana Reina María Rodríguez y que se confirma con esta entrega del poeta 
linense Miguel Vázquez García. No debemos entender estos Poemas tangenciales 
en su propia definición de relación lateral y no significativa en algún asunto, sino 
muy al contrario, en su variante quirúrgica que consiste justamente en eliminar 
desde lo superficial hacia lo profundo para brindar un tejido sano. Es 
precisamente el eje constructor de la poesía de Miguel Vázquez, una suerte de 
inteligencia hedonista que canta cada acto de la vida con emoción, ternura y 
elegancia. Una poesía que tendría inicialmente una función de diario, donde el 
eje espacio tiempo y tomando el mar como centro de gravedad aglutina rostros, 
imágenes, paisajes, miradas y sentidos homenajes. Miguel Vázquez es ante todo 
un poeta honesto y sincero. El poema que dedica a Camarón de la Isla nos da 
cuenta de su visión cosmopolita y multidisciplinar que caracteriza su obra 
poética: “De este lado del alma/ninguna voz/desde que se apagó/la tuya/ha ocupados los 
espacios/que dan al mar”. Pese a la propia independencia de la que hace gala el 
poeta que no se adscribe a ninguna tendencia o movimiento, sí que nos lleva a 
una generación poética que toma el entusiasmo como una herramienta y 
formula su universo poético en perspectiva tan proteica como multiforme 
donde  las bellas artes, la música con sonoridades flamencas pero también las 
fusiones folclóricas o baladas, por supuesto la filosofía, en suma un abanico de 
pasiones y de plasticidad interdisciplinar recorren el trabajo artístico, interior, 
espiritual del poeta. En esa línea donde percibo la presencia del pensador Michel 
Onfray, desde luego una admiración visible hacia el mundo cultural francés, 
nuestro poeta va fechando poemas en distintos momentos, tratando de 
establecer no sólo un reencuentro con la memoria sino de atrapar y rescatar 
todos los fragmentos y tiempos para edificar un singular paradigma de intensa 
sentimentalidad tan conmovedora como precisa, probablemente porque “los 
frutos del amor son intangibles” como escribiera Octavio Paz, un referente 
importante para nuestro poeta, y con toda certeza porque “hoy como ayer te apareces 
inabarcable” tal y cómo nos señala Miguel Vázquez. El poema es un trasunto de 
vida, síntesis de vida, lenguaje soñado, leído, recordado, heredado, vivido en 
definitiva. En su anterior poemario, 64 gestos de amor, se abre el libro con el 
poema “Los espejos y su doble” de 1974. La voluntad de establecer un diálogo, 
ver incluso un debate con esa fusión de tradición y modernidad (que tiene 
además su aplicación práctica en un poema que evoca la tragedia de la 
esclavitud, el secuestro, lo inhumano con la súplica del llanto como “Las 
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durmientes de Chibok”, se nos advierte que se va a ensamblar al alimón versos 
de Góngora y Lorca) es un rasgo revelador de su escritura poética, un 
agrupamiento de instantes súbitos orientado a la magia de lo repentino y de lo 
eterno. En “Poema último” nos conceptualiza las categorías temporales, el 
sentir de la dicha: “Y ahora que habitas la región central/de los milagros, cercano en el 
tiempo/al tejo milenario del Edén, te recuerdo/que fui yo quién inventó el mar para ti,/yo 
quien te llevó en los brazos a través/de angostos laberintos, hasta ponerte/a resguardo del 
yelmo caído de la luna”. 

 

 


