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Resumen  
Cuando el autor argentino Hernán Casciari escribe su primera blogonovela decide ambien-
tarla en su ciudad de origen, pese a que en ese momento estaba residiendo en Barcelona. El 
propio autor ha explicado la importancia de lo nostálgico para explicar esa decisión. Sin em-
bargo, cuando la obra se transforma al formato impreso para el mercado español, se desprende 
de esa ciudad y de todo lo argentino, sustrayendo, de hecho, los aspectos que hacían de la obra 
un texto de rememoración del hogar. En este artículo analizamos el peso y trascendencia de la 
pérdida de lo argentino, la importancia de los personajes para la noción hogareña de la obra y 
la importancia de la pequeña ciudad frente a la metrópolis en la historia de Casciari. 

Palabras clave: Hernán Casciari, ciudad, metrópolis, lugar, nostalgia, hogar, Argentina, 
España. 

 
Abstract 
When the Argentine author Hernán Casciari wrote his first blognovel, he decided to set it in 
his native town, even though at that time he was residing in Barcelona. The author himself has 
explained the relevance of the feeling of longing to justify that decision. However, when the 
work was transformed into the book format for the Spanish market, that city, and everything 
Argentinean, was erased, subtracting, in fact, the aspects that made the work a text of home 
remembrance. This article analyzes the weight and transcendence of the loss of the 
Argentinean, the importance of the characters for the homely notion of the work and the 
importance of the small town against the metropolis in this story by Casciari. 
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1. INTRODUCCIÓN 

l autor argentino Hernán Casciari nació en Mercedes en 1971 y, si bien en los años 
noventa dejo atrás su lugar de origen para desplazarse hasta la Ciudad de Buenos Aires 
y continuar su desarrollo profesional en medios de comunicación, fue en el año 2000 

cuando viajó a Europa, y terminó asentándose en Barcelona. Durante sus años residiendo en 
España crea múltiples blogonovelas, entre las cuales algunas fueron resultado de la colabora-
ción con medios de comunicación, incluyendo la televisión Euskal Telebista y el periódico El 

 
* Esta investigación se realiza en el marco de los proyectos de investigación PID2019-104215GB-I00 (Fractales. 
Estrategias para la fragmentación en la narrativa española del siglo XX) y PID2019-104957GA-I00 (Exocanónicos: 
márgenes y descentramiento en la literatura en español del siglo XXI), ambos financiados por MCIN/ AEI 
/10.13039/501100011033, y es resultado parcial de la estancia de investigación realizada en la Universidad de 
Estocolmo bajo el programa de Ayudas para la recualificación del sistema universitario español 2021-2023 
financiado por el Ministerio de Universidades/ NextGenerationEU/ PRTR. 
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País1. Durante este periodo de su vida, más de diez años, mantiene una intensa actividad de 
colaboraciones de diferente índole, inicia proyectos editoriales y, sin duda, consigue hacerse 
un hueco en el panorama literario y cultural tanto por su obra digital como por la de publica-
ción tradicional. Sin embargo, vuelve a asentarse en América en 2016: por motivos de salud se 
le desaconseja viajar mientras está en Uruguay a finales de 2015 y ahí se iniciará, al año siguien-
te, su nueva etapa en su propio país, que sigue hasta nuestros días. 

El periodo europeo de Casciari se abre, en lo literario, con una obra de carácter humo-
rístico, sí, pero sobre todo nostálgico: la blogonovela Weblog de una mujer gorda (2003-2004), 
que emula ser el diario personal de Mirta Bertotti, una mujer mercedina, y que posteriormente 
se rebautiza como Más respeto, que soy tu madre a partir de su edición impresa para España 
(2005)2: el título se mantendrá en las traducciones a diferentes lenguas e incluso se acabará 
imponiendo en 2009 al empleado en la primera edición argentina3, Diario de una mujer gorda 
(2006a), más próximo al blog original salvo por la evidencia titular del cambio de formato al 
saltar al mundo impreso4. Esta es, sin duda, una de las obras de mayor éxito del autor: sus 
traducciones, una película5 y una exitosísima adaptación teatral estrenada en 2009 con Antonio 
Gasalla como director e intérprete de Mirta Bertotti avalan su impacto internacional6.  

En su reincorporación al mundo argentino en 2016 el humor también se mantiene, pero 
se hace exaltación notable del contexto familiar (literalmente) del autor: Casciari empieza a 
cosechar notable éxito sobre el escenario. En 2016 estrena Una obra en construcción, un montaje 
en el que participa él mismo junto a múltiples miembros de su familia: se incorporan primos, 
sobrinos e incluso su madre, Chichita, a quien le había dedicado su primer libro en la edición 
en formato impreso para Argentina7. 

En su primera escritura hecha en España, así como en su primera escritura en su regreso 
a Argentina, se evidencia la importancia del hogar para el autor, como vamos a mostrar en las 
páginas que siguen. Esto conlleva la nostalgia de lo que se ha dejado atrás, sí, pero también la 
constatación de que el tejido social y afectivo asociado a las personas tiene un peso capital, por 
encima de la oposición entre núcleos y periferias, rompiendo así la dicotomía espacial clásica 
entre centro y margen (Mas Hernández, 1999), reflejo de las tensiones entre la percepción 
chovinista de lo barbárico y lo civilizado (Adorno y Horkheimer, 1994) y que resulta siempre 
aspiracionista. 
 
2. LA EXPRESIÓN DE LO NOSTÁLGICO, Y SU BORRADO 

En el prólogo de la versión digital, escrito al concluir la obra y sin la necesidad de mantener 
ya un juego de máscaras para simular que era el blog real de una señora de mediana edad, 

 
1 Las obras resultantes de estas dos colaboraciones son El blog de Saúl Klikowsky (2005-2008) y Yo y mi garrote: Blog 
de Xavi L. (2006-2007). 
2 El nuevo título es resultado de una sugerencia de la editorial (Casciari citado en Clarín, 2008). Abordaremos la 
influencia de la editorial y su impacto en la evocación del hogar en las siguientes páginas.  
3 De hecho, cuando Casciari reedita sus obras a través de su propia editorial, Orsai, la obra mantiene ese mismo 
título cuando aparece en 2013 en la que podemos considerar su edición definitiva.  
4 Las características y diferencias de las ediciones impresas en castellano en función de su país objetivo han sido 
analizadas de forma pormenorizada en estudios precedentes (Escandell, 2013). 
5 Tras un primer proyecto fallido impulsado desde España en los primeros compases del siglo, finalmente desde 
Argentina se hizo realidad la adaptación cinematográfica, estrenada por fin en 2022 con dirección de Marcos 
Carnevale y guion de Chiri Basilis a partir del original de Casciari. 
6 Está de más decir que es, también, una de las obras de Casciari que más impacto académico ha generado como 
una de las piezas absolutamente centrales y fundacionales para comprender el origen y devenir de la blogoficción 
(Escandell, 2009; 2012; 2014).  
7 La dedicatoria de la edición española de 2005, en cambio, hace referencia a su pareja, Cristina, y su hija, Nina (en 
sentido estricto, al hecho de que su pareja estaba en el proceso de escritura embarazada de ella). En el prólogo de 
la versión original del blog, publicado una vez ha sido concluida toda la escritura, ya no se finge en modo alguno 
que el texto es un diario real, este se cierra con la evocación directa de la figura materna.  
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Casciari mantiene un punto de vista en el que todavía se posiciona como un lector privilegiado 
y no como un autor, en parte por mantener una visión como seánce del personaje y en parte 
por no romper la estructura narrativa empleada a lo largo de la obra. En ese texto de pre-
sentación escrito con la obra concluida, el autor señala que “me divertí mucho, cada mañana 
de 2003, leyendo —con el privilegio de ser el primer lector— unas historias que me acercaban 
al lugar donde nací y por el que sentía, y siento, una gran nostalgia” (Casciari, 2003-2004: 
web)8. La figura materna es la que encarna de forma más notoria la nostalgia por el hogar del 
autor, algo que sugiere el propio Casciari, y que viene motivado por su condición de 
expatriado en España: 
 

Cuando llegué a España en el año 2000 no podía escribir porque los regionalismos 
me tenían paralizado. Yo siempre había escrito como se habla en Argentina y me 
sentía incapaz de hacerlo a la manera española. Estaba claro que no podía hacer una 
novela dirigida al público español hablando de “vos”, pero tampoco me salía usar 
la palabra “tú”, porque ya desde pequeño, cuando en mi país leía libros impresos en 
España, el castellano que se habla aquí me parecía tremendamente forzado.  
Así que estuve dos años callado, tratando de adaptarme a los códigos de aquí. Yo 
hago humor, y no se puede hacer humor si no se dominan totalmente los códigos. 
Mientras, descubrí que existían los blogs, y abrí uno en septiembre de 2003 como un 
chiste para mis amigos argentinos. Así nació la familia Bertotti, y fue entonces que 
me di cuenta de que determinados tipos de humor, determinadas historias, son 
universales. (Casciari citado en Telecinco, 2005) 

 
Resulta interesante que uno de los motores para el inicio del proceso escritural sea la 

incapacidad de desarrollar una voz propia en la inmersión de una variedad diatópica, algo 
que parece reforzar la sensación nostálgica del autor. De este modo, la propia escritura es una 
consolidación de la voz del hogar y, para que esta tenga sentido, debe hacerlo desde la 
espacialidad apropiada. Para ello, Casciari escoge que sus personajes vivan en Mercedes frente 
a opciones urbanas estereotipadas que le habrían llevado a recurrir a la capital u otras regiones 
que pudieran ser más fácilmente identificables para el lector más externo9.  

Lo diatópico, sin duda, no hubiera sido suficiente para evocar el espacio propio, de 
origen, del autor a través de la obra. Los personajes con los que habla el autor pueden resultar 
esenciales para conseguir esa textura de lo local, y en el caso de la blogonovela, donde Casciari 
emplea el avatar de una mujer mercedina de mediana edad que pelea por salir adelante con 
una familia bastante caótica como personaje central y narrador, esto es todavía más patente. 
En el prólogo de la edición argentina, el autor afirma que el libro es “un documento de la vida 
cotidiana […] escrito de puño y letra por una señora de mi pueblo que bien podría haber sido 
mi madre” (2009: 12). Se trata de la antes mencionada Mirta Bertotti, que pasará a ser Lola B. 
(el apellido se convierte, en la edición española, en simple inicial); el hijo pequeño, Caio, se 
rebautiza en Toño; al marido lo despiden de unos astilleros innominados, no de una empresa 
llamada Plastivida… y, por supuesto, la historia ya no tiene lugar en Argentina, sino en 
España. Esto hace que se matice el impacto lingüístico del cocoliche que habla el abuelo Nonno 

 
8 Aunque integrado en la web, cuyos contenidos son generados a lo largo de los años 2003 y 2004, el prólogo se 
introduce en una renovación del diseño del blog que se realiza en enero de 2009.  
9 La gran urbe conlleva una carga simbólica de estatus y esto condiciona necesariamente las percepciones y pen-
samientos sobre el lugar, activando o desactivando prejuicios y conductas (Geertz, 1973). La universalidad, el 
cosmopolitismo, la riqueza y otros valores se asocian a capitales y grandes ciudades, pero no a ciudades pequeñas 
y medianas, periféricas o provinciales. Por supuesto, hay una carga simbólica negativa, como la criminalidad o la 
deshumanización del trato en zonas tan densamente pobladas, como veremos más adelante, que también operan. 
Debemos recordar que el descarte macrourbano de Casciari es doble: escoge Mercedes por delante de Buenos Aires, 
y también por delante de Barcelona. 
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(don Américo) en su versión original al modificar el contexto geográfico de los personajes10. 
Pero, eso sí, la historia es la misma, porque las circunstancias vitales son globales y las 
dificultades (prejuicios sociales, precariedad laboral, hijos en la pubertad, etc.) y el humor son 
los mismos a un lado y otro de las aguas. Hay múltiples diferencias en la obra en su paso a la 
hoja impresa, y no todos ellos se derivan del cambio de formato, sino que forman parte de una 
serie de ‘sugerencias’ editoriales11: 
 

[Casciari] lanzó la versión multimedia de Más respeto que soy tu madre [el blog], 
nombre con que se editó el libro en España. No fue el único cambio, los editores le 
sugirieron cambiar los nombres de los seis miembros de la familia de Mirta. (Clarín, 
2008: web) 

 
Esto lleva a una situación singular: el cambio de modalidad lingüística. El texto pasa en su 
encarnación original de una variedad argentina, llena de estructuras y regionalismos propios 
de la zona de Mercedes, a un texto donde el cambio de nombres (el paso de Mirta a Lola y 
otros) es significativo, pero también anecdótico: se reconvierte a la modalidad del español 
peninsular más neutra posible. Casciari no es un escritor ectópico en lo lingüístico (Albadalejo, 
2011: 144), pero su obra sí lo es12, ya que las consecuencias de la alteración diatópica del len-
guaje empleado conllevan arrancar de la voz narradora un aspecto identitario y expresivo del 
todo fundamental. Eso, sin embargo, nos ayuda a entender mejor la transmutación de Mirta 
en Lola y el modo en que la novela deja atrás el entorno social y especial que emulaba en su 
concepción originaria.  

Sin embargo, aunque se ha señalado la voluntad de adaptarse a un público peninsular 
para justificar estos cambios (García, 2010), debemos tener en consideración que la versión 
para México (publicada en 2006, al igual que la primera edición argentina) se basa en el texto 
español, por lo que la voluntad editorial de complacer a ese teórico público peninsular por 
encima de todas las cosas no se sostiene por completo, ya que hubiera tenido sentido aban-
donar esas alteraciones a la hora de abordar otras ediciones destinadas al contexto 
hispanoamericano. Pese a que se ha sugerido que los cambios de mayor calado eran una 
traición a la propia identidad del autor y su condición de inmigrante en España (García, 2010), 
lo cierto es que, como explicó el propio autor y hemos señalado ya, esas alteraciones responden 
a propuestas de la editorial y no surgen de Casciari. Además, hay que tener en consideración 
que el propio autor consideraba que la obra, en su formato original en la web, no había logrado 

 
10 El cambio de nombre en la versión española permite justificar de cara al lector los rasgos italianizantes de su 
habla que, sin embargo, no precisan mayores explicaciones en un contexto argentino: no en vano, este pidgin es 
hablado –según diversas estimaciones– por un porcentaje elevado de la población de Buenos Aires, dado que en el 
periodo que va de finales del siglo XIX hasta el primer tercio del XX la inmigración italiana era la mayoritaria y 
conformaba un 40% de la población residente en la capital. Esto explica sin dificultad que mucho de su léxico forme 
parte del lunfardo y del rioplatense, y que resulte natural sin contextualizaciones adicionales en el caso de que la 
localización geográfica de la obra sea bonaerense. 
11 Si tenemos en consideración que una cantidad ingente de esos cambios son revertidos cuando el autor recupera 
los derechos sobre la obra y la republica en su edición definitiva con su propio sello editorial, Orsai, en 2013, 
podemos asumir que no debía ver de forma favorable una parte relevante de las alteraciones generadas para la 
versión española (y mexicana) de la obra. 
12 Aunque Albadalejo habla estrictamente del cambio de una lengua a otra (por ejemplo, del inglés al español) a la 
hora de crear una obra cuando el autor se desplaza a otro lugar, dejando atrás su lengua original, consideramos 
que ‘esconder’ la variedad lingüística, especialmente en un caso como este, donde los aspectos locales relevantes e 
identitarios son sacrificados para acercarse a un público meta tradicionalista (el que presupone la editorial para la 
edición impresa en España), es equivalente. De hecho, el propio Albadalejo aporta un ejemplo afín en el caso del 
escritor desplazado, pero que mantiene su lengua al no cambiar la lengua de comunicación en el nuevo país: la 
escritura del exilio de Juan Ramón Jiménez y la de José Ricardo Morales. En este caso, sin embargo, pone énfasis 
estrictamente en el desplazamiento espacial y admite que se pueden considerar menores las variaciones diatópicas 
entre las diferentes variedades lingüísticas (Albadalejo, 2011: 145). 
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captar la atención de mucho público español, pese a su destacado éxito en América: “tenía 
muchas visitas femeninas, de toda Hispanoamérica, pero no de España” (Casciari citado en 
Haro, 2007); pese a que consiguió mejorar la situación con diferentes estrategias para atraer 
más público de origen español, es posible que los datos de origen geográfico de los visitantes 
del blog fueran un incentivo para que la editorial impulsara el giro peninsular de la primera 
edición impresa. 

Podemos atribuir esta circunstancia a una otredad impuesta al autor, pues se trata de un 
ocultamiento de su modalidad lingüística en su condición de persona desplazada pese a la 
noción de una pretendida globalidad que, con todo, asume que la cultura mundial es, de 
hecho, la propia en una falsa homogenización. En el contexto europeo, esto ha sido señalado 
de forma destacada por Chambers, quien ya en los años noventa evidenciaba que había 
“sixteen million of «non-European people» who currently live and work in Europe” (1994: 
109): por una cuestión numérica, la homogenización no es factible, ni tampoco deseable desde 
un punto de vista mínimamente sensible y poscolonial.  

La transfiguración de Mirta en Lola es, cómo no, fundamental, al ser personaje desde el 
que se narra toda la historia. Si bien es cierto que la vida y personalidad del personaje están 
alteradas solo en niveles mínimos y los cambios pueden ser, ante todo, fruto de una búsqueda 
de referentes socioculturales más próximos y la eliminación de algunos vulgarismos y regio-
nalismos muy concretos, no podemos negar que esos matices son los que, precisamente, hacen 
de Mirta una mercedina orgullosa de serlo, pues “las mujeres mercedinas somos cien más 
lindas” (Casciari, 2003-2004) que las de la región ‘rival’ de Luján13. 

Para Toro, el desplazamiento es ya una condición inherente en el mundo contempo-
ráneo, pues ha supuesto un nomadismo y una focalización absoluta en el presente (2010: 11). 
Sin embargo, debemos valorar también el impacto de la tecnología en el nomadismo con-
temporáneo, mucho más en una obra nacida en internet y diseñada en su forma original para 
ser leída en el espacio digital: desde el punto de vista del autor, el acceso a las TIC (Tecnologías 
de la Información y la Comunicación) ha modificado la práctica misma del viaje (Pastor, 2023). 
Esto hace que la escritura de Casciari sea doblemente mestiza e híbrida (Tortosa, 2008) en esta 
obra, pues emplea el blog como espacio narrativo y ficcional para evocar un regreso a casa 
desde su posición ectópica. Al fin y al cabo, Kaplan (1996) ya había contemplado que, desde 
un punto de vista de la escritura del viaje, debe considerarse como tal también la realizada 
desde el exilio y la diáspora, y eso incluye la posición del autor como residente en otro 
continente, incluso si no refleja esa experiencia, sino la de lo perdido. 

La aproximación a la ciudad como espacio ficcional y epicentro narrativo puede 
abordarse desde una pluralidad notable de enfoques, como así ha demostrado la tradición 
literaria (Pastor, 2023). Su espacialidad puede ser un estimulante para la memoria y, a su vez, 
apoyarse en elementos externos para reconstruirse en forma de libro de viajes (Pastor, 2017), 

 
13 La rivalidad entre ciudades, especialmente si son próximas entre sí, es un elemento regionalista típico motivado 
por las razones más diversas. Si bien en la actualidad suele escudarse tras competitividad deportiva, se ha motivado 
históricamente por desequilibrios entre poderes políticos y financieros, e incluso religiosos, como han mostrado los 
estudios hagiográficos de Castillo (2000). Esto esconde, pese a todo, un trasfondo de poder (político y financiero) o 
fama que se canaliza mediante la figura de santos y mártires como iconos propios. En este sentido, podemos señalar 
que Mercedes es donde se sitúa la archidiócesis que integra a Luján. Más allá de este aspecto anecdótico, debemos 
considerar que, aunque las rivalidades de grandes ciudades frente a las capitales u otras urbes masivas suelen tener 
trascendencia internacional (por ejemplo, entre Barcelona o Madrid, Sídney y Melbourne o Johannesburgo y 
Ciudad del Cabo), muchas de las relaciones antagónicas menores son estrictamente localistas (incluidas las que se 
producen entre barrios de un mismo núcleo urbano) y, en consecuencia, relevantes solo en el contexto social y 
geográfico más inmediato. La que aquí se refleja forma parte, es obvio, de estas últimas y se sitúa dentro de la 
estrategia de humor del autor a la hora retratar el contexto regional de la ciudad con múltiples guiños al lector de 
la zona, sin que ello suponga trabas de acceso al resto de receptores: que esos ‘enfrentamientos’ locales sean tan 
comunes lo hace, de hecho, un rasgo universal y poco trascendente. 
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por lo que ese camino puede recorrerse en camino inverso como vía de recuperación de lo 
perdido e incluso, quizá, de lo olvidado.  
 
3. EL ESPACIO DE LA NOSTALGIA 

El componente mercedino de Mirta sitúa la obra allí. No es, en ese sentido, una pieza de viaje, 
sino de regreso, donde el paisaje urbano tiene un factor secundario: queda en segundo plano 
pues el foco de atención continuado se sitúa sobre lo emocional. Esto hace que el aspecto más 
claramente presente sea el de las personas. Esto nos lleva al planteamiento de García Canclini 
sobre lo urbano: la ciudad debe pensarse “como lugar para habitar y para ser imaginado” 
(1997: 109). En el caso de la ciudad del siglo XXI, y del contexto sociológico y tecnológico de 
sus primeras décadas, la mediación TIC es inevitable, y en el caso de la obra de Casciari hay 
una conceptualización condicionada también por el formato digital, un punto de vista más 
cercano al suelo, a lo próximo y peatonal (Pastor, 2023) es un valor añadido. Esto conlleva, 
inevitablemente, una menor visión de campo, pues la atención en lo concreto e inmediato 
construye un relato de proximidad y localismo donde, irónicamente, la urbe como espacio 
puede perder importancia y protagonismo explícitos, pero no implícitos.  

Para Casciari, hay una argentinidad específica de la que dio cuenta en su intervención 
en una conferencia que leyó el 25 de octubre de 2013 en el contexto de la cuarta edición del 
evento “Ya te conté. Encuentros sobre narrativas recientes del Río de la Plata”14, celebrado en 
Montevideo como parte de las actividades del Centro Cultural de España:  
 

Ser argentino, hijita, es sentarse en un pupitre y aprender a decir yo, tú, él, nosotros, 
vosotros, ellos, durante una década entera, y después salir a la calle y no decir tú ni 
vosotros nunca más, ni aunque te fajen. Ser argentino es tomar mate los primeros 
cuarenta años de tu vida sin saber por qué; y tomar Uvasal15 los segundos cuarenta 
años sin saber por qué. Ser argentino es no encontrar relación entre la mateína y la 
acidez. (Casciari citado en Almada, 2013: 2) 

 
Estas palabras son pronunciadas por Casciari a través de videoconferencia desde España 

y, como señala Almada, reproduciendo y expandiendo las observaciones de Alicia Torres –
moderadora de la sesión en ese evento–, “pone en crisis la idea del lugar. Se instala, al igual 
que otras producciones del autor, en la frontera entre el aquí y el allá, el pasado y el presente” 
(Almada, 2013: 2-3). Lo identitario parece estar unido al lugar de origen y, desde luego, está 
claro que representa al menos un aspecto importante para el autor en el momento en que deja 
atrás su país natal y siente la necesidad de reafirmarse como individuo en el nuevo contexto 
en el que se encuentra. En definitiva, el regreso a Mercedes no es casual en ningún término, y 
el modo en que se representa a lo largo de la historia con los ojos de Mirta como mediadores 
es un aspecto que debe ser considerado.  

Mercedes se retrata como un lugar a veces anodino, recuperando de algún modo la 
sensación de una ciudad de la provincia de la capital –también zona más poblada– del país, 
donde se percibe que el mundo se mueve en el gran núcleo que cobija a millones de personas 
frente a la (relativa) inmovilidad de una ciudad de unas 63 000 personas, pese a que está a 
unos escasos 100 km de ella. Llega a decirse en la entrada del 4 de diciembre de 2003 que “en 
Mercedes no había pasado nada, ni medio choque, ni un raspón de bicicleta contra un auto 
estacionado” (Casciari, 2003-2004), cuando Mirta llama a la policía preocupada por la 

 
14 El sitio web del encuentro, Ya te conté. Encuentros sobre narrativas recientes del Río de la Plata, ofrece diferentes 
contenidos complementarios y un catálogo completo para su descarga gratuita. Puede consultarse en 
http://www.yateconte.org/.  
15 Nombre comercial en Argentina de una popular gama de antiácidos, concretamente carbonato de sodio, dis-
ponible en diferentes sabores y presentaciones. 

http://www.yateconte.org/
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desaparición del suegro. Esta idea reaparece en múltiples ocasiones, pero es también 
significativa la apreciación realizada el 24 de enero de 2004: “Mercedes era un lugar seguro, 
donde nunca pasaba nada: ni bueno ni malo. Y nosotros vivíamos en paz” (Casciari, 2003-
2004). Con todo, esa observación deja paso a la sombra de la percepción de que todo tiempo 
pasado es mejor y que la criminalidad siempre va al alza, una preocupación clásica de la clase 
media (todavía más en la ciudad): “en lo que va de 2004 ya robaron dieciocho veces en el barrio 
[…]. Y como la policía no hace nada, porque en enero los únicos que trabajan son los ladrones, 
los maridos del barrio empezaron a hacer vigilancia civil nocturna”. Estas referencias a un 
entorno violentado o inseguro son minoritarias y están sometidas a la búsqueda del humor: 
en este caso, el marido no quiere participar en las vigilancias nocturnas (de las que, en todo 
caso, no se nos había dicho nada antes, pero ahora sabemos que se ha escaqueado siempre) 
porque hay un partido de fútbol. La paz y tranquilidad perdida con los tiempos modernos es 
un motivo en el que se insiste cuando se afirma, en la entrada de ese mismo día, que “no hace 
muchos años, poquitos años, decíamos orgullos: «En Mercedes se puede dejar el auto sin llave, 
la puerta abierta de tu casa»”, reproduciendo un discurso completamente globalizado. 

En otro tic de ciudad pequeña está la importancia de la inscripción familiar: todo el mun-
do se conoce en realidad, en mayor o menor grado, y eso puede avalar a una persona social-
mente. El 9 de febrero de 2004 este hecho aparece reflejado en relación con un novio de Sofía, 
la hija de Mirta, y que no les convence demasiado. Sin embargo, cuando conocen su nombre 
completo “los varones Bertotti empezaron a mirar con otros ojos al noviecito de la Sofi, porque 
resulta que acá en Mercedes los apellidos son como la cuenta bancaria de la gente, y nunca 
falla” (Casciari, 2003-2004), lo que lleva al autor a plantear toda una taxonomía de clase en 
función de los orígenes de los apellidos de las familias, reflejando los estereotipos de clase 
dominantes, desde los más puramente españoles hasta los compuestos16.  

Por su parte, el paisaje que se refleja de la ciudad es poco intrusivo en la obra, pero sí 
está presente para retratar un espacio urbano de baja agresividad. Se dice el 10 de diciembre 
de 2003 que “la calle tenía olor a tilo (Mercedes huele a tilo casi siempre, pero ese día mil veces 
más)” (Casciari, 2003-2004), sin olvidar que es un espacio urbano y que la gente, pese a todo, 
va con algarabía (aunque felicidad) de un lado a otro. Mercedes es, además, un espacio de 
tranquilidad y afabilidad: en el 2 de enero de 2004 leemos que “la noche en Mercedes era 
especial, tibia, suave, prometedora. Las agujas se fueron acercando a la medianoche […]. 
Soplaba el viento y nos traía el aroma de los tilos” (Casciari, 2003-2004). 

Con todo ello, el nivel de concreción que ofrece Casciari es escaso. Son pocas las 
referencias a ubicaciones muy específicas, por lo que ese punto de vista peatonal al que 
hacíamos referencia antes está presente de forma limitadísima. Por ejemplo, el 10 de mayo de 
2004, Mirta nos cuenta que está “en el ciber de la 29 y la 12 (los lectores de Mercedes se 
ubicarán) y me van a cerrar en cualquier momento” (Casciari, 2003-2004). Se habla también de 
la Feria Artesanal de la Plaza Pagano de El Bolsón y de la Plaza de San Martín, así como de 
algunos negocios (como, por ejemplo, sedes de bancos) y lugares, pero sin que la precisión 
geolocalizadora sea obsesiva ni particularmente relevante para situar al lector en lo que se 
narra.  

En este sentido, la entrada del 19 de febrero de 2004, publicada bajo el título de “El Caio 
pierde su identidad”, se centra de forma especial en cómo este hijo afronta el conflicto interno 
que le supone “descubrir que Mercedes no es única en el mundo” (Casciari, 2003-2004) como 
resultado de un viaje familiar por la provincia. A lo largo del resumen de la jornada se nos 
cuenta cómo Claudio (referido hipocorísticamente como Caio) descubre que se repiten los 

 
16 En este sentido, no podemos olvidar que lo espacial es resultado de mecanismos económicos y que parte de sus 
consecuencias implican los guetos, las gentrificaciones y las diferencias de renta entre unas zonas y otras, en 
ocasiones separadas por no tantos metros como podríamos pensar (Zukin, 1995). 
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nombres de plazas y que muchas tiendas son, en realidad, grandes cadenas presentes en 
cualquier sitio, enfrentándose con ello a “la triste realidad de no ser especial, de no vivir en un 
pueblo único”. La lección que le transmite su abuelo es un mazazo para el joven: “tutte le 
pópolo di provincia sonno idéntico, bambino”. Descubrir que todos los sitios son iguales en 
realidad supone la destrucción del mito identitario por lugar de origen y un paso hacia la 
concepción adulta del mundo, y que la búsqueda de lo singular, en un mundo globalizado 
como consecuencia del devenir tardocapitalista, es inane. Y si se busca, además, en el contexto 
de lo más absolutamente local, doblemente infructuoso: lo más próximo es también un lugar 
vaciado de significado e identidad, un no-lugar (Augé, 1992) de letreros comunes y pla-
nificación urbana sin personalidad. En esa línea de pensamiento debemos recordar cómo 
Chejfec propuso que “la primera cuadra de cualquier ciudad activa un mecanismo de 
reminiscencia y de comparación” (2008: 22) que culmina en el proceso de antiunicidad que 
podía percibirse antes de asumir otros referentes, como es el caso de Caio, joven, poco ducho 
en su formación intelectual, y con un horizonte vital limitado. 

De hecho, uno de los aspectos que se desarrollan en relación con la importancia del lugar 
de origen es que, en realidad, pese a los vínculos afectivos que se pueden mantener con la 
ciudad natal, esta no es singular ni tan nuclear para la concepción emocional del individuo. 
Así, Mirta dice el 25 de febrero de 2004, reafirmando su amor por su marido, pese a los 
problemas y conflictos que puedan surgir entre ambos, que: 

 
El otro día, cuando hablábamos del país, me faltó decirle al Nacho [el hijo mayor] 
que mi país no es Mercedes ni el sur, que me importan tres pepinos la centralización, 
el federalismo y la mar en coche. Que mi lugar es cualquiera, mientras me abra la 
puerta de casa el bruto del Zacarías [el marido]. (Casciari, 2003-2004) 

 
Dicho de otra manera, que bien podría aparecer en ‘maravilloso’ merchandising ñoño, el hogar 
son las personas, y la nostalgia mercedina de Casciari no está impulsada por una cafetería, un 
bloque de viviendas o un parque –incluso cuando no podemos obviar que lo espacial es un 
aspecto clave de la construcción y mediación socioafectiva (Small y Adler, 2019), la noción 
identitaria y de ciudadanía (Tilly, 2005), e incluso digitales (Young, 2011)–, sino por el recuerdo 
de quienes han quedado atrás al desplazarse a Europa. Lo espacial activa mecanismos de la 
memoria, pero no es ese el camino que sigue la obra de Casciari: el autor no viaja a Mercedes 
para recordar, sino que evoca Mercedes desde el recuerdo mediante la deformación necesaria 
que supone el humor. 
 
4. CONCLUSIONES 

Las tensiones que se producen en la obra en relación con la localización de sus hechos no 
suponen un conflicto entre centro y periferia, una expulsión o marginalización de lo asociado 
al contexto no-nuclear del plano urbano, sino un reflejo del proceso de reajuste del autor tras 
iniciar su posición como desplazado o ectópico en la búsqueda de una voz que es la propia, 
pero que no tiene reflejo en el contexto en el que se ha sumergido. Esto lleva a Casciari a 
plantear una estrategia opuesta al aspiracionismo que se asocia a la dicotomía centro-periferia: 
en vez de resituarse geográficamente en el núcleo de poder inmediato (Barcelona) se reafirma 
en su origen (Mercedes) con una obra que le permite mantener la voz de su lugar de origen y 
hacerse fuerte en lo diatópico. La carga simbólica de la urbe inasible se descarta en favor de la 
del lugar periférico y pequeño.  

La Mercedes que construye Casciari puede resultar liminal en ciertos aspectos: hay una 
explotación baja de elementos urbanísticos concretos (referencias escasas a calles, plazas, 
edificios o negocios locales) y, de hecho, a través de los ojos de Caio vemos la decepción de 
descubrir cómo su ciudad no es tan diferente de las ciudades de otros, convirtiéndola, así, en 
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un no-lugar. La ausencia de excepcionalidad es coherente con un conocimiento del mundo 
adulto, pero a través de los ojos de Caio revivimos la primera vez que somos conscientes de 
que el lugar que habitamos no es especial, como una traición cruel y mortal de la realidad. 

Eso también hace que la relocalización de la historia en una indeterminación geográfica 
española para su primera edición libresca sea sencilla: por ejemplo, Madrid aparece men-
cionada en pocas ocasiones, y en relación con equipos de fútbol, y solo una vez como el origen 
de alguien. La inconcreción del mapa urbano permite que, sin grandes alteraciones con res-
pecto a la redacción original de la obra, la no-Mercedes sea un espacio, ahora sí, liminal en 
todo momento. De todas las alteraciones, e incluso mutilaciones, del texto para su paso a la 
hoja impresa en territorio español, la de Mercedes es la menos significativa, si obviamos su 
vínculo con los cambios lingüísticos. 

La nostalgia, a través de las personas y los lugares, es lo que lleva al autor a explotar el 
recuerdo de su propia ciudad y a construir una familia (cómicamente) disfuncional que 
conocemos a través de los ojos de una mercedina de algo más de cincuenta años: en ese sentido, 
Mercedes no es una elección de choque contra los mastodontes urbanos, sino una reafirmación 
identitaria y, como tal, es un centro propio para el autor. Una vez más, no puede concebirse 
como una tensión entre centros y periferias porque esa no ha sido en ningún momento su 
batalla, ya que lo afectivo ha sido lo que le ha conferido esa privilegiada posición nuclear para 
la obra.  
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