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Resumen: El articulo aborda la preparacién por parte de Vittorio Sereni de su poemario
Gli strumenti umani, con el que trabajosamente consiguié a mitad de los afios sesenta
salir del denominado «silencio poético». La estructura del nuevo libro, realmente compleja,
se resiente del empefio del poeta por ofrecer una continuidad a su poética de finales de
los afios treinta reflejada en Frontiera (1941) y Diario di Algeria (1947), y al mismo tiempo,
de mostrar la evolucion de su arte poético, del impresionismo y hermetismo iniciales
hacia una poesia mas eminentemente prosaica, mas existencial que esencial. Mas cerca
de la experimentacién y evolucidn de las formas y contenidos poéticos del Novecientos
que de su continuidad.

Palabras clave: hermetismo, impresionismo, silencio poético, evolucién poética, estruc-
tura, poesia del Novecientos.

Abstract: The article deals with Vittorio Sereni’s preparation of his collection of poems
Gli strumenti umani, with which he painstakingly managed to emerge from the so-called
«poetic silence» in the mid-1960s. The structure of the new book, which is truly complex,
suffers from the poet’s determination to offer continuity to his late 1930s poetics reflec-
ted in Frontiera (1941) and Diario di Algeria (1947), and at the same time to show the
evolution of his poetic art, from the initial impressionism and hermeticism towards a
more eminently prosaic poetry, more existential than essential, closer to the experimen-
tation and evolution of the poetic forms and contents of the twentieth century than to
its continuity.
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La actividad literaria de Vittorio Sereni (1913-1983) en torno a los afios sesenta
del siglo pasado es una de las mas ricas y sin lugar a dudas complejas de las desarro-
lladas por los poetas pertenecientes a la llamada poesia del Novecientos en Italia.
Una poesia que por aquellos afios entraba en la segunda mitad del siglo, y todavia
estaba muy condicionada por el final de la guerra y el espiritu de la euforia que
sigui6 la Liberacion. Un escenario que enseguida fue enriqueciéndose y transfor-
méandose, conforme avanzaba la reconstruccion econémica y politica europea, y
gue a grandes rasgos podriamos afirmar que consolida el llamado boom econémico
italiano de los afios sesenta, donde la literatura va a ser muy cuestionada y debatida
desde varios frentes. Y esto en un espacio socioeconémico y cultural donde la
actividad poética desde muchos puntos de vista empieza a replantearse de manera
radical, y concretamente, desde la nueva relacion que se implanta entre el artista
y el publico en la incipiente sociedad de masas.

Hay bastante consenso por parte de la critica en que Gli strumenti umani es un
libro fascinante pero lleno de complejidad para todo tipo de lectores, y que solo
es posible abordarlo con mucho detenimiento. Sobre todo, atendiendo a la perso-
nalidad compleja del autor, especialmente en este periodo de densa activacion de
su produccion artistica que se realiza a finales de los afios cuarenta. Una produccion
sin duda llena de tensién, a la basqueda de un tercer libro de algiin modo liberado
de un pasado que sigue pesando mucho en el «quehacer literario» del poeta, evi-
tando ahora con este sintagma escribir la palabra «poética», muy poco del agrado
suyo, como afirmaba Pier Vincenzo Mengaldo en uno de los importantes escritos
gue ha dedicado a la obra de Sereni (Mengaldo, 2013: 84). Pero parece evidente,
gue a pesar de las dificultades, la critica sereniana ha ido creciendo progresiva-
mente con los afios, y no ha dejado de arrojar luz sobre la actividad literaria del
poeta de Luino, que hoy por hoy, es una de las mas altas a nivel artistico de la poesia
italiana de la segunda mitad del Novecientos.

De entre los numerosos criticos de su obra, destacaria ahora a Niva Lorenzini,
en su estudio sobre la actividad literaria italiana en este momento concreto del
siglo xx, donde hace una serie de aclaraciones que nos podrian perfectamente servir
como introduccién a la laboriosa preparacion por parte de Sereni de su tercer libro
de poemas a mitad de los afios sesenta:

C’¢ chi si confronta isolatamente, come gia si accennava, con la crisi di
trapasso, e dunque col dubbio e insieme con la responsabilita della scrittura,
negli anni di quell’ibrido neorealismo che fatica a chiudere i conti con I’erme-
tismo mentre sperimenta una lingua orientata verso il basso e la prosa. Lo fa
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il Sereni del Diario d’Algeria [...] significativo sino alla scelta del titolo e
dall’inquietudine che lo percorre strutturalmente ed editorialmente (alcune
poesie confluiranno negli Strumenti umani, altre saranno considerate piu
affini alla stagione di Frontiera). La raccolta appartiene infatti a quel periodo
immediatamente successivo al *45 che il poeta ricordera nel *62, rispondendo a
un’inchiesta sulla poesia, attraversato da una crisi di «disorientamento,
confusione, magari velleitarismo» (diversa la crisi del dopo *54-55, che coincide
per lui con «inquietudine, movimento e magari evoluzione e accrescimento»)
(Lorenzini, 2005: 120).

Son muchos los motivos de la complejidad de la obra de Sereni, de la ya aludida
singularidad, en un contexto histérico y social determinado por la incertidumbre
y el dramatismo, aunque personalmente miraria a la necesidad siempre apremiante
en el poeta de dar coherencia a su trayectoria poética desde practicamente su inicio
en 1941, nada mas empezar la guerra. En este afio, como es conocido, Sereni publico
su primer libro titulado emblematicamente Frontiera en las ediciones de Corrente de
Milan, cuya coleccidn de poesia codirigia por aquel tiempo Luciano Anceschi, del
gue hablaremos necesariamente, condiscipulo en las lecciones de Hermenéutica y
de Estética del fil6sofo Antonio Banfi en la Universidad de Milan, y que se con-
vertira enseguida en uno de los criticos y tedricos literarios mas influyentes de
Italia como muestra por ejemplo su epistolario con el poeta (Sereni, 2013). Y efec-
tivamente, en torno a su actividad critica y personalidad habria que situar el naci-
miento de la neovanguardia italiana, que enseguida derivé en el llamado Gruppo 63,
con el que la poesia de Sereni no se identifica, y del que recibié un significativo
silencio critico.

La trayectoria artistica de Sereni no deja de estar de algiin modo forzada por su
participacion como oficial de artilleria en la segunda guerra mundial, en las filas
del ejército regular de Mussolini. Una participacion que como es sabido, y Sereni
ha tenido modo de contar en su libro de prosas varias Gli immediati dintorni pu-
blicado a principios de los afios sesenta (Sereni, 1962)1, lo llevo a la prision y al
cautiverio en Africa, de 1943 a 1945, en campos de concentracién controlados por
el ejército norteamericano en Argelia y el Marruecos francés de entonces. Una
situacion que le impidid participar en la Resistencia italiana, cautivo como estaba
en los campos de Africa, y que lo mantuvo como él mismo afirmé en repetidas
ocasiones «fuera de la historia»2. Solo con la Liberacion le fue posible al poeta

1 Cfr. especialmente los capitulos «Sicilia ‘43», y «Algeria ‘44», y «Gli immediati dintorni», que
cito a partir de ahora por Sereni (1998).

2 Cfr. esta reflexion de Fulvio Papi sobre el peso de esta situacion que comento en la poesia de
Sereni durante los afios sesenta: «Sarebbe difficile non percepire negli Strumenti umani, in un per-
corso che va in molte direzioni (e che, in linea di principio, nessun sapere e nemmeno Nessun NUOVo
testo puo riprodurre) due linee partite da un medesimo punto: accanto alla scoperta della pasione
della storia, appartenenti a un orientamento del mondo, un sentimento di esaurimento del tempo, per
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volver a Italia como civil, y reinsertarse progresivamente en la dura vida cotidiana
de la posguerra milanesa, que por lo demaés esta ya presente en la primera parte de
Gli strumenti umani como ha sefialado Giosue Bonfanti en la cronologia a la edi-
cion critica de la poesia de Sereni que realizd Dante Isella en 1995 (Sereni, 2010:
51-75). Una seccion del libro que el poeta titulo significativamente «Uno sguardo
di rimando» donde, como afirmaba Eugenio Montale, el motivo de la reclusion se
mantiene bastante, si pensamos en el tema recurrente que él detectaba en el libro
de 1965 de la reclusion del hombre de hoy y los espirales que se abren en esta
prision (Montale, 2006: 2748-2753).

Sereni aprovecho enseguida este primer tiempo de posguerra para poner en orden
los pocos manuscritos que habia traido consigo del norte de Africa, y finalizar y
publicar su Diario d’Algeria en 1947, que tenia una fuerte continuidad formal
y estilistica con su primer libro titulado Frontiera (1941), asi como una dependencia
estructural diria que nada marginal, como defendi en otro lugar (Mufioz Rivas,
2021: 151-170). El diario de guerra africano, muy influido en este sentido por el
«espiritu» de Il porto sepolto (1916) y L ‘allegria (1914-1919) de Giuseppe Ungaretti,
narraba a su modo densamente, y también simbdlicamente, la experiencia vivida
durante la guerra, y no dejaba de ser una obra que evolucionaba su poesia primera,
una vez reestructurado el primer libro en una especie de segunda edicion ampliada
y corregida, titulada ambiguamente Poesie en 19423, Un libro que sin duda contri-
buia a la maduracion de su poética digamos «hermética» problematica, y desde
muchos puntos de vista, «<neoimpresionista» 0 «neocrepuscular», sin que estas eti-
guetas tengan gran importancia para describir la primera etapa como escritor del
poeta de Luino.

A nivel animico, profundamente sentido, la publicacion del Diario de Algeria
en 1947 iniciaba un largo periodo de indecision creativa y de replanteamiento de
poética cada vez més drastico en Sereni. Se abria una conocida etapa de incerti-
dumbre creativa y artistica que justo en los primeros afios sesenta, presididos por
la Italia del neocapitalismo y del consumismo que comentaba mas arriba, empieza
a resolverse en el poeta de un modo cada vez més articulado y coherente, con la
preparacién elaboradisima de su tercer libro de poesia, Gli strumenti umani.
Una preparacion que durd algunos afios, a través de varios frentes de actividad
primordiales4, como la publicacion realmente disciplinada en revista de los

cui le figure della storia tendono a divenire un paesaggio etico interiore, una fedelta di lungo periodo
che, col tempo, non sara piu il nucleo generativo della poeticita e tuttavia rimarra come il sogno di
una speranza valida sino alla fine» (Papi, 1992: 145).

3 Los datos editoriales de las primeras obras de Vittorio Sereni son los siguientes: Frontiera,
Edizioni di Corrente, 1941. En edicion corregida y ampliada, el primer libro se publica con el titulo
de Poesie, Firenze, Vallecchi, 1942; Diario d’Algeria, Firenze, Vallecchi, 1947.

4 Interesa en este sentido la preparacion del manuscrito para el Premio «Libera Stampa», que se
le concedi6 a Sereni en 1956, asi como la publicacion de algunos libros en prosa, llenos de contenido
metapoético, y por tanto de reflexiones sobre la poesia 'y su poesia, como Frammenti di una sconfitta.
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poemas que iba escribiendo en estos afios posteriores a la publicacién del Diario
d’Algeria. O la misma preparacion a conciencia de la reedicion de sus dos prime-
ros libros, Frontiera (1941), cuya segunda edicidn se tituld Poesie (1942), como
hemos visto, que se publicard nuevamente en 1966, y la reedicion y nueva rees-
tructuracion definitiva del Diario d’Algeria en 1965. Y también, de manera simul-
tanea, a través de la elaboracion de un «Piano» para la estructuracion de toda su
poesia, sobre el que trataremos aqui enseguida, que termind por ser una planifica-
cién y estructuracion cada vez més escrupulosa de su tercer libro, Gli strumenti
umani, cuya primera edicion en la editorial Einaudi de Turin es de 1965.

Este poemario, tan determinante para la poesia de aquel periodo en Italia, va a
reactivar cada vez con mayor decision su actividad artistica hasta el final de su
vida en 1983, presidida por la composicién de su cuarto libro de poemas, Stella
variable (1981), que ofrece un broche de oro a su produccion poética. Una activi-
dad realmente frenética en estos momentos, que habria que valorar junto a su tra-
bajo critico como director literario de la editorial Mondadori de Milan a partir de
1958, que a su vez esta repleta de nuevos frentes de interés critico que solo recien-
temente se estan atendiendo como se merecen (Sereni, 2011). Un camino critico,
este, iniciado felizmente por el critico milanés Gian Carlo Ferretti a finales de los
afios noventa del siglo pasado (Ferretti, 1999).

La nota editorial no firmada que acompafia la primera edicion de Gli strumenti
umani en la editorial Einaudi en 1965 tiene a todas luces la finalidad de dar una
explicacion mas o menos clara a los lectores de la vuelta al quehacer literario de
Sereni después de muchos afios de silencio poéticos. Bastantes, si consideramos
los dieciocho afios que van desde la publicacion de la primera edicion de Diario
d’Algeria en 19476 (dos afios después de su reinsercion en la vida civil tras la

Diario bolognese (Sereni, 1957), Gli immediati dintorni (Sereni, 1962), L opzione (Sereni, 1964).
Fundamental también la direccion de la revista Questo e altro, durante 1961-1963, con Niccolo Gallo,
Geno Pampaloni, y Dante Isella, donde aparecen bastantes poemas en una redaccion casi definitiva,
0 ya definitiva, de Gli strumenti umani.

5 Sobre este silencio ha escrito el mismo poeta en la prosa de 1962 «II silencio creativo» (Sereni,
1983) publicada en Gli immediati dintorni primi e secondi (Sereni, 1983), que cito por La tentazione
della prosa, la edicién de sus prosas completas de la editorial Mondadori, donde leemos: «Si convive
per anni con sensazioni, impressioni, sentimenti, intuizioni, ricordi. 1l senso di rarita o eccezionalita
che a ragione e a torto si attribuisce ad essi, forse in relazione con I’intensita con cui I’esistenza li
impose, & la prima fonte di insoddisfazione creativa, anzi di riluttanza di fronte alla messa in opera,
che si traduce (peggio per chi non la trova) in nausea metrica, in disgusto di ogni modulo preceden-
temente sperimentato... Si convive con le proprie intenzioni, con spettri di poesie non scritte...»,
(Sereni, 1998: 69).

6 En la editorial Vallecchi de Florencia, en 1947. La segunda edicién del Diario d’Algeria, con
modificaciones estructurales de peso, aparecera en la editorial Mondadori de Milan también en 1965.
Unas modificaciones, o ajustes estructurales, que afectaran también a su primer libro, Frontiera,
como he sefialado publicado en 1941, que va a tener una nueva edicién —ya definitiva— en la edi-
torial Mondadori en 1966.
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vuelta de la prision africana en 1945) hasta la publicacion de su nuevo libro en
1965. No deja de ser curioso que la nota editorial no estuviera escrita directamente
por el autor del libro, sino por el amigo Niccolo Gallo, naturalmente siguiendo las
sugerencias de este, como informa Dante Isella en su excelente edicion critica de la
obra poética del poeta que nos va a guiar a partir de ahora por el laberinto de sus
manuscritos (Isella, 2010: 470).

Reproduzco a continuacion esta nota al considerar que nos puede ser de gran
ayuda a la hora de introducirnos en el meditado nuevo cambio de rumbo de su
poética a partir de los afios sesenta. Un cambio que implicaba en un principio una
reestructuracion de su obra anterior, asi como un fuerte replanteamiento de su
poética, pero nunca una ruptura con su obra inicial, como se percibe por ejemplo
de laya aludida primera seccion del libro de 1965, «Uno sguardo di rimando», donde
afloran con fuerza los temas de la primera posguerra. Esta es la «Nota» en cuestion:

Tutti i testi compresi nel volume appartengono al periodo 1945-1965. Una
pil circoscritta indicazione cronologica & consentita solo per alcuni gruppi
di poesie: cosi Uno sguardo di rimando puo essere idealmente collocato nel
periodo ’45-57, mentre Appuntamento a ora insolita e Apparizioni o incontri
vanno rispettivamente riferiti agli anni ’58-60 e *61-65. Per i singoli compo-
nimenti una datazione piu rigorosa risulterebbe tutto sommato arbitraria.
Sarebbe possibile, se mai, per ciascuno di essi stabilire una data di «par-
tenza» e una di «arrivo»: nel qual caso, pero, alcune «partenze» rischierebbero
di figurare come anteriori persino al 45. Un margine cosi largo di tempo
non implica in alcun modo fasi di lavorazione protratte al segno dell’incon-
tentabilita o del rigore dal punto di vista strettamente stilistico, bensi una
serie di modifiche e aggiunte, di deviazioni e articolazioni successive,
quando non imposte, dall’esistenza, dal caso, dalla disposizione dell’ora (ti-
pica in tal senso La poesia ¢ una passione?, data in forma ancora incom-
piuta, «lavoro in corso» destinato forse a un futuro libro e con sviluppi al-
meno parzialmente imprevedibili; vera e propria eccezione alla «regola»,
invece, Una visita in fabbrica, alquanto rimaneggiata rispetto alla versione
apparsa in rivista): I’autore tiene molto a questa precisazione e al significato
di essa. Si da quindi per inteso che la dove un riferimento temporale accom-
pagna esplicitamente un testo, quel riferimento indica, senza eccezioni, una
«partenza» o una fase e non rappresenta mai una data di composizione. |
Un’altra avvertenza concerne il caso di versi o frasi di autori del passato, o
contemporanei, inseriti talvolta e non sempre dati tra virgolette o in corsivo.
Risulteranno individuabili nella stessa misura in cui sono affiorati e entrati
nel discorso. Per questo appare superfluo indicarli e, tanto piu, sottolineare
il senso e il fine della loro adozione (Isella, 2010: 469-470).

El replanteamiento textual, o si queremos, la composicidn del libro de 1965 va
disponiéndose también progresivamente a través de varias agrupaciones de poemas,
0 auténticos poemarios independientes, que funcionan de anticipaciones, como
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explica el mismo poeta. Y efectivamente, como también documenta la edicion de
Isella, antes de la publicacion de Gli strumenti umani en 1965, Sereni habia com-
puesto una Plaquette, destinada a la coleccion «Le Silerchie» de la editorial mila-
nesa Il Saggiatore, por el esbozo de una nota que se lee en el que Isella denomina
cuaderno B (pp. 105-106), y que reproduzco a continuacion:

Queste poesie appartengono, idealmente e cronologicamente, a momenti
diversi. A questi si riferiscono le date, non di composizione, che figurano
nel libretto. Con questa breve raccolta ho inteso anticipare un libro di diverso
e piu ampio disegno attualmente in formazione, in cui rientrera la maggior
parte delle cose qui riunite. Le altre poche, meglio riferibili alle mie due
precedenti raccolte —Frontiera, Diario d’Algeria— troveranno a suo tempo
il loro giusto posto in una ristampa delle medesime (Isella, 2010: 470).

En la edicion de Isella, poco después, se abordan los manuscritos que nos han
llegado referentes a la composicidn de Gli strumenti umani. De primera importan-
cia sigue siendo el aludido «Piano», como escribe Niccold Scaffai, quien apunta
que las dislocaciones maés significativas del plano se refieren sobre todo al incipit
del libro (Scaffai, 2010: 162). En este, segun explica Isella, el autor redacta en un
texto mecanografiado de tres folios, un plan-esquema de la reedicién en un solo
libro de todos sus poemas no rechazados (APS 11 82). Aunque sucesivamente, antes
de mayo de 1962, interviene a lapiz sobre el texto mecanografiado, mostrando clara-
mente haber cambiado el proyecto inicial. Asi, al encabezamiento «Piano generale
per una ristampa di tutte le poesie non rifiutate», el autor aflade «che includera
anche il prossimo libro». Los titulos de las Gltimas cuatro partes: «UNO SGUARDO
DI RIMANDO (Provvisorio), UNA VISITA IN FABBRICA, POESIE LUINESI (titolo assoluta-
mente provvisorio, da sostituire comungque), LA POESIA E UNA PASSIONE», quedan
fijados en este esquema en los siguientes: «UNO SGUARDO DI RIMANDO, APPUNTA-
MENTO A ORA INSOLITA, APPARIZIONI E INCONTRI, LA POESIA E UNA PASSIONE». Y cON-
secuentemente, la nota relativa a estos se modifica notablemente:

Le ultime quattro sezioni, o parti, rientrano nello schema del libro attual-
mente in sviluppo e tuttora incompleto. Fara parte a sé La poesia € una passione,
gia a uno stato abbastanza avanzato ma ben lungi dall’essere finita. APPARI-
ZIONI E INCONTRI SONno tutte da scrivere, salvo quella che la introduce, Un
sogno, Poteva essere [> Ancora sulla strada di Creva], gia apparsa in rivista,
ma incompiuta, e A un compagno [...] d’infanzia, I Morti [> Il muro], Al dis-
tributore, La speranza (incompleta) (Isella, 2010: 471-472).

Como también indica Isella, la nota est4 apostillada al margen con este texto
que sigue: «questo sara il prossimo libro; nessuna ristampa prima di questo».
Mientras dos apostillas més, «Libro in preparazione» y «Libro riepilogativo da
fare dopo», distinguen las partes que confluirdn en los Strumenti umani de las que
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darén cuerpo a las reediciones de Frontiera 'y Diario d’Algeria, que efectivamente
Sereni realizard como he indicado en 1965 y 1966, volviendo a asentar, pero ya
definitivamente, las estructuras de ambos libros pertenecientes ahora ya clara-
mente para los lectores a su primera produccion. Como si el autor quisiera zanjar
antiguas deudas con su obra anterior para poder adentrarse sin preocupaciones en
un nuevo universo poético que esta trabajando detenidamente, y donde todavia
hay mucho que decir.

Sin abandonar APs 11 82, junto a los tres folios del «Piano», se conserva un
cuarto folio donde mediante afiadiduras y tachaduras estan enumerados los poemas
que confluiran en el tercer libro. Isella establece la lista, distinguiendo los distintos
tiempos en el que este indice ha ido fijandose, y en base a los medios de escritura
(méquina de escribir, lapiz negro, lapiz verde) y a las sucesivas numeraciones, que
también cito a continuacién por su importancia para los textos:

1 Diario bolognese 1942->1944<
2 Frammenti per una sconfitta 1943

3 Comunicazione interrotta 1945-1946

4 11 tempo provvisorio 1945-1946

5 La repubblica 1945-1946

6 Cartolina luinese [= Un ritorno] 1947-1948?
7 Altri versi a Proserpina 1941

8 Viaggio all’alba 1947

9 Nella neve 1948

10 A ritroso [= Viaggio di andata e ritorno] <1950>

11 L’equivoco 1951

12 Finestra 1954

13 Gli squali 1953>1956<
14 Mille miglia 1955>1956<
15 Anni dopo <1954>

16 Le ceneri 1957

17 Le sei del mattino 1957

18 Il grande amico 1958

19 Scoperta dell’odio 1958

20 Poteva essere [= Ancora sulla strada di Creva] <1947->1959

La inclusion de «Paurax», con el nimero 10, después de «Nella neve», y de «Ancora
sulla strada di Zenna», con el nimero 13, después de «L’equivocoy, lleva la lista a los
22 titulos. La numeracion, corregida consecuentemente, contintia de este modo:

23 | versi
24 Un Sogno
25 >Omaggio a un poeta<
La poesia & una passione
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26 >Imperdonabile<
Quei bambini che giocano

27 Saba
28 Un incubo
29 > ettera< Di passaggio
30 A un distensionista
31 >Addio, addio< [-> n. 42]
32 Gli amici
33 Situazione
34 Appuntamento a ora insolita
35 Niente come I’inverno

[= La sonnambula]
36 Le Fornasette

37 >Vecchio conto con I’ Africa< (terminada el 3 de abril de 1961)

Il male d’Africa
38 Amsterdam
39 >La guida tedesca<
L’interprete DALL’OLANDA
40 Volendam (escrita el 3 de abril de 1961)

41 Una visita in fabbrica
42 A un amico d’infanzia
[= A un compagno d’infanzia]
43 La speranza
44 Al distributore
45 | morti [= 1l muro]
46 Nel sonno (1948-1953)

(terminada el 6 de abril de 1961)
(terminada el 10 de enero de 1962)

47 Intervista a un suicida
48 L’otto settembre

49 Giardini

50 La pieta ingiusta

51 Nel vero anno zero
52 Metropoli

(terminada el 27/6/63)
(1943-1963) [marzo-abril 1964]
(el 18 de abril de 1964)

(junio de 1964)

(diciembre de 1964)

(marzo 17-18/ 1965)

Como muestra finalmente Isella, al principio de la lista se inserta con el n. 1 «Via
Scarlatti», mientras que seis poemas, «Diario bolognese» (antes n. 1), «<Frammenti
per una sconfitta» (n. 2), «Cartolina luinese» (n. 6), «Altri versi a Proserpina» (n. 7),
«A un distensionista» (n. 30), y «Addio, addio» (n. 31), son eliminados, con un no
o0 de otro modo, asi que los titulos descienden de 52 a 47, observando el critico que
la nueva numeracion sin embargo salta errdbneamente «L.’otto settembrey, y des-
cuida los ultimos dos titulos, deteniéndose en el n. 44. Pero «Cartolina luinese»
(n. 6), incluida y luego suprimida, se readmite en el libro impreso con el titulo de
«Un ritorno» (desplazada después de «Viaggio all’albay).

La descripcion de los testimonios manuscritos que hace Isella se centra después en
una serie que habria que considerar especialmente si atendemos a las variantes de
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los poemas, més que a problemas de tipo estructural. De entre estos, habria que
citar su® (APs 111 8), una carpeta con bastante material de la edicion einaudiana,
«GLISTRUMENTI UMANI | Gli strumenti umani (in fieri)», que como muestra el critico
contiene la estructura de la obra en 1960. A esta carpeta de material preparatorio
habria que afiadir W, W2, W? (en APs 1): los tres fasciculos mecanografiados y
con correcciones a lapiz. Los dos primeros llevan el titulo de Un lungo sonno, y
testimonian el primer ndcleo de Gli strumenti umani. Se trata también del librito
con el que Sereni participé en el Premio Libera Stampa de 1956, y que como he
indicado mas arriba, le fue otorgado (Isella, 2010: 478-480).

Esta estructura a través de distintas secciones que el autor le ofrece a su libro
en 1960 no difiere demasiado de la definitiva, que lo articula con mayor precision,
sobre todo si pensamos en los muchos poemas de caracter onirico que pueblan las
dos Ultimas partes del poemario (Pustela, 2012: 353-370), una vez que en la seccion
«Uno sguardo di rimando» se definen con bastante claridad los nexos con el pa-
sado, y la superacion de este. Pese al hecho de que las distintas secciones que
indico méas abajo contienen un nimero muy desigual de poemas, la estructura
definitiva consigue ofrecer al manuscrito preparado para la imprenta un caracter
bastante unitario, si bien se trate de poemas revisados durante un espacio temporal
muy amplio:

Uno sguardo di rimando (18 poemas)
Una visita in fabbrica (1 poema)
Appuntamento a ora insolita (10 poemas)
Il centro abitato (6 poemas)
Apparizioni o incontri (17 poemas)

El mejor intento de situacion de la obra de Sereni llegd desde los estudios de
hermenéutica literaria de su condiscipulo Luciano Anceschi, a través de dos anto-
logias poéticas. La mas difundida fue Lirica del Novecento, en 1953, una antologia
muy leida en toda Italia durante décadas, donde el critico relacionaba su poesia
con la corriente poética, 0 en su terminologia institucion literaria, que denomino
«poesia de los objetos», en la que participaban muchos autores que estan en la
orbita intelectual del primer Sereni. Una institucion que ha sido realmente fructi-
fera para entender la evolucion del poeta, sin lugar a dudas poco comun, por lo
demas, poniéndolo en contacto Anceschi con la Ultima generacion poética de los
afios cincuenta, la que representan autores como Mario Luzi, Giorgio Bassani,
Piero Bigongiari, Aldo Borlenghi, Giorgio Caproni, y Alessandro Parronchi. Na-
turalmente entre otros que se le escapaban, como por ejemplo Alfonso Gatto y
Maria Antonia Pozzi. Unos poetas que se mueven segun la reflexion de Anceschi
en la tradicion objetiva y simbolica que tiene su origen en los poetas crepusculares
y se desarrolla en Italia hasta Eugenio Montale (Lisa, 2007: 43-53), extendiéndose
en una «encantadora vocacion de los sentimientos», como afirmaba el critico
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lombardo. Y efectivamente, Anceschi constataba la formacion progresiva de una
tendencia hacia la «elegia de la memoria» en estos términos, que seria una de las
claves més claras para toda la produccion lirica de Sereni:

La parola vien come vagamente esaltandosi intorno agli eventi familiari,
li circonda di una perpetua riflessione affettiva, li carica di significati e, in-
fine, li concentra in simboli espressivamente efficaci. Talora, la poesia degli
oggetti si stempera in una tenue elegia della memoria (Anceschi, 1953: 100).

Mas resonancia entre la critica especializada quiza tuvo la inclusion de la poesia
de Sereni por parte de Anceschi en la otra antologia a la que me referia méas arriba,
titulada Linea lombarda. Sei poeti, de 19527, donde el critico matizaba también
con bastante profundidad el arraigo del poeta a su mundo poético «lombardo»
ligado a Luino y sus alrededores, a los lagos. Y se referia asimismo al inicio de la
nueva estacion poética que lo llevara a Gli strumenti umani, es decir, al cambio
de rumbo parcial de su poética, o reafirmacion y actualizacion de esta en los afios
sesenta, indicando datos de gran calado para aclarar también esta circunstancia,
como él la denomina:

Credo che, in un certo senso, abbia ragione Sereni, quando, con ferma ur-
banita si dichiara autore di un «solo libro»; davvero ¢’¢ una continuita nel
discorso poetico; e la sua «avara vena» non si rifiuta certo al «tempo» e alle
«circostanze». Anzi. Ma neppure, mi sembra, avra torto chi parli di un se-
condo Sereni, di un uomo che, al di la dei pericoli della falsificazione in cui
lo collocava la situazione, qualche cosa ha approfondito: ¢’¢ una tensione
nuova, e davvero in lui I’'umana sofferenza, senza perder nulla della carissima
discrezione, ha scoperto una piu profonda verita dell’animo, una nuova au-
torita della parola e del verso (Anceschi, 1962; 215).

La poesia de Sereni cuenta con llcidas interpretaciones a partir de los afios cin-
cuenta, sobre todo de criticos de su circulo de amistades, como el poeta y critico
de tendencia marxista Franco Fortini, y mas tarde, del profesor Pier Vincenzo
Mengaldo, del que cito a continuacién un texto que implica bastante las teorias de
Fortini en torno a su poesia. Desde muchos puntos de vista, son interpretaciones
muy validas para la comprension de un poeta tan complejo como Sereni, que situa-
ban el concepto de culpa que el poeta sentia por el hecho de haber estado, si nos
hacemos eco de sus palabras, «fuera de la historia». Y esto en un tiempo decisivo,
durante el conflicto mundial, siendo este uno de los principales impulsos de su
obra. Un tema-clave que para Fortini y Mengaldo es constatable en su poesia a

7 Linea lombarda. Sei poeti a cura di Luciano Anceschi, Magenta, Varese, 1952. La «Prefazione»
la cito por ANCESCHI, L. (1962): Del Barocco ed altre prove, Firenze, Vallecchi, pp. 199-221.
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partir de sus dos afios de reclusion en los campos de concentracion del norte de
Africa, y que se dilataria al menos hasta 1965.

El texto critico de Mengaldo nos introduce en la interpretacion oficial del
mundo poético de Sereni hasta Gli Strumenti umani, y particularmente en los con-
tenidos de las dos primeras secciones del libro, que son las més apegadas a la
realidad, y més atentas por esto mismo a la Italia de la primera posguerra que al
autor le toc afrontar una vez fue liberado de los campos africanos:

[...] la sua poesia nasce fondamentalmente come conseguenza e tentativo di
risarcimento di una ferita non rimarginata (e ferita coi suoi sinonimi é rico-
rrente negli Strumenti umani), di un mancamento, una lacuna che stanno
alle origini, e che diventano colpa (donde la frequenza di situazioni e imma-
gini a carattere processuale). Basta stare alla lettera stessa delle parole del
poeta per sapere che questa ferita € stata la guerra e, ancor piu, la prigionia.
La prigionia come sospensione, come parentesi personale e storica, che ha
costretto o consentito di continuare a «vivere [...] oltre la dittatura e igno-
rando la dittatura», piuttosto che contro la dittatura, impedendo di parteci-
pare a quel tentativo, finalmente, di costruirsi responsabilmente e attiva-
mente la propria storia, senza piu subirla, che e stata la Resistenza
(Mengaldo, 2013: 146).

El andlisis impecable que hace Mengaldo de la narratividad en Sereni, del dis-
curso iterativo y especular, de su lenguaje polifénico, y de la tendencia por tanto
a la construccion de la poesia lirica con la introduccion del material narrativo, en
definitiva, de la narratividad en poesia, cuenta con lecturas realmente inteligentes
de los poemas del amigo poeta. Un amigo que le habia mostrado personalmente su
paisaje poético interior y el real, geogréafico de Luino y alrededores. De hecho, en
su presentacion critica de la figura de Sereni en su antologia de 1978 (Mengaldo,
2013: 29-35) ya ofrece una descripcidn articulada de la trayectoria poética de Sereni,
distinguiendo entre cuatro fases: la primera, bastante unitaria, donde se manifiesta
la formacion hermética y una vocacion neo-impresionista (en la linea de Attilio
Bertolucci y Leonardo Sinisgalli), muy particularmente en el primer poemario
Frontiera (1941). Una segunda fase, presidida por la prision africana a nivel bio-
grafico, y la consiguiente publicacion del Diario d’Algeria (1947) como referente
de esta prision, que seria un punto de llegada, pero también y sobre todo la su-
peracion definitiva del hermetismo. La tercera fase contiene el largo y laborioso
paréntesis del poeta entre 1947 y la publicacion en 1965 de Gli strumenti umani,
donde Sereni proyecta una nueva poética, asi como bastantes poemas de la pri-
mera parte de Stella variable (1981), ya que el estudio coincide con la preparacién
del libro por parte del autor.

Y hay también para Mengaldo una cuarta fase (0 en sus términos, un cuarto
Sereni), que recupera sobre bases distintas la concisién monotonal de los dos primeros
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libros, y sobre todo del Diario. Se trata de un Sereni que segun el critico procede
no ya por acumulacion-amalgama, sino por esencialidad y arte de la atenuacion y
del «levantar». Un Sereni claramente existencial y esencial, que (aunque Mengaldo
no lo afirme) vendria a recuperar su posicion hermética de los ultimos afios treinta
en el sentido mas profundo, tan debatida por los criticos que han estudiado su obra.

En la siguiente cita que propongo, que de algiin modo concluye su lucida vision
de la lenta y densa evolucion literaria de Sereni, Mengaldo aclara bastante su per-
cepcion de la evolucion y maduracion del poeta en Gli strumenti umani con res-
pecto a sus inicios hermético-neo-impresionistas de Frontiera, y la consiguiente
creacion de un discurso polifénico que da entrada a nuevos replanteamientos tanto
de la nueva realidad (1965) como de su poesia de siempre:

All’acquisto di complessita tematica rispetto al mono-tematismo di Fron-
tiera e del Diario risponde negli Strumenti umani un adeguato sviluppo for-
male, di un’escursione eccezionale per un poeta formatosi nei pressi dell’er-
metismo: vi domina, specie nelle poesie di composizione pil recente, una
scrittura a piu strati, polifonica, non solo per la capacita di contaminare tutti
i propri registri, dalla perentorieta dello scatto lirico alle cadenze informali
di un parlato sapientemente «buttato via», ma anche e sopratutto per la volonta
di sussumere nella propria voce, rabbiosa e tenera, la voce di altri: e sono
cosi spesso, come il suicida dell’Intervista, perdenti, schiacciati dalla vita
(Mengaldo, 2013: 33-34).

En general, las interpretaciones de Mengaldo del lenguaje poético de Sereni no
entran en colision, sino que se complementan con los anélisis de Fortini, un critico
que ante todo pone en la base del discurso de la poesia de Sereni en 1965 las figuras
de larepeticiony la reticencia. Interesa aclarar, en este sentido, que Fortini plantea
en su critica mas bien interpretaciones del mundo de cultura que hay detréas de los
poemas, y que los envuelve inexorablemente, presentando en sus escritos a me-
nudo evidencias de una imposibilidad por parte del poeta de Luino en su determi-
nacion como escritor comprometido con el momento que le ha tocado vivir. Lo
que sitlia a veces su critica en un &mbito muy apartado del texto exquisito de Sereni,
que él parece envidiar y a menudo moralizar, mas que aclarar.

Un ejemplo de esta actitud, por asi decir, excesivamente moralista, sacerdotal
de Fortini cuando interpreta los poemas de Sereni lo tendriamos en este texto de
1966 que propongo ahora, precisando enseguida que a pesar del forcejeo ideol6-
gico con el amigo poeta no «comprometido», no politico, que dur6 décadas, su
critica ha abierto muchas vias de analisis realmente Itcidas de su obra poética y
narrativa:

In una poesia che si vuole ed ¢ tanto piu «civile» quanto piu aborre da
formule politiche (e che anzi quel suo aborrimento spinge fino alla inele-
gante polemica in versi d’una delle meno buone composizioni del libro, Un
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sogno) sono importanti i richiami espliciti alle vicende del nostro tempo,
coordinate minime, fuochi di posizione. Ma sarebbe sciocco far colpa a
queste poesie di accettare come proprio sfondo ideologico-politico le posi-
zioni medesime dell’Italia ufficiale dei nostri ultimi anni, in una particolare
accezione radical-socialista (ad esempio, il partigianato sentito nel suo
sacrificio piu che nelle sue finalita, il 18 aprile 1948 come una iattura dei
buoni, ’orrore dittatoriale come convenzionale massacratore nazista, la so-
lidarieta antifascista come incontro di vecchi amici, e la citta socialista come
una vacanza nella gioia). Se ne faccia piuttosto colpa alla storia recente del
nostro paese; che ha reso impraticabili altre interpretazioni proprio mante-
nendo in vita i simulacri, i falsi idoli di queste: intendo dire le cosi dette
«ideologie di sinistra» (Fortini, 1987: 176).

Una de estas lineas de analisis mas fructiferas es (nuevamente) la de la narrati-
vidad en poesia que Fortini constat6 ya en 1/ diario d’Algeria (1947), donde en-
contraba una oscilacidn entre pureza e impureza narrativa, entre homogeneidad y
riesgo de heterogeneidad. En Gli strumenti umani, en cambio, percibe lo que de-
nomina la prevalencia de lo «hablado» y de lo «narrado», constatando la presencia
de los desniveles linglisticos, que convierte la poesia de Sereni en novedosa, en
relacion con el resto de la lirica del momento en lItalia (Barile, 2004: 73-101). Lo
que en su opinidn es una prueba ulterior de la capacidad objetiva de decir una
verdad sobre la verdad histdrico-social de nuestro tiempo, muy cerca del Eugenio
Montale de la posguerra, aunque con diferencias importantes entre ambos poetas,
que les llegaban de su formacion y por asi decir funcién social. Distinguiendo
Fortini entre dos modos distintos de afrontar la realidad durante la posguerra italiana:

Dagli schisti lessicali di Montale si proietta un fantasma parlante che e,
nella sostanza, un intellettuale italiano d’una cultura difensiva, ironica,
sprezzante e malsicura, che si separa dal volgo verso il convivio di alte e
mature borghesie europee; in Sereni, con nessuna o rare concessioni alla
immediatezza (o agli echi dialettali; solo quel suo “roba”, mi pare, ¢ un in-
tenzionale lombardismo...) hai piuttosto il linguaggio medioborghese e me-
dioeuropeo che su di un fondo umanistico, da cui emergono le frequenti
criptocitazioni, integra non tanto o non soltanto elementi di un lessico d’al-
tra provenienza (tecnico-scientifica) ma cadenze, esitazioni e pause tipiche
di quel ceto o genere. Aziendale, ¢ stato detto, proprio perché I’azienda della
produttivita neocapitalistica liquida ogni illusione di liberta extraziendale
(Fortini, 1987: 185).

Del analisis de Fortini en esta época tan cercana a la publicacion de Gli strumenti
umani, interesa la introduccion del elemento teatral, por lo demas muy visible, y
su reflexion en torno a las composiciones de la seccion «Apparizioni e incontri»,
que le resulta una de las mas «salvables», sobre todo cuando el critico afirma que
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concentra a personajes que a menudo son mimos, méas que personas. Delineando
de algin modo una impresion de actitud lGdica que creo que se proyecta por
todo el libro de 1965, una resistencia pacifica, sarcastica y lidica a la realidad,
donde abunda mas la deteccion de los males que la solucién de estos. Y cuyos
personajes (los mimos de Fortini) son en realidad personajes sin rostro, si excep-
tuamos a unos pocos de ellos, donde hay una descripcion humana.

De particular importancia critica son las consideraciones en torno a la obra de
Sereni de un critico de la importancia de Dante Isella para la comprension de toda
la obra poética de Sereni, una obra a la que dedico buena parte de sus ultimos afios
de vida, habiéndonos regalado una edicion critica que no tiene precio. Y efectiva-
mente, Isella ha insistido siempre en la pertenencia del poeta a una tradicién de
lirica alta que se mueve alrededor del particularisimo dialogo-mondlogo que hay
en toda su obra poética. Pertenencia inequivoca a una tradicion ilustre petrarquista
(siendo Petrarca un autor por lo demés bastante presente en Gli strumenti umani),
que crea una linea de evolucion cuya tension se mantiene sobre un libre contra-
punto que se le ofrece al nivel prosaico de los textos. Un nivel que mientras fun-
ciona como toma de tierra de esa tensién, segun sus palabras, esta de algin modo
tocado, recorrido por su chispa.

En el texto que cito a continuacion Dante Isella da buena cuenta de sus teorias
en torno a la reactivacion de la actividad poética de Sereni a partir de los afios
cincuenta, y no menos del recorrido personal del poeta durante estos afios de neo-
vanguardia y neoexperimentalismo en Italia8. Movimientos que colmaban bas-
tante el panorama literario oficial polémico, y que de algin modo permanecian
bastante en paralelo a las coordenadas literarias de Sereni, a veces compartiendo
el objetivo en lineas generales de la crisis de la lengua literaria en la segunda
mitad del Novecientos, y la consiguiente necesidad de renovacion del lenguaje
poético del momento.

Y efectivamente, afirma Isella:

Ora, invece, tra il ’55 e il 65, Sereni si & costruito lo strumento di una
nuova lingua poetica in cui gli riesce di articolare narrativamente la situa-
zione, sciogliendo in movimento la sua stilizzata cifra iniziale; € arrivato
tenacemente a conquistarsi la possibilita di dare voce a tutto il ventaglio dei
sentimenti, passando dal dialogo con i morti al dibattito con i vivi, dai meandri

8 Alfredo Luzi aborda la cuestion de la dificil relacién entre Sereni y la neovanguardia en su
capitulo «Gli strumenti umani», de su monografia sobre Sereni: «Proprio negli anni in cui la
neoavanguardia teorizzava la disintegrazione del linguaggio, proponendo una poesia schizomorfa
come metafora della schizofrenia del vivere sociale, Sereni adotta un procedimento inclusivo che,
pur tenendo conto della rottura intervenuta nella compattezza del sistema linguistico poetico, con-
seguente alla perdita d’identita dell’io e alla fine del primato del soggetto, mantenga alla lingua un
sufficente grado di comunicabilitd, necessario per vincere il narcisismo del poeta e per restare in
contatto con il gruppo, con la collettivita» (Luzi, 1990: 118).
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del sogno a quelli della fabbrica, dalla tenerezza all’ironia, dalla gioia allo
sdegno, al risentimento, alla rabbia sferzante. Ne é vitalmente esaltata la
grande liberta degli Strumenti umani, e degli altri versi venuti in séguito,
dove ¢ dato di leggere anche la risposta di un poeta vero, in piena coerenza
con se stesso, alle forti sollecitazioni della societa e della cultura italiana del
dopoguerra. Pure la lezione montaliana [...] &€ messa ora a miglior frutto,
coadiuvando se non a cangiar in inno 1’elegia, a perseguire un realismo che,
come ebbe a scrivere di questo Sereni lo stesso Montale, «rompe la crosta
dell’elegia». Ed ¢ la risposta concreta, costruttiva (non solo programmatica)
alla situazione di crisi denunciata alla svolta degli anni Sessanta dalla
neoavanguardia, che ebbe il merito (quale che sia il giudizio sulla sua reale
portata creativa) di richiamarvi clamorosamente I’attenzione (Isella, 1994: 275).

Si bien Sereni no estuvo nunca muy seguro de la unidad del poemario que lo
catapultaba a la mejor poesia de la segunda mitad del Novecientos en Italia, de su
cohesidn interna, tuvo modo de explicar en vida en varias ocasiones el titulo de
su libro (Camon, 1982: 121-128). Asi, el 12 de diciembre de 1979, en su interven-
cién en el Colegio Giovanni Pascoli de Parma, respondia a la pregunta de alguno
de los estudiantes sobre lo que significa el titulo de su tercer libro, Gli strumenti
umani, con esta explicacion, que representa un auténtico tesoro para la critica sere-
niana, al tratarse de una fecha tan cercana a la muerte intempestiva del poeta en 1983:

Quando si ha un libro pronto, di saggi, di versi, di narrativa, il titolo & un
grande problema perché ci si chiede se il lavoro sara adeguato al titolo che
si ha in mente. Non ¢ stato il mio caso. Ho faticato molto a trovare questo
titolo ed ho fatto ricorso ad un espediente abbastanza comune, che & quello
di andare a rivedersi il testo intero del libro e di trovare quella frase, quella
parola o quelle sole tre parole che possono servire come titolo in quanto
rappresentative. C’¢ una poesia intitolata Ancora sulla strada di Zenna,
dove dico: «I poveri | strumenti umani avvinti alla catena | della necessita».
Questa espressione, che nella poesia significa strumenti di lavoro agresti o
artigianali, nel titolo del libro intende invece significare tutti i mezzi e anche
gli espedienti con cui I’'uomo, singolo o collettivita, affronta I’ignoto, il mis-
tero, il destino (Massini-Rivalta, 1981: 52).

Esta cita, en conclusion, contiene una explicacion que podriamos matizar y en-
riquecer con otra aclaracion del autor cinco afios antes, en 1978, en la que se referia
a que «gli strumenti sono i mezzi, gli espedienti, avvertiti [...] precari o insuffi-
cienti, con cui noi —uomini, umanita— intratteniamo il rapporto col reale, storia
inclusa» (Palli Baroni, 1987: 126). Pero en realidad, el Sereni de finales de los afios
setenta, mientras preparaba su Ultimo libro Stella variabile (1981), estaba abriendo
el espacio en su poesia para tratar directamente algunos de sus grandes temas,
sobre los que sin duda alguna habria ido avanzando en la construccion de su arte.
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Temas que profundizan su discurso existencial sobre la vida, la muerte, la nada, y
el mismo significado de la poesia, y que la van despojando de su propia belleza, a
la busqueda de la condicion humana, frente al progresivo manifestarse de la inau-
tenticidad. Y esto a través de la que varios criticos citados mas arriba anuncian
como el descenso al prosaismo, situandose el poeta cada vez méas «en negativo»,
justo como Sereni anuncia en «I versi» (Sereni, 2010: 149), uno de los metapoemas
mas vibrantes del poemario que propongo conclusivamente, y que ofrece una de
las lecturas mas lucidas del poemario de 1965, de su nueva poética:

Se ne scrivono ancora.

Si pensa a essi mentendo

ai trepidi occhi che ti fanno gli auguri
I’ultima sera dell’anno.

Se ne scrivono solo in negativo
dentro un nero di anni

come pagando un fastidioso debito
che era vecchio di anni.

No, non ¢ piu felice I’esercizio.
Ridono alcuni: tu scrivevi per 1’ Arte.
Nemmeno io volevo questo che volevo ben altro.
Si fanno versi per scrollare un peso

e passare al seguente. Ma ¢’¢ sempre
qualche peso di troppo, non ¢’¢ mai
alcun verso che basti

se domani tu stesso te ne scordi.
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