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Resumen: La poesía de Dámaso Alonso tiene un considerable valor de pensamiento. El 

análisis de algunos de los poemas de Gozos de la vista permite constatar cómo, en ellos, 
la metáfora de la luz se convierte en vehículo de una concepción específica de la poesía, 
entendida como una forma de amor al mundo. En este sentido, la poesía, coincidiendo 
con la creación (y la verdad) divina, recorre el universo desde el principio, animándolo y 
manteniéndolo unido. 
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Abstract: The poetry of Dámaso Alonso has considerable philosophical value. The 

analysis of some of the poems in Gozos de la vista allows us to note how, in them, the 
metaphor of light becomes the vehicle for a specific conception of poetry, understood 
as a form of love for the world. In this sense, poetry, coinciding with divine creation 
(and truth), runs through the universe from the beginning, animating it and keeping 
it united. 
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El conocimiento poético queda muy bien señalado 

con la adjetivación que San Juan de la Cruz usa: 

noticia oscura, amorosa, no intelectual: es lo que 

otras veces llamamos intuición. 

D. A. 
 

La palabra humana tiene una naturaleza inevitablemente dual si es cierto que es 
a la vez significante y significado, forma y sentido, imagen y concepto. Obviamente, 
la palabra poética no escapa a este destino, entendida como una simple expresión 
lingüística entre muchas otras, o, quizás más apropiadamente, como una forma pa-
radigmática o eminente de la palabra humana en toda su riqueza y complejidad. Esta 
constatación justifica una lectura de la poesía atenta no solo a sus valores formales, 
rítmicos, descriptivos o imaginativos, sino también a sus contenidos de pensa-
miento, siempre que la propia poesía sostenga, en su articulación de hecho, tal en-
foque conceptual y siempre que la lectura practicada no sea una lectura violenta, 
que fuerce el texto o se presente como definitiva, destinada a bloquear cualquier otra 
interpretación. La atención al contenido de pensamiento de la poesía responde, entre 
otras cosas, a una de las funciones más originales y fundadoras de la experiencia 
literaria, la de ofrecer al lector una orientación en el mundo, en la existencia y en la 
historia, en referencia tanto a la época de composición de los textos como a la de su 
lectura, destinada esta a tener lugar incluso siglos después. 

Un excelente ejemplo de este valor de pensamiento se encuentra en una serie de 
poemas de la colección Gozos de la vista de Dámaso Alonso, editados en distintas 
publicaciones entre 1954 y 1957 (y, por tanto, coetáneos a los que confluyeron en el 
volumen de 1955 Hombre y Dios), pero que no fueron publicados en su totalidad 
hasta 1981. Un primer texto de considerable profundidad conceptual es «Luz a ciegas». 

Me pregunto otra vez: 
¿Qué es la luz sin un ojo que la mire? 

Sí, nosotros decimos: 
«Enciéndeme la luz; apágala», 
«A la luz de la luna», 
«Qué luz la de estos días soleados de otoño». 

Todo, sensación, ilusión. 
Tú interpretas la luz, que era negrura, ojo, 
lo mismo que las ondas de la radio 
son silencio y distancia, 
hasta que el receptor las detiene y transforma. 

Ay, ondas de la luz, ciega negrura. 
(Alonso, 2021: 67). 



POESÍA, PENSAMIENTO, AMOR 

 

AnMal, XLIV, 2023 263 

A primera vista, «Luz a ciegas» parece un poema marcadamente antropocén-
trico, ajustándose en este sentido a una perspectiva que se repite a menudo en el 
pensamiento poético de Dámaso Alonso. Se podría decir que este poema es casi 
kantiano en su gesto de subordinar la realidad externa, el mundo físico y fenomé-
nico a los modos humanos de su recepción. Precisamente en este sentido, la luz 
‘está hecha’ para el ojo humano («¿Qué es la luz sin un ojo que la mire?»), hasta 
el punto de que, si no está el ojo, falta también la luz; es más, la luz se convierte 
en su propio opuesto, se transforma en noche abismal o «ciega negrura», ya no 
existe o ya no es perceptible como fenómeno. Sin embargo, en una lectura más 
atenta del poema, este revela un significado diferente y más complejo, a través de 
la sugerencia (totalmente correcta en términos físicos) de que la luz es en realidad 
una onda electromagnética, sustancialmente análoga a las ondas de radio. Este 
paralelismo explícito conduce inmediatamente a un cambio de perspectiva, para 
disgusto del antropocentrismo, porque, sí, la luz ‘está hecha’ para el ojo humano, 
pero a su vez el ojo humano ‘está hecho’ para la luz —exactamente del mismo 
modo que la onda de radio está hecha para el receptor, pero este a su vez está 
hecho para la onda de radio: «Lo mismo que las ondas de la radio / son silencio y 
distancia, / hasta que el receptor las detiene y transforma». En otras palabras, lo 
que parecía ser una finalidad unidireccional y antropocéntrica (el fin último de la 
luz es ser vista por el ojo humano: «¿Qué es la luz sin un ojo que la mire?») se 
resuelve en una relación recíproca, en una trayectoria circular en la que cada uno 
de los dos polos (ojo y luz, aparato y onda) es el fin del otro. 

Esta reflexión, claramente sugerida por el texto, implica al menos tres conse-
cuencias importantes. En primer lugar, para Dámaso Alonso, la luz es tal en tanto 
que es interpretada por el ojo humano («Tú interpretas la luz, que era negrura, 
ojo») o incluso en tanto que es creada por el ojo humano, según un tema que 
recorre toda la colección («Mis ojos inventores crean la luz»; «Gracias por mis 
ojos. / Porque mis ojos crean, porque inventan la luz») (Alonso, 2021: 65, 95): 
posición que no puede sino traer a la memoria el famoso y controvertido frag-
mento póstumo de Nietzsche (1974: 323; 7 [60]), según el cual «no, no hay pro-
piamente hechos, sino solo interpretaciones», con el inmediato epílogo de que 
«ya esto es una interpretación»1 —un supuesto que es todo menos subversivo, 
y que sigue siendo uno de los más pertinentes para describir la condición del sujeto 
contemporáneo. 

En segundo lugar, para «Luz a ciegas», toda percepción, incluso la aparente-
mente más inmediata (como en el caso de la luz), es siempre interpretación; y 
paralelamente, la transparencia de la percepción sensible, tan valorada por el realismo 
filosófico ingenuo, no es más que ilusión («Todo, sensación, ilusión»). En este sen-
tido, además de ilusoria, la apelación a la inmediatez sensible y a la objetividad del 

 
1 La traducción es nuestra; la cursiva está en el texto original. 
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mundo es propiamente «una clausura que tranquiliza y ahoga al mismo tiempo» 
(Vattimo, 2013: 50), porque la realidad ‘tal como aparece’ nunca habla por sí 
misma, no es autoevidente en su concreción bloqueada, cohesionada e indiscuti-
ble, sino que siempre necesita ser interpretada; y porque «es justamente interpre-
tando el mundo —y no pretendiendo describirlo en su datidad “objetiva”— como 
se contribuye al cambio» (131). 

En tercer lugar, si la luz está hecha para el ojo, y el ojo está hecho para la luz, 
estos dos polos no son pensables por separado, desligados el uno del otro; es decir, 
no son aislables como sujeto y objeto de la percepción, sino que solo se dan en su 
íntima relación recíproca. En términos más radicales, pero con la máxima eviden-
cia, no hay nada fuera de la relación, la cual, como sugiere Dámaso Alonso, es 
también siempre y necesariamente afectiva. De hecho, esta conexión está implí-
cita en la misma metáfora de la luz, habitualmente empleada (e interpretada) como 
símbolo del conocimiento intelectual, conceptual y abstracto —pero que, en el 
conjunto de la poesía de Dámaso Alonso, se expande y se convierte en un firme 
testimonio de que la luz (rectius: la luz natural, no la artificial-tecnológica) es 
siempre inseparable del calor, de la llama del afecto, del amor como impulso hacia 
la creación, la generación y el florecimiento. 

En este sentido, otro poema de Gozos de la vista con notable profundidad de 
pensamiento es «Aquella rosa». 

Evocamos color y traza. Aquella rosa 
de ayer (que fue tan bella), cuando cierro los ojos,  
de su noche renace. Yo la llamo: ella viene, 
ahí está. Aéreas líneas su forma me dibujan, 
con el álabe lánguido de aquel pétalo casi 
desprendido. Amarilla brasa, me arde en lo oscuro. 
Y arderá para siempre. Mas ¿dónde?, ¿en qué jardín?, 
¿a qué sol?, ¿en qué tarde? 

¡Nervio recordador, 
que aún, amante, palpitas! Detrás del pensamiento, 
por galerías últimas, en las cuevas más lóbregas 
de mi mente, un espacio sin espacio se puebla, 
y en él arde una llama de amarillo color. 
Por escala sensible sube hasta el pensamiento. 
Rosa en mi pensamiento, eternamente joven. 

(Alonso, 2021: 101). 

Este poema, con su rasgo explícitamente figurativo, se puede poner en relación 
con algunas reflexiones de Remo Bodei sobre los bodegones de la pintura holan-
desa del siglo XVII. Dichas obras, de hecho, captan las criaturas en el momento que 
en holandés se llama toppunt, es decir, en el instante de su más perfecta y lograda 
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madurez, en el preciso cénit de la floración, de modo que «las verduras, las frutas, 
las flores cortadas, la caza, el pescado, los crustáceos», pintados cuando sus cua-
lidades se manifiestan en su plenitud, justo antes del declive, «dan testimonio a la 
vez de los placeres de la vida y del deseo de disfrutarlos antes de que sea dema-
siado tarde, de la plenitud de los cinco sentidos y de su progresivo debilitamiento, 
de los momentos felices y de su transcurrir, de la utilidad y la belleza de los bienes 
cotidianos y de su fugacidad» (Bodei, 2011: 93-94). En estos bodegones, el filósofo 
capta el sentimiento de una aceptación tranquila y a la vez vitalista de la fugacidad, 
que remite al carpe diem horaciano. 

En cambio, Dámaso Alonso responde directamente a la caducidad de la rosa, a 
su naturaleza efímera y transitoria, con un sentido de pietas, con la intención (o el 
acto explícito) de preservar «para siempre» su recuerdo, gracias a ese «nervio re-
cordador, / que aún, amante, palpita». A este fin, en una primera aproximación, el 
poema parecería apuntar a una especie de idea platónica de la rosa, cada vez más 
alejada del dato sensible, capaz de fijarla para siempre en la memoria del poeta 
(«Por escala sensible sube hasta el pensamiento. / Rosa en mi pensamiento, eter-
namente joven») —si bien es necesario recordar que Platón excluye específica-
mente tal posibilidad, ya que la representación artística, como imitación de los 
objetos, es para él la copia de una copia con respecto a las ideas, una mimesis sin 
valor cognitivo, una aproximación (o un franco engaño) que dista tres grados de 
la auténtica verdad. En cualquier caso, en el sentido particular que ilustramos, es 
sin duda ‘platónico’ Mallarmé, quien en un famoso pasaje de «Crise de vers» 
confía a la poesía la tarea de evocar la flor ausente de todos los ramos, es decir, la 
idea misma de la rosa, su «noción pura». 

A qué fin la maravilla de transponer un hecho de la naturaleza en su cuasi-
desaparición vibratoria según el juego de la palabra, sin embargo; si no es 
para que emane de ella, sin el aprieto de una cercana o concreta llamada, la 
noción pura. 

Yo digo: ¡una flor! —y, fuera del olvido donde mi voz relega cualquier con-
torno, como algo distinto de los cálices conocidos, musicalmente se eleva, 
idea misma y suave, la ausente de todos los ramos (Mallarmé, 2003: 213)2. 

Sin embargo, incluso una primera comparación revela inmediatamente que la 
perspectiva de Dámaso Alonso es muy diferente de la de Mallarmé, porque en 
«Aquella rosa» lo que domina no es la idea de la flor, el mallarmeano cristal 
de diamante de su luz fría, sino que es la absoluta (y ardiente) fisicidad creatural de 
la rosa, a la que el poeta responde ya en el incipit evocando su «color y traza», y 
deteniéndose en la íntima y lacerante belleza del «álabe lánguido de aquel pétalo 

 
2 La traducción es nuestra. 
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casi / desprendido». Precisamente frente a esta plena fisicidad textual y poética, el 
autor hace gala de una extrema elegancia intelectual cuando, contra toda eviden-
cia, declara que confía la memoria de la rosa al «pensamiento», mientras que está 
totalmente claro que aquí la rosa es salvada en la poesía, en estos versos que la 
describen en su esplendor y delicadeza. En otras palabras, también aquí se vuelve 
a proponer con fuerza una función central de la escritura poética: aquella por la 
que, según Benjamin, la poesía se hace índice de un tiempo mesiánico colocado 
fuera de la historia, en el que se salvará todo lo que se ha perdido en el curso de 
los acontecimientos, consumido por su propia fugacidad creatural. De esto se hace 
prenda la extraordinaria fuerza afirmativa de la poesía alonsiana, de la que «Aquella 
rosa» representa un admirable testimonio: con la plenitud y el calor humano del 
dibujo, la gratitud por la belleza de la rosa, la voluntad de describirla en términos 
de renacimiento y presencia —y, finalmente, con la certeza del último verso, cuya 
sola fuerza poética parece ser garante de un tiempo eterno, situado más allá de los 
altibajos de los acontecimientos humanos y de la fugacidad de todo. 

Por último, pero no menos importante, incluso más allá de Dámaso Alonso, 
cabe suponer que esta fuerza afirmativa es uno de los rasgos más ciertos de la gran 
poesía, y una de las razones más profundas del sentido que sigue teniendo para los 
lectores, a pesar de circunstancias económicas, tecnológicas, sociales o mediáticas 
aparentemente adversas. Esto sucede probablemente por razones relacionadas con 
su valor ontológico, con su constituirse como «un incremento de ser» (Gadamer, 
1993: 189)3 del objeto representado, que es sustraído del azar y de la opacidad de 
los acontecimientos y transpuesto a un plano superior de verdad: el rasgo afirma-
tivo de la poesía resulta así inscrito en su misma constitución, es decir, en un nivel 
previo a la elección del tema y a su desarrollo afectivo y tonal. Precisamente por 
eso, incluso cuando da cuenta de las peores laceraciones y sufrimientos humanos, 
incluso cuando está llena de dolor, la poesía consigue de todas formas abrir una 
esperanza, dar sentido a lo que parece faltar de eso, disponer una cercanía o parti-
cipación que redime y alivia la experiencia del mal, toda derrota de otro modo 
muda, opaca y sin respuesta. 

Llegados a este punto, conviene reunir las sugerencias de pensamiento de los 
textos que hemos examinado. Por un lado, «Luz a ciegas» afirma el carácter in-
terpretativo de toda experiencia, la imposibilidad de mirar la realidad ‘desde 
fuera’, de situarse al margen de la red recíproca y continua de relaciones que cons-
tituye el mundo. Por otra parte, «Aquella rosa» afirma (y atestigua) la capacidad 
de la poesía de asumir la fugacidad del mundo, aceptándola y al mismo tiempo 
contrastándola, con un acto de transposición textual, de salvación de toda criatura 
frágil y transitoria en la memoria poética. Y bien, de la intersección de estos temas 
surgen algunas consideraciones más amplias que responden estrechamente a una 

 
3 La cursiva está en el texto original. 
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intención implícita de la poesía alonsiana. En este sentido, cabe preguntarse si la 
luz que, en forma de onda oscura, recorre el espacio cósmico de «Luz a ciegas» 
para ser interpretada por el ojo humano y para iluminarlo junto con el mundo, y 
la luz que, en «Aquella rosa», de la noche y la oscuridad se convierte en flor, en 
corola, en «amarilla brasa [que] me arde en lo oscuro», difundiendo a la vez cla-
ridad y calor, no son en realidad lo mismo: una radiación de fondo (una luz-calor, 
una luz cálida) que recorre el universo y está preparada para convertirse en 
poesía, y así salvar en el recuerdo la fugacidad de todo, porque es desde el prin-
cipio poesía. 

Esto es precisamente lo que cree Dámaso Alonso, como se desprende del soneto 
que abre Hombre y Dios, «Mi tierna miopía», cuya «exacta luz» nada tiene que ver 
con la percepción sensible, sino que coincide integralmente con la «clara poesía»: 
una poesía que al final, en los términos más explícitos, se identifica con la verdad 
misma de Dios. 

Disuélveme, mi tierna miopía,  

con tu neblina suave, de este mundo 

la dura traza, y lábrame un segundo 

mundo de deshilada fantasía, 

tierno más, y más dulce; y todavía 

adénsame la noche en que me hundo, 

en vuelo hacia el tercer mundo profundo: 

exacta luz y clara poesía. 

Dios a mí (como a niño que a horcajadas  

alza un padre, lo aúpa sólo al pecho 

antes, porque el gran ímpetu no tema) 

me veló la estructura de estas nadas,  

para —a través de lo real, deshecho—  

auparme a su verdad, a su poema. 

(Alonso, 1998: 361). 

Dicho «poema», que representa directamente la esencia más profunda, la verdad 
misma de Dios, remite claramente a la fuerza creadora divina tal como se desplegó 
al principio de los tiempos, con un acto de creación liminar que es a la vez amor, 
atención, cuidado y fuerza de vínculo. Por un lado, de este modo resulta fundada 
metafísicamente (y creativamente), en Dámaso Alonso, la identidad de poesía y 
amor; y, por otro, se configura, para el poeta, y en general para todo sujeto humano, 
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la tarea de corresponder a este proyecto inicial, de continuar su acción generadora 
y constructiva, el «fértil sueño» (385) de cumplimiento, según las líneas que lo 
guían; es decir, seguir re-creando el mundo en el signo del amor, de la participación 
y del cuidado, en deferencia a esa «Creación delegada» que da título al primero 
de los «Cuatro sonetos sobre la libertad humana» en Hombre y Dios, y que cons-
tituye uno de los temas principales de la colección (Menzio, 2021: 11-14). 

En realidad, la presencia de este proyecto subyacente (en términos de «Luz a 
ciegas», la existencia de una onda, radiación o mensaje que desde el principio 
recorre el universo, como un eco de la ignición cósmica primordial) es indiciaria 
y a menudo contra toda evidencia: baste pensar en la emergencia constante del 
mal, de la laceración y de la violencia en el curso de los acontecimientos humanos, 
tanto personales como colectivos. Esto no se le escapa al propio poeta, por ejemplo 
cuando describe un cosmos vacío, silencioso e inmerso en la oscuridad, en el que 
la invocación humana queda sin contestación: en «A los que van a nacer» de 
Oscura noticia («Seréis / indagación y grito sin respuesta») (Alonso, 1998: 160), 
o en «Hombre» de Hijos de la ira, donde se describe al ser humano como 
«melancólico grito», como amargo, inagotable y estéril lamento que es «la densa 
pesadilla / del monólogo eterno y sin respuesta» (329) —y donde, en el final, en 
la representación del hombre como un perro que gime en la noche, es explícita la 
referencia a la muerte de Dios de Nietzsche. 

¿Se te ha perdido el amo? 
No: se ha muerto. 

¡Se te ha podrido el amo en noches hondas, 
y apenas sólo es ya polvo de estrellas! 
Deja, deja ese grito, 
ese inútil plañir, sin eco, en vaho. 
Porque nadie te oirá. Solo. Estás solo.  

(Alonso, 1998: 330). 

Entre otras cosas, esta opción nihilista también aparece latente en los puntos de 
mayor plenitud teológica de la poesía alonsiana, como por ejemplo al final del 
poema homónimo de Hombre y Dios («Si me deshago, tú desapareces», en referen-
cia a Dios) (373): un final cuya valencia mística y proximidad al pensamiento de 
Angelus Silesius (Menzio, 2021: 28-29) han sido ampliamente analizadas —y que, 
sin embargo, al lector italiano, recuerda fatalmente la «ateología» de Giorgio Caproni, 
tal como surge en particular en el «Proverbio dell'egoista» que cierra los «Versi-
coli del controcaproni»: «Muerto yo, / muerto Dios» (Caproni, 1998: 724)4. 

 
4 La traducción es nuestra. 
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En cualquier caso, ya solo por su fuerza afirmativa, por su simple y firme enun-
ciación textual, la luz-onda de «Luz a ciegas» o bien la luz ardiente de «Aquella 
rosa» (expresiones de esa luz-calor que, en forma de poesía, desde el principio 
anima y mantiene unido el universo) configuran una tarea, una apelación: la de 
corresponder a la valencia poética de esa luz cálida, es decir, al amor, la partici-
pación y la fuerza de vínculo que la sustancian. Esto puede adoptar muchas formas 
concretas; pero, en cualquier caso, la facultad poética identificada está a disposi-
ción de cada uno, sea o no sea poeta. Para el poeta que desea remitirse de algún 
modo a la creación divina, se tratará de intentar renovar cada vez ese gesto inicial, 
en su originariedad y plenitud: se tratará, por ejemplo, según Ungaretti (2014: 122, 
162), de «poblar de nombres el silencio», de «silabear otra vez las palabras inge-
nuas», recorriendo y reactivando ese acto de nominación auroral que está íntima-
mente depositado en el mundo —si es cierto, según Benjamin (1991: 74), que 
«toda la naturaleza está atravesada por un lenguaje mudo y sin nombre [namen-
los], también residuo de la palabra creadora divina»5, y que este es, de hecho, «el 
lenguaje de las cosas, desde las cuales a su vez [wiederum] trasluce, sin sonido 
[lautlos] y en la muda magia de la naturaleza, la palabra de Dios» (68)6. O bien se 
tratará, según Dámaso Alonso (1998: 385), de prolongar el fecundo proyecto di-
vino («Cuando / pienso, obro, río, Creación creando, / le prolongo a mi Dios su 
fértil sueño»), o más bien de espiritualizar el mundo («Porque, libre, uso mi liber-
tad espíritu creando, / creando más, más libertad, poema creando») (388): si es 
cierto que ya en el gesto divino original hay, junto a la creación del mundo mate-
rial, la instauración de un principio espiritual que lo excede. 

No obstante, como ya se ha dicho, la facultad poética de la que hablamos está 
al alcance de todos, aunque no sean poetas, porque todos pueden mirar el mundo 
con una mirada poética, es decir, con la mirada específica y constitutiva de la 
poesía, que contempla la realidad con amor, atención, cuidado e íntima partici-
pación (Menzio, 2023). Se puede afirmar que es una mirada que, como el recep-
tor de «Luz a ciegas», está sintonizada con la onda radiante, con la luz cálida 
que recorre el universo, con el proyecto generador que lo inspira desde el prin-
cipio, y, por tanto, «atrae, de amor antena, centro de amor fluido», se convierte 
en «amante receptor de las secretas ondas emanadas» (Alonso, 2021: 60, 69). En 
este sentido, cada uno (y no solo el poeta) puede llevar a cabo el incremento de 
ser, propio de la poesía: puede poner un signo ‘más’ al negativo de la realidad; 
puede contrastar el dominio de la economía y de las tecnociencias; puede tratar 
de mantener unido el mundo, en lugar de desgarrarlo aún más —gestos íntima-
mente poéticos a pesar de su aspecto prosaico, su aplicación oculta, su esfuerzo 
ajeno a todo énfasis. Del mismo modo, corresponde a cada individuo (y no solo 
al poeta) habitar la cuestión de fondo evocada por la poesía alonsiana: si la 

 
5 La traducción está ligeramente modificada. 
6 La traducción está modificada. 
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elección de estos comportamientos es una respuesta a una apelación determi-
nada, o si no es, en cambio, una apuesta o un acto unilateral, capaz, sin embargo, 
de dar sentido a la experiencia humana. 

 
(Traducción de Felisa Bermejo Calleja) 
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