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Resumen  
La reflexión en torno a los objetos tiene una larga tradición crítica y literaria; de acuerdo con sus 
funciones –o a su falta de función– proponemos tres grandes modalidades que nos ayudarán a pensar 
su operatividad en novelas que tematizan la migración italiana en Argentina: objetos de uso, de 
memoria y de desorden. Estas modalidades implican imbricaciones par-ticulares entre el pasado y el 
presente, entre las generaciones migrantes y las generaciones ya asentadas. En este trabajo proponemos 
abordar dos obras argentinas, Santo Oficio de la Memoria de Mempo Giardinelli y Mudanzas de Hebe 
Uhart, a través del tratamiento que los personajes les dan a los objetos. En el primer caso, uno de los 
personajes –el Tonto de la Buena Memoria– realiza una objetualización permanente de los recuerdos, 
es decir, los intenta dotar de una fisicidad que garantice su permanencia en el tiempo. En el caso de 
Mudanzas, la nueva generación muestra un desconcierto ante los objetos de memoria, que tienden a 
convertirse en objetos de desorden.  

Palabras clave: objeto, memoria, uso, desorden.  
 
Abstract  
Reflection on objects has a long critical and literary tradition; according to their functions - or lack of 
function - we propose three main modalities that will help us to think about how they operate in novels 
that deal with Italian migration in Argentina: objects of use, objects of memory and objects of disorder. 
These modalities imply particular overlaps between the past and the present, between migrant 
generations and settled generations. In this paper we propose to approach two Argentinean works, 
Santo Oficio de la Memoria by Mempo Giardinelli and Mudanzas by Hebe Uhart, through the treatment 
that the characters give to objects. In the first case, one of the characters -the Fool of Good Memory- 
makes a permanent objectification of the memories, that is, he tries to endow them with a physicality 
that guarantees their permanence in time. In the case of Mudanzas, the new generation shows a 
bewilderment before the objects of memory, which tend to become objects of disorder. 

Keywords: object, memory, use, disorder. 
 
 

 
 
1. PRESENTACIÓN   
La presencia de los objetos en las novelas de la migración habilita un gran abanico de 
significaciones en torno a la latencia del pasado y al papel de la tradición en la conformación 
de una identidad. Este abanico se articula fundamentalmente mediante una dialéctica entre 
dos niveles temporales, que constituyen, por lo general, un marco espacio-temporal fructífero 
en la literatura de la migración: el pasado (la historia de los antepasados migrantes) y el 
presente (la historia de los descendientes). Tal es el marco que da sentido a grandes clásicos 
de esta literatura, como El mar que nos trajo, de Griselda Gambaro1, Diálogos en los patios rojos, 
de Roberto Raschella, o una de las novelas que analizaremos aquí, Santo oficio de la Memoria, 
de Mempo Giardinelli. En todos estos casos, la dialéctica temporal se monta sobre una es-
tructura generacional y sobre los problemas que implica (re)conocerse en la propia tradición 

 
1 A propósito de esta novela, véase el trabajo de Laura Scarabelli, quien propone focalizar la atención en el “giro 
transgeneracional” y en las formas en que se elabora la herencia en los procesos migratorios (Scarabelli, 2016). 
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familiar, de ahí que la categoría de “novela familiar” resulte especialmente productiva para la 
literatura de la migración2.   

Imbuidos en los problemas de tradición y resguardo del pasado que aparecen en estas 
novelas, los objetos adoptan funciones paradigmáticas –la expresión “funciones” no debe en-
tenderse en un sentido radical, ya que precisamente una de sus variantes consiste en difuminar 
la función pragmática–, que en muchos casos contribuyen a los núcleos argumentales. 
Mientras que algunos funcionan como objetos de memoria (Perassi, Reati, 2020: 257) y almacenan 
un potencial histórico y emocional, al uso de la magdalena proustiana, otros aparecen 
despojados de la tradición, como resabios de un pasado incomprensible. Son estos últimos 
objetos los que construyen, ante los ojos que los redescubren, una nueva red que ocluye su 
contexto originario. Tal red puede presentarse bajo la forma de la colección, y esto ocurre 
cuando los objetos conllevan la marca de un pasado pero este continúa siendo misterioso, o 
bien bajo la forma del desorden, es decir, cuando permanecen accidentalmente en un presente 
que no puede reconocerlos. En este último caso pueden pensarse como cosas, en el sentido más 
impersonal del término3.   

El objetivo de este trabajo consiste en analizar algunas de estas variantes que pueden 
adoptar los objetos en dos novelas argentinas casi contemporáneas: Santo oficio de la Memoria 
(1991), de Mempo Giardinelli y Mudanzas (1996), de Hebe Uhart. En cuanto a la primera obra, 
tomaremos tan solo los capítulos narrados por el “Tonto de la buena memoria”, un personaje 
que representa la memoria familiar y que, precisamente por eso, es condenado al ostracismo. 
Ambas obras se contraponen porque sus personajes –descendientes de migrantes italianos– 
toman distintas actitudes con respecto al pasado, actitudes que se expresan en el trato con 
determinados objetos. Intentaremos caracterizar esos tratos a partir de la utilidad o inutilidad 
de los objetos4, proponiendo que todo esto es fundamental para las posibilidades de 
integración exitosa en el nuevo presente.   

En primer lugar revisaremos teóricamente los usos de los objetos esbozados más arriba 
y luego consideraremos la operatividad de esas categorías para la interpretación del corpus 
propuesto.   

2. OBJETOS DE USO, OBJETOS DE MEMORIA Y OBJETOS DE DESORDEN   
No interesa aquí trazar un mapa de las disquisiciones sobre la ontología de los objetos o sobre 
su historia en el capitalismo (algo de lo que la teoría se ocupó en muchas oportunidades; un 
ejemplo paradigmático es el número 13 de la revista Communications5), sino más bien pensar 
de qué forma almacenan, transmiten y obturan la memoria. Sin embargo, un buen punto de 
inicio es recordar que la comunicación es un elemento central de los objetos, y que por lo tanto 
el objeto reúne un conjunto de morfemas reconocibles que ayudan a crear comunidad (Moles, 
1971). Tal consideración es sobre todo aplicable al objeto en tanto cosa útil: su materialidad 
depende tan solo de las relaciones que establezca con el medio. Una pieza literaria 

 
2 Sobre los términos “literatura de la migración” o “literatura migrante”, véase el artículo de Silvana Serafin 
“Letteratura migrante. Alcune considerazioni per la definizione di un genere letterario” (2014). 
3 En la presentación del dossier de la revista Kamchatka “Cosas, objetos, artefactos. Memorias materiales de la 
violencia en América Latina”, Perassi y Reati efectúan un principio de distinción entre los objetos y las cosas: “Los 
objetos son a menudo cosas de uso personal convertidas involuntariamente en evidencia de algo traumático” 
(Perassi, Reati, 2020: 258). Aunque en este caso el camino inverso al propuesto por nosotros –las cosas pueden 
devenir objetos cuando en ellas se almacena un potencial traumático–, lo cierto es que la expresión cosas mantiene 
su característica de no ser evidencia de nada, de agotarse en su misma esencia.  
4 Una definición, antigua pero operativa, para pensar la utilidad de los objetos la presenta Karl Philipp Moritz en 
su ya clásico ensayo “Sobre la imitación formativa de lo bello” [“Über die bildende Nachahmung des Schönen”, 
1788], que da origen al concepto de autonomía del arte. Moritz considera que algo es útil en tanto establece 
relaciones con el contexto de cosas que lo rodea (2018). Traemos a colación esta distinción porque remite 
tangencialmente a los conceptos de objeto, cosa y reliquia que ya presentamos: Moritz indica precisamente que lo 
bello (y por lo tanto, el arte) constituye lo inútil, porque se trata de una entidad autónoma.   
5 El número es de 1969, y un año antes se había publicado la tesis doctoral de Jean Baudrillard, El sistema de los 
objetos.   
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paradigmática en esta concepción de los objetos es la novela Las cosas, que Georges Perec 
publica en 1965. Los personajes rigen su vida de acuerdo al imperio de las cosas, que aparecen 
despojadas de esencialidad y cuya comprensión puede darse solo en el marco del conjunto. 
Una reflexión explícita la proporciona Perec en La vida instrucciones de uso (1988): “el objeto 
considerado […] no es una suma de elementos que haya que aislar y analizar primero, sino un 
conjunto, es decir una forma, una estructura” (Perec, 2019: 13). La forma es la materialización 
de la utilidad, y de allí que el sentido más vinculado con los objetos cotidianos es el tacto6.  

En el otro extremo está la concepción proustiana de los objetos, aquella que desdeña su 
función pragmática y rastrea en ellos –voluntaria o involuntariamente– una esencia, restituible 
tan solo mediante el arte. En un pasaje memorable del primer tomo de la Recherche el narrador 
nos cuenta que su abuela consideraba que las cosas útiles eran vulgares, y que esto solo podía 
ser redimido mediante la antigüedad o mediante el espesor artístico (Proust, 2009: 47). La 
magdalena es el objeto proustiano por excelencia porque almacena en su interior –no en su 
interior material, en su forma, sino en la experiencia, en el gusto– un pasado que se revela 
como ideal: el tiempo recobrado7. En la literatura de la memoria –y especialmente en la 
literatura de la migración–, los objetos transmiten aún ese pasado, y funcionan para los 
emigrados o sus descendientes como evidencias de una historia y a la vez como talismanes.   

Rosón Villena identifica este poder de evocación de los objetos en su fisicidad, es decir, 
en su ser-material, lo que supone un interesante entrecruzamiento entre ambas posiciones, que 
aquí representamos esquemáticamente con Perec y Proust. “Como materiales físicos, las cosas 
proporcionan un vínculo auténtico con el pasado, y como tales, también puede ser reex-
perienciados” (Rosón Villena, 2021: 8), dice la crítica. Más allá de esta discusión en torno a la 
forma (entablada, creemos, por el idealismo de la teoría estética proustiana), lo interesante es 
que la posibilidad de “reexperienciar” revitaliza la experiencia primigenia, la vuelve a dotar 
de sentido. Si en los objetos de uso la repetición está inscripta como marca inherente (una 
cuchara se utiliza varias veces), lo que logran los objetos de memoria es des-mecanizar la 
repetición y hacer transmisible una experiencia que se encontraba enmudecida y ahora puede 
devenir Erfahrung8.   

Naturalmente, los objetos cuentan experiencias siempre y cuando se produzca una con-
junción favorable con los usuarios. Lo que intentaremos mostrar en Mudanzas, una de las 
novelas del corpus, es que el paso del tiempo y los requisitos de integración en el mundo 
moderno –metaforizados en las repetidas mudanzas– conspiran contra la liberación de los 
recuerdos almacenados en los objetos. El impulso fáustico, típico de la modernidad, implica 
precisamente una condena sobre el detenimiento en el pasado –típico de las disposiciones me-
lancólicas– y la necesidad imperiosa de avanzar siempre hacia delante9. Los objetos del pasado 
–pertenecientes a quienes emigraron– se mantienen entonces en una mudez que hace que su 
forma solo pueda expresarse como valor de uso, si es que aún lo conservan. En el caso de que 
no cumplan una función práctica –como ocurre con las fotografías–, los objetos se convierten 

 
6 La apreciación es de Benjamin: lo que interesa para el coleccionista es lo táctil; para el flâneur, lo óptico (Benjamin, 
2016: 225).   
7 A su vez, el tiempo recobrado es lo que da inicio a la producción artística. La memoria involuntaria, un concepto 
que la tradición crítica asoció directamente con Proust, está íntimamente asociada con el poder de evocación de los 
objetos: el pasado aparece (bajo un aspecto ideal) cuando el individuo se encuentra de repente con el objeto –“Del 
azar depende que encontremos o no ese objeto antes de morir” (Proust, 2009: 52)–, y no como resultado de un 
proceso intelectivo. Los objetos, entonces, tienen la característica de aparecer 
8 El término, por supuesto, debe entenderse como contraposición a la Erlebnis, en el marco conceptual benjami-
niano. Si la Erlebnis es una experiencia más íntima, con frecuencia vinculada a situaciones de shock que afectan la 
consciencia del individuo, la Erfahrung es aquella pasible de ser incorporada a una estructura narrativa que se 
transmita. Para una historia crítica del concepto de experiencia en Benjamin, véase el capítulo “Lamenting the crisis 
of experience. Benjamin and Adorno”, del libro Songs of experience (2005), de Martin Jay. 
9 “¡Detente, eres tan bello!” [“Verweile doch, du bist so schön !”] es precisamente la fórmula que Fausto no puede 
decir para desear que un instante se demore, porque de lo contrario su pacto se rompe. 
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en jeroglíficos indescifrables, que producen caos en el ambiente y confusión entre las personas. 
En ese contexto son objetos de desorden. El concepto cosa abarca ambos casos, ya que refiere 
al objeto in situ, despojado de pasado.  

Podemos establecer también otra categoría que, más que encontrarse a medio camino 
entre los objetos de memoria y los de uso y desorden, constituye un grupo aparte. Nos refe-
rimos a la colección, una práctica constitutiva de la modernidad. Tal como la entiende Ben-
jamin, la colección se encontraría en el eje opuesto al desorden, ya que “al gran coleccionista 
le conmueven de un modo enteramente originario la confusión y la dispersión en que se en-
cuentran las cosas en el mundo” (Benjamin, 2016: 229). Lo particular de la colección es que allí 
los objetos aparecen despojados de su entorno original pero acoplados a un nuevo orden, a lo 
que Benjamin llama “una enciclopedia mágica” (Benjamin, 2012: 35). Este proceso, llamado 
“compleción”, pretende “superar la completa irracionalidad de su mera presencia inte-
grándolo en un nuevo sistema histórico creado particularmente” (Benjamin, 2016: 223)10. Por 
supuesto, el coleccionista puede saber cuál es el origen de sus objetos –puede tratarse de una 
colección de objetos de antepasados, por ejemplo–, pero lo significativo aquí es que, en el 
nuevo orden, los objetos dependen una vez más del conjunto más que de su propia entidad: 
la cita de Perec recuperada más arriba podría describir también el estado de los objetos en una 
colección. Se trata, en este caso, de una suerte de esencialidad diferida o reconstruida, cuya 
oposición a la utilidad es más una afrenta política en el presente que un resabio melancólico 
del pasado. Las obras literarias elegidas ayudarán a pensar la factibilidad de estas categorías, 
que por supuesto pueden imbricarse y matizarse.   

3. DE RECUERDOS A OBJETOS: LA CARPETA DEL TONTO EN SANTO OFICIO DE LA 
MEMORIA, DE MEMPO GIARDINELLI   
Santo oficio de la memoria, la obra más ambiciosa de Mempo Giardinelli, se publicó en 1991 y 
ganó el premio Rómulo Gallegos dos años más tarde. Se trata de una inmensa novela coral, en 
la que intervienen diferentes narradores que se pasan la voz de capítulo en capítulo. Allí se 
cuenta la historia de la familia Domeniconelle a lo largo de tres generaciones, desde su llegada 
a la Argentina en 1885 hasta el retorno del exilio de Pedro, en 1985. De esta forma, migración 
y dictadura parecen conectarse sugestivamente, como ocurre también en otras novelas 
argentinas (por ejemplo, en Lenta biografía (1990) de Sergio Chejfec o en La orfandad (2010) de 
Sylvia Iparaguirre).  

Uno de los personajes que más intervención tiene en la obra es el así llamado “Tonto de 
la buena memoria”11. Se trata del bisnieto de Angiulina y de Antonio, los emigrados italianos, 
el primer eslabón de la familia del que se ocupa la novela. El Tonto es un insano mental12 –o 
así lo consideran el resto de los personajes– pero sin embargo constituye, junto con la Nona 
Angiulina, el único resguardo absoluto de la memoria familiar. Su memoria es prodigiosa, y 
tiene además la particularidad de escribir todo lo que sabe en unos cuadernos Rivadavia que 
llena sin cesar con hermosa caligrafía. A medida que avanza la historia nos enteramos de que, 
aunque suena inverosímil, el Tonto es quien recoge todos los testimonios de los otros 
personajes y los transcribe, de manera tal que parecer ser el gran narrador –el metanarrador– 
de la novela13.   

 
10 Benjamin opone el coleccionista al alegórico, aquella figura del Barroco que renuncia a crear un nuevo orden, 
“dejando desde el principio a su melancolía iluminar su significado” (Benjamin, 2016: 229).   
11 Santo oficio de la memoria tiene 106 secciones, 14 de las cuales son narradas por el Tonto de la buena memoria. 
Quién lo equipara es Pedro, hermano del Tonto y otro de los personajes centrales.  
12 Un modelo posible es Benjy, el idiota de The Sound and the Fury de Faulkner, quien funciona allí también como 
narrador.  
13 Alicia Perdomo (2001) se dedica a analizar ampliamente los niveles narrativos en Santo oficio de la memoria, que 
ella llama “propuestas lúdicas”. Por encima del Tonto habría, dice Perdomo, otro narrador que opta por la 
omnidimensionalidad y por una perspectiva holográfica.   
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Portador de los recuerdos familiares, el Tonto los materializa en la escritura para que 
nada quede librado a la imaginación: “Me gusta contarlo todo, todo, para que ustedes no ten-
gan que imaginar nada” (Giardinelli, 1991: 133); “Y yo escribo, escribo… Y todo textual porque 
¿para qué sirve la  imaginación? Cuando se imaginan las cosas, entonces no son como verdade-
ramente son” (Giardinelli, 1991: 137)14; y más adelante: “Pero yo no quiero pensar. Por eso 
escribo todo el tiempo” (Giardinelli, 1991: 473). Todo debe alcanzar una forma –una fisicidad, 
al decir de Rosón Villena– para que la imaginación o el pensamiento no lo altere: el objeto 
último es la carpeta que el Tonto, internado en un hospital psiquiátrico, resguarda de su fami-
lia y del personal: 

 
Aquí me dicen “el loco de la carpeta” porque saben que tengo mi carpeta anaranjada. 
No se la doy a nadie porque la querrían destruir. Ni siquiera la doy a leer porque ya 
no leen, aquí nadie lee. Sólo miran la tele, dan órdenes, obedecen, cuidan que nadie 
se salga de lo establecido y traen siempre la misma sopa de mierda. (Giardinelli, 
1991: 137)  

  
Se produce entonces una suerte de objetualización de los recuerdos, que adquieren un 

cuerpo en los cuadernos y la carpeta. Allí son custodiados como una reliquia y adquieren el 
poder de evocación permanente que caracteriza a los objetos de memoria. El Tonto conforma 
una colección con ellos: aunque permanecen los lazos de unión con el pasado –el objetivo es 
registrarlo todo para que nada externo a lo ocurrido pueda interferir–, los recuerdos se 
acomodan en un orden que es nuevo y que constituye, de por sí, una revisión inevitable de la 
historia. En efecto, si las intervenciones de los diferentes narradores son en realidad el material 
que el Tonto transcribe y acumula, entonces la sinergia de la colección está operando como un 
factor disruptivo. La materialidad de los recuerdos se expresa con marcas gráficas en el texto: 
el discurso del Tonto aparece en bastardilla, por lo que debemos entender que todas las partes 
escritas en letra redonda son, por oposición, objetos de la colección.   

Ahora bien, los críticos han leído Santo oficio de la memoria como la reconstrucción de la 
memoria colectiva argentina por oposición a la historia oficial15: allí se cifra un pasado de 
violencia16 que conforma y a la vez pone en cuestión la identidad argentina entre dos acon-
tecimientos fundamentales, la inmigración y la última dictadura cívico-militar. El Tonto sería 
entonces la representación de esa memoria colectiva, que revela por su constitución –la dis-
persión y el reacomodamiento– su carácter de artificio. Su encuentro con el Espíritu de la 
Argentinidad (Giardinelli, 1991: 396-409) –uno de los tantos fantasmas con los que entabla 
relación– confirma esta suposición. Al igual que la Nona, el Tonto es consciente de que la 
memoria es maleable y de que su traslado a la escritura da forma intencional a un material que 
de por sí es etéreo:   

  
La memoria es un juego, dice la Nona, pero un juego traicionero. Uno acomoda las 
cosas, descarta lo que no le interesa y recuerda lo que quiere. Me gusta jugar con eso. 
Empiezo una línea de pensamientos, luego doblo a la derecha, 
brrrrruuuuummmmm, como si fueran cochecitos de juguete, y después voy para 
atrás y eso me divierte. (Giardinelli, 1991: 229)   
 

 
14 La bastardilla es del original.  
15 Cfr. García Corales, 1995. El autor observa que hay ciertos sentidos de la identidad argentina que son núcleos 
temáticos del texto: “Entre esas señas de identidad podrían destacarse: la ansiedad por construir un pasado para 
explicarse la coyuntura actual, la omnipresencia trágica y absurda de la muerte, el sentimiento de transitoriedad, 
el impulso a debatir y contradecir todo y la dependencia de textos ajenos” (55).  
16 Las muertes de Antonio, Gaetano y Enrico, uno de cada generación, y el exilio de Pedro son algunas de las marcas 
de esta violencia.   



 
23.2  2023 

F. SALARIS BANEGAS 

 

 
184 DOI: http://dx.doi.org/10.13135/1594-378X/8283 

Artifara, ISSN: 1594-378X 

Como dice Bowsher, “el Tonto does not select, order, or interpret the information as a 
conventional narrator or editor would be expected to do; on the contrary, he follows his own 
private logic” (2007: 75). De esta forma, continúa Bowsher, Giardinelli logra descentrar la 
autoridad del texto y presentarlo como un mosaico variable, nunca definitivo17.   

La lógica privada que rige el orden de los recuerdos coleccionados por el Tonto resulta, 
sin embargo, incomprensible para el resto de los personajes de la novela. El Tonto cuenta en 
repetidas oportunidades que nadie de la familia comprende lo que está haciendo, por lo que 
prefiere no mostrar sus cuadernos: el único que puede entenderlo es Pedro, a quien espera de 
su exilio en México. Y es que los recuerdos que él colecciona como reliquias son vistos por los 
otros como objetos de desorden: los papeles se acumulan y ocupan espacio en la habitación 
del hospital. A esta significación dispar –que implica, por supuesto, consideraciones distintas 
sobre el papel que debe jugar el pasado– se le suma un miedo a la objetivación de los recuerdos, 
que tanto el Tonto como la Nona advierten: “La memoria y la palabra escrita siempre dan 
miedo, dice la Nona. Y a uno lo dejan solo. A mí me está pareciendo que tiene razón” (Giar-
dinelli, 1991: 591). Las distintas funciones que pueden adquirir los objetos esconden tramas de 
lucha y posiciones políticas particulares que tienen que ver, en este caso, con el rol que la 
memoria juega en la construcción de la sociedad. La del coleccionista es una condición subal-
terna porque supone un constante revisar la historia, y por lo tanto una afrenta a lo ya insti-
tuido19. De alguna manera, el uso, al ser una arista ya inscripta en el ser de los objetos, supone 
un compromiso menor, menos político –y muy político a la vez, entendiendo que aquello que 
enmascara a la política es una operación de enorme sutileza– que la memoria. Esto se verá con 
más claridad en Mudanzas.   

4. MELANCOLÍA Y ADAPTACIÓN: LOS OBJETOS EN MUDANZAS, DE HEBE UHART  
En una entrevista que Adrián Ferrero le realiza a Hebe Uhart y que aparece publicada en 2015 
en la revista Confluencias, la primera pregunta aborda un rasgo común en la literatura de Uhart: 
suele haber un personaje que se distancia del “universo ideológico” del que provenía familiar-
mente. La autora responde tomando como referencia su nouvelle Mudanzas:  

  

Tiene que ver con algo autobiográfico pero tiene que ver con la iniciación en la 
lectura en la adolescencia, pero también a lo que estabas aludiendo con una familia 
o las rupturas con una familia tiene que ver con mi propia familia. Todos eran 
inmigrantes pobres y mi padre era de clase media. Entonces, lo que se plantea en 
Mudanzas, es un ascenso rápido. Un poco la idea de todo eso es que el ascenso rápido 
es muy costoso. Es problemático. Porque ese personaje de la loca, que no es una cosa 
real, queda totalmente descolocado. La ponen en un pueblo y no sabe mucho qué 
hacer. El ascenso rápido es costoso porque implica la adaptación a normas de todo 
tipo. Por ejemplo, el pasaje más duro de todos ellos es el pasaje de inmigrantes a 
clase media. Que es el pasaje típico de este país. Es el pasaje del inmigrante y en el 
que el hijo es el de clase media. Eso es doloroso. (Uhart; Ferrero, 2015: 179-180)  

  
La respuesta recupera el núcleo problemático central de Mudanzas, obra que presenta 

fuertes rasgos autobiográficos18. En ella se cuenta la historia de una familia de inmigrantes 
italianos que llegan a Argentina a comienzos del siglo XX y deben adaptarse al nuevo país. 

 
17 Pellón se refiere a una entrevista de Giardinelli en la que este explica las causas y los efectos de la elección de este 
juego narrativo: “Giardinelli states that he was motivated to write a novel without a narrator because so many 
Argentine novels have omniscient third person narrators. He was also looking for a discourse that would be 
historically anchored but different from the documentary literature and fiction related to the Dirty War and the 
‘disappeared’” (Pellón, 1995: 85). Así entiende García Corales la posición del Tonto: “este cronista privado resiste a 
las fuerzas centrípetas de la censura y el enclaustramiento y funcionaliza una evocadora imagen artística del 
derecho a la libre expresión” (1995: 58).   
18 Dice Uhart en la misma entrevista: “Eso es un poco lo que planteé en Mudanzas. Refleja mi propia adolescencia”. 
Y más adelante: “Y en Mudanzas lo que yo recogí como cuentos es mi memoria. Memoria de mis abuelos” (Uhart; 
Ferrero, 2015: 180).  
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Las mudanzas se suceden: primero se instalan en una quinta, luego en una casa en el Gran 
Buenos Aires y luego en El Once, ya en la capital. A medida que avanza el tiempo, los miem-
bros de la familia van estableciendo relaciones diferentes con el pasado italiano y con el pre-
sente argentino: el padre se aferra a la tradición y vive con mucha frustración sus recuerdos 
truncados, la madre sabe que la adaptación es necesaria para seguir subsistiendo, pero a pesar 
de eso conserva el idioma italiano,  los hijos Atilio y Domingo harán lo posible para prosperar 
en el nuevo país y María, la hija, acabará volviéndose loca. Las sucesivas casas que aparecen 
en la obra metaforizan el viaje migratorio desde Italia a Argentina, ya sea mediante su ubica-
ción geográfica (que progresa hacia núcleos urbanos cada vez más concentrados) o mediante 
su disposición interna. Así, la novela se abre con la primera casa, en la que los animales se 
mezclaban con la gente, y culmina con la moderna casa de Domingo y su mujer, Teresa, en 
donde los objetos antiguos se hallan prácticamente escondidos: “Éstos guardaban todas las 
porcelanas costosas y los jarrones en la parte más alta de los roperos. Los objetos y vajilla de 
uso diario eran sólidos y adecuados, pero había en esa casa como un aire a ‘acá estamos un 
tiempo’, como si no hubieran colonizado totalmente el lugar” (Uhart, 2019: 306)19. Los ad-
jetivos “sólidos” y “adecuados” dotan a los objetos de uso de una fiable materialidad: están 
allí para ayudarnos a cumplir con nuestras necesidades básicas. Domingo es, de todos los hijos, 
el que mejor logra adaptarse al lugar de llegada, y por lo tanto representa mejor que nadie el 
personaje al que se refería Ferrero, aquel que se aparta del contexto ideológico primigenio20.   

La historia de la migración es también, entonces, la historia de un progresivo alejamiento 
y de nuevos encuentros. Naturalmente, ambos movimientos están dotados de obstáculos y 
nostalgia, en cantidades diversas de acuerdo al tipo de personas. A su vez, y tal como se 
presenta en Mudanzas, el espacio viejo y el nuevo representan tiempos particulares y simulan 
una escisión típica de la modernidad, aquella que separa la humanidad primigenia, más 
vinculada con la naturaleza, del vértigo consumista del mundo contemporáneo. Domingo y 
su padre funcionan como los dos polos de este eje: el primero se sume en la especulación ca-
pitalista y el segundo vuelve a la huerta para seguir cultivando la tierra.   

Para el padre, entonces, los objetos que lo rodean sí constituyen testimonios de su pasado 
italiano, y por lo tanto poseen un poder de evocación que desplaza su calidad de “sólidos” y 
“adecuados”. Los objetos de memoria son frágiles porque pronto pueden cambiar de manos y 
así retornar a su mudez primera –el narrador proustiano habla de la “gotita casi impalpable” 
sobre la que los objetos portan el “inmenso edificio del recuerdo” (Proust, 2009: 55). Cuando 
el padre se encuentra en su mesita de luz con la libreta del servicio militar, lo sobrecoge una 
enorme tristeza, porque esa es la prueba del fracaso de sus proyectos vitales: “Ahora nadie lo 
querría para soldado, además ahora nadie quería ser soldado, ¿qué era eso? Una libreta vieja, 
ajada, muerta” (Uhart, 2019: 290). La despotenciación del objeto de memoria no solo es causa 
de una vida que tomó otro camino, sino también del cambio de época y de valores. A diferencia 
de los cuadernos del Tonto de la buena memoria (o de la magdalena proustiana), la libreta no 

 
19 Un ejemplo más del impulso modernizador de Domingo aparece cuando este recomienda a Atilio ciertas refor-
mas en la quinta del padre: “—Hay que vivir con los tiempos. La casa vieja necesita un baño adentro. —No dijo la 
casa de papá; la casa de Atilio quedaba conformando un bloque en el que entraban la casa vieja y la nueva. Después 
reflexionó y añadió: —Vendría bien una pileta de natación. Así viene otra gente” (Uhart, 2019: 297).  
20 Angélica Gorodischer indica que una característica de los textos de Uhart es que “hay alguien que está dispuesto 
a dejarlo todo, a morir prácticamente de la vida que está viviendo, para llegar a otra parte, a otro mundo, a otra 
vida”. Luego identifica a ese personaje con Domingo en Mudanzas: “En Mudanzas pasa eso. Domingo es quien a 
toda costa va a terminar una vida para empezar otra: nada de carro ni de perros ni de barro. En adelante otra casa, 
auto, buenos trajes y buenos modales” (Gorodischer, 1995: 285).  
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tiene la capacidad de sustituir el presente por el pasado, sino que más bien acrecienta la den-
sidad de un presente despreciado. Los objetos de memoria, al estar insertos en un Jetztzeit21 
que los determina, poseen a su vez un abanico de efectos.   

La madre, con su humor siempre ácido, es tal vez quien mejor representa la conciencia 
crítica a la escisión que estructura a los personajes. Unas páginas después de la reflexión del 
padre sobre sus sueños pasados, la madre lo descubre con la libreta y el pasaporte italiano:   

  
…junto a la libreta había puesto el pasaporte con el que vino de Italia, muy bien 
doblado. Cuando ella quiso agarrarlo, se lo sacó y leyó el encabezamiento. Decía:  
In nome di sua maestá  
Umberto I  
Per grazia di Dio y per bolontá della Nazione  
Re d’Italia  
Leía con esa voz de maestro que ponía a veces, pero la voz era débil, como humilde. 
Ella agarró un frasco de alcohol y un trapito para pasarle: que oliera alcohol; eso 
hace revivir.  
Cuando revivió un poco, le dijo:  
–A este pasaporte lo ha firmado el rey de Italia en persona.  
Ella dijo:  
–¡Bah, no abebba niente melio de fare! (Uhart, 2019: 292)  
 

Con su alocución, la madre acaba de vaciar de significado el objeto, reducido ahora a un 
mero capricho del ocioso Rey de Italia. El narrador también deja entrever cierto tono picaresco, 
ya que el “revivir” mediante el alcohol es algo que también podría competer al propio 
pasaporte. La solemnidad de la inscripción protocolar se ve entonces reducida a una frase co-
loquial en donde el mismo italiano se retuerce y se dice de otra manera. Mientras tanto, parece 
indicar la madre, es necesario seguir trabajando. Sin embargo, aunque en la respuesta pare-
ciera latir también el mismo espíritu de progreso que caracteriza a Domingo, lo cierto es que 
se percibe cierta nostalgia, enmascarada en el deseo de no hundir aún más el dedo en la herida 
abierta del padre. 

La madre es un personaje ambivalente, precisamente porque su practicidad tiene más 
que ver con la necesidad de seguir viviendo que con el deseo real de integrarse en el nuevo 
país22. Ella aún conserva su italiano –aunque aparezca transcripto de manera defectuosa– y 
unas costumbres que la retrotraen a la Europa rural. El papel que ocupan los objetos de memo-
ria ante sus ojos es ambivalente, porque aunque reconoce su valor, este se va perdiendo con el 
paso del tiempo y despierta además una melancolía que siempre es conveniente evitar.  

Un episodio emblemático –el último que analizaremos aquí– es cuando la propia madre 
no logra distinguir a los familiares en las fotos que trajo de su casa a la de su hijo Atilio. Allí el 
narrador –que utiliza estilo indirecto libre– adopta la perspectiva de la madre, y su reflexión 
está teñida de un desconcierto que esconde también mucha resignación:   

  
No sabía; tal vez no le importaba. Tal vez no importara. No bien se aleja uno de las 
personas, parece que no existen más, como los de Italia: al principio carta va, carta 
viene y después, nada. ¿Cuántos hermanos eran ellos? Seis: Giussepe, Caetán, Ma-
rietta, Teresa, Nicola. ¿Y el otro? Era un varón, seguro. Pero, ¿cómo se llamaba? ¿Qué 
cara tenía? ¡Oh, cuánto error, cuánto extravío! (Uhart, 2019: 324)  

 
21 La expresión es también de Benjamin, y se desarrolla en las “Tesis sobre el concepto de historia”: “La historia es 
objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo 
colmado de presente (Jetztzeit)” (Benjamin, 2019: 315).  
22 De hecho, su humor se construye en buena medida sobre este presupuesto: la madre busca permanentemente 
difuminar el carácter trágico de las cosas, para que su familia pueda continuar adelante sin estancarse en la melan-
colía. Cuando María dice que no tiene vestido para ir a una fiesta, su madre le contesta: “No falta vestido, falta la 
testa” (Uhart, 2019: 248). Para entender mejor el lugar que ocupa el humor en la literatura de Hebe Uhart, véanse 
las notas de “El humor en la escritura”, en el libro Las clases de Hebe Uhart (Villanueva, 2015).  
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Una vez más, el paso del tiempo conspira contra las viejas costumbres y contra los lazos 

familiares. Y es que la inmigración, tal como lo muestra Santo oficio de la memoria y Mudanzas, 
entre otras tantas novelas argentinas, opera doblemente y con sentidos contrarios en el núcleo 
familiar: por un lado, desde los descendientes, reconstruir la historia implica siempre un 
reconocerse en la tradición, un encuentro con los antepasados (los múltiples viajes que 
entrecruzan El mar que nos trajo son un ejemplo de esto); y por otro lado, desde los migrantes, 
la disolución de los lazos aparece a veces como un requisito necesario para conseguir la 
integración. La madre de Mudanzas es la única que quedó al cuidado de su hija María23 cuando 
esta se volvió loca: es por esto que la ironía con la que enfrenta las nuevas condiciones surge 
de una herida profunda y lacerante.  

5. CONSIDERACIONES FINALES   
A lo largo de este trabajo hemos intentado mostrar modalidades de objetos que, de acuerdo a 
su función, pueden generar vectores de sentido particulares en las novelas de la migración. A 
una distinción general, más inherente a los propios objetos –representada aquí por dos clásicos 
de la literatura francesa, además de buenos hijos de su tiempo: Proust y Perec– se le suma otra 
que resulta de una conjunción con los usuarios. Las funciones, entonces, se diversifican de 
acuerdo a la historia de vida de ese usuario y a sus deseos y posibilidades de integración en el 
mundo. 

De acuerdo a esto, cada una de las categorías –objetos de uso, de memoria y de desor-
den– incluye una serie de variaciones que ejemplifican las novelas trabajadas y que podríamos 
deducir de algunos interrogantes: ¿de qué forma se usa un objeto? ¿El uso remite necesaria-
mente a la practicidad o puede abarcar también otras esferas de la vida cotidiana (el ocio, el 
adorno, etc.)? ¿Cómo se imbrican las categorías propuestas? ¿La memoria salva al objeto del 
desorden? ¿Los objetos de memoria implican necesariamente una restitución del pasado o es-
tablecen quizás relaciones más lúcidas con el presente? También podríamos preguntarnos, 
tomando el personaje del Tonto de la buena memoria, por las formas en que la memoria deviene 
objeto: ¿Sus carpetas son del todo objetos de memoria? ¿De la suya o de los migrantes?  

Cada uno de estos núcleos problemáticos tiende a atomizar la clasificación propuesta y 
a tornarla demasiado estricta como para poder referir  la complejidad de la realidad. Creemos, 
sin embargo, que como primera aproximación es válida, ya que es justamente a partir de su 
puesta en juego que surgen los matices que comienzan a corroerla.   

Si las funciones de los objetos dependen de los usuarios, también es cierto que los usua-
rios dependen de determinados imaginarios creados en torno a la inmigración, que convierten 
el fenómeno en una arena de lucha política. La vetustez que connotan para el imaginario mo-
derno las prácticas rurales italianas en Mudanzas es un buen ejemplo de ello, y mucho más lo 
es la condena valorativa sobre el uso de la lengua. En torno a estas representaciones se teje la 
identidad argentina que, como ya dijimos, oscila entre el deseo de reconstruir su historia y la 
pulsión por homogeneizarla. Mientras tanto, el Tonto de Santo oficio continúa escondiendo su 
carpeta: algunas personas tienen miedo de la memoria.  
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