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Mireia Calafell Obiol

CIUDADES IN-CORPORADAS: ESPACIO, TIEMPO  
E IDENTIDAD EN A CIDADE SITIADA DE CLARICE LISPECTOR

En diálogo con una de las obras más tempranas de Clarice Lispector, A cidade 
sitiada (1949), este texto propone un recorrido por la idea de ciudad incorporada 
como resultado de la conjugación de los conceptos de tiempo, identidad y espa-
cio, entendido éste como lugar en tanto que, a diferencia del espacio geométrico 
o  cartesiano, es un espacio incorporado al que se le han inscrito significados, 
historias y subjetividades. En este sentido, está vinculado a la memoria y la iden-
tidad, y responde a un dónde con materialidad que proporciona, a quienes están 
incluidos en éste, un sentido de lugar. ¿Qué sería el espacio entonces? Un con-
junto de elementos que coexisten ordenadamente pero que siempre hemos de 
conocer a través de su actualización, su vivencia. 

Este haber de conocer, de experimentar, demuestra que el concepto de espacio 
con que trabaja el urbanista no es el de lugar sino el de un espacio concebido como 
gramática abstracta de rectas, curvas y cuadrículas que se inscriben en una supues-
ta hoja en blanco que pareciera estar esperando el trazo con el que configurar un 
proyecto urbanístico. La cuestión aquí es hacer visible la voluntad organizadora 
y la imposición de una realidad delimitada, fija y ordenada que se avanza al gesto 
del compás y la regla, transformando de hecho la regla en un instrumento de nor-
mativización. Es decir, la regla, el objeto que proyecta un espacio, se materializa 
en regla, en una transposición que si bien permite un juego de lenguaje, está a la 
vez delimitando este lenguaje a una serie de categorías claras y distintas.

El plano nos muestra entonces lo que en realidad es una falsa utopía: la de 
un territorio taxonomizable en el que, como dice Manuel Delgado, no hay pre-
sencias, “lo que implica que por no haber, tampoco uno encuentra ausencias” 
(Delgado). Deviene entonces un espacio que no tiene nada que ver con el espacio 
urbano, que es el espacio de la heterogeneidad, de la otredad y lo imprevisible, el 
espacio que se dibuja en cada actualización que se hace al vivirlo, experimentarlo 
y percibirlo. El arquitecto, y cito otra vez al antropólogo catalán, “[s]e empeña en 
ver el espacio urbano como un texto, cuando sólo hay textura” (Delgado). Si hay 
texto, es un texto que se escribe en la medida en que la ciudad es transitada, por 
lo que no habrá un único texto sino tantos textos y por lo tanto, tantas lecturas, 
como recorridos en el espacio.
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La ciudad se dibuja así como la suma de los recorridos e imaginarios que pro-
duce sobre sí misma y los imaginarios individuales resultado de la interacción del 
espacio urbano con el propio cuerpo, aunque nunca sea completamente propio, 
pues está siempre en relación con los otros. 

El cuerpo produce espacio con su movimiento, porque como diría Merleau-Ponty 
(2005), el mundo significa con el cuerpo, que es el punto de partida de toda rela-
ción que la consciencia establece con éste. No hay una ciudad objetiva, cerrada ni 
preestablecida, sino que cada ciudad es una entidad abierta y dinámica que deviene 
al tiempo que es corporizada, receptada y, lo que es lo mismo, traducida. 

Y en la traducción, en el proceso de conversión del espacio en lugar como 
acumulación de sentidos, se pone en funcionamiento, por consiguiente, una bi-
direccionalidad: el lugar determina nuestras itinerancias pero, al mismo tiempo, 
a través de nuestro cuerpo traducimos y reinterpretamos lugares. Habitamos una 
ciudad así como la ciudad nos habita. 

En pocos textos literarios esta idea alcanza una centralidad tan absoluta como en 
A cidade sitiada. Lucrécia Neves, su protagonista, no solamente vive en Sao Geraldo 
sino que vive con S. Geraldo (incluso se podría afirmar que es S. Geraldo).

Este ser y reconocerse con la ciudad se expresa en una relación en la que la 
mirada es central en tanto que transforma y da forma a eso que es informe antes 
de ser mirado: la ciudad. Sin el mirar de Lucrécia, la ciudad es esa textura a la 
que antes hacía referencia. Pero cuando mira, acto que implica su presencia en 
el espacio traduciéndolo en lugar, cito: “la ciudad iba tomando la forma que su 
mirada revelaba” (Lispector 2006: 24), la de un texto propio que relee la textura 
que es S. Geraldo. 

La mirada da sentido y crea el mundo, inaugura la existencia de las cosas, como 
se deduce de esta cita: “En ese momento propicio en que las personas vivían, cada 
vez que mirase nuevas extensiones emergerían, y un sentido más se crearía; ésta 
era la poco útil vida íntima de Lucrécia Neves. Y eso era S. Geraldo, cuya historia 
futura, como el recuerdo de una ciudad sepultada, sería sólo la historia de lo que 
se hubiese visto” (Lispector 2006:24).

Además de plantear cuestiones sobre la construcción de la historia en base a lo 
que es visto, es decir, en base a lo que no ha sido invisibilizado, la cuestión de la 
percepción nos obliga a hablar del lenguaje, de lo que se puede decir de aquello 
que es visto, pues lo que Lucrécia Neves más desea es pasar de ver los objetos 
a decirlos. Cito: “Qué diría entonces si pudiese pasar de ver los objetos a decirlos… 
Era lo que ella, con paciencia de muda, parecía desear. Su imperfección venía por 
querer decir, su dificultad de ver era como la de pintar” (Lispector 2006:67).

Para lograr satisfacer este deseo, la protagonista se dirige al mundo con una 
mirada que nos puede recordar al mirar que propone Benjamin y que consiste en 
mirar tan de cerca que las cosas se vuelvan extrañas, acercándolas a su supuesta 
realidad, desvinculada del que mira. Adorno explica la propuesta de Benjamin 
con estas palabras: “Insistió en contemplar todos los objetos de tan cerca como le 
fuera posible, hasta que se volvieran ajenos y como ajenos entregaran su secreto” 
(apud. Kohan 2007: 28).
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A veces Lucrécia logra cierta comunión con las cosas a través de la vista1, pero 
cuando cree haber encontrado la cosa en si, ésta se marchita2. Este marchitarse 
nos permite hablar de uno de los grandes temas de la filosofía, tratado por Pla-
tón, Gorgias, Nietzsche o Foucault, por decir sólo algunos nombres. En Verdad 
o mentira en sentido extramoral, Nietzsche pregunta: “¿Concuerdan las desig-
naciones y las cosas? ¿Es el lenguaje la expresión adecuada de todas las realida-
des?” (Nietzsche 1990: 52), para terminar afirmando que la verdad o expresión 
adecuada de las realidades es un mentira cuyo origen ficcional se ha olvidado. El 
lenguaje es creador por excelencia, no es analítico. Nietzsche explicaría así el por 
qué a Lucrécia le falta el nombre de las cosas3, cito: “Creemos saber algo de las 
cosas mismas cuando hablamos de árboles, colores, nieve y flores y no poseemos, 
sin embargo, más que metáforas de las cosas que no corresponden en absoluto 
a esencias primitivas. […] Por tanto, en cualquier caso, el origen del lenguaje no 
sigue un proceso lógico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual, trabaja 
y construye el hombre la verdad, el investigador, el filósofo, procede, si no de las 
nubes, en ningún caso de la esencia de las cosas” (Nietzsche 1990: 53).

Las palabras no son las cosas, por eso no tenemos más opción que ver las co-
sas como palabras, pues no hay un sitio desde donde mirar el mundo y nuestra 
existencia que no esté cruzada por el lenguaje. Y es en el cruce donde las cosas 
adquieren sentido y son insertadas en una linealidad, en una historia, es decir, 
en un tiempo y un espacio habitado y vivido por personajes que se escriben al 
tiempo que lo habitan y lo viven y para los que experimentar las cosas como si 
no fueran historias deviene un imposible. Foucault en Las palabras y las cosas, 
afirma: “Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamás en lo 
que se dice, y por muy bien que se quiera hacer ver, por medio de imágenes, de 
metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en el que ellas res-
plandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la 
sintaxis” (Foucault 2006: 19). 

Lucrécia Neves no podrá decir lo que ve, pues cuando dice ya no está en el 
ámbito de la percepción sino en el de la sintaxis, un ámbito que la pierde en un 
juego de sucesiones, pues el significado de una palabra siempre es otra palabra.

Foucault continúa: “Ahora bien, en este juego, el nombre propio no es más 
que un artificio: permite señalar con el dedo, es decir, pasar subrepticiamente del 
espacio del que se habla al espacio que se contempla, es decir, encerrarlos uno en 
otro con toda comodidad, como si fueran mutuamente adecuados. Pero si se quie-

1	 “Como era lenta, las cosas, a base de ser fijadas, adquirían su propia forma con nitidez; era lo 
que a veces conseguía: alcanzar el propio objeto. Y fascinarse” (Lispector 2006: 66).

2	 “La flor mostraba el grueso tallo, la corola redonda; la flor se mostraba. Pero sobre el tallo 
también era intocable. Cuando se empezase a marchitar ya se la podría mirar directamente 
pero entonces sería tarde, y después de morir se volvería fácil, se la podría tirar tocándola 
completamente” (Lispector 2006: 66).

3	 “Lucrécia Neves tal vez quisiese expresarlo, imitando con el pensamiento el viento que hace 
golpear las puertas pero le faltaba el nombres de las cosas. Faltaba el nombre de las cosas, 
pero estaban aquí, allí…” (Lispector 2006: 47).
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re mantener abierta la relación entre el lenguaje y lo visible, si se quiere hablar no 
en contra de su incompatibilidad sino a partir de ella, de tal modo que se quede 
lo más cerca posible del uno y del otro, es necesario borrar los nombres propios 
y mantenerse en lo infinito de la tarea” (Foucault 2006: 19). 
Y sostenida en lo infinito de esta tarea —hermenéutica— está Lucrécia a través 

del gesto y la mirada, aún sabiendo que —cito— “las cosas no se veían nunca; 
eran las personas las que veían”. Y si son las personas y no las cosas las que ven, 
conocer, que en la novela de Lispector sería sitiar la ciudad, es por tanto una 
práctica de dominio que se evidencia imposible: hablar significa sustituir la cosa 
por una palabra, con lo que en esa sustitución la cosa se nos pierde entre un tejido 
de significantes cuyo sentido suministra el modelo de lectura. Leo: “Si por lo 
menos la joven estuviese fuera de sus muros. Qué minucioso trabajo de paciencia 
el de sitiarla. Gastar su vida intentando asediarla geométricamente con cálculos 
e ingenio para un día, aunque ya decrépita, encontrar la grieta. Si por lo menos 
estuviese fuera de sus muros. Pero no sabía cómo sitiarla. Lucrécia Neves estaba 
dentro de la ciudad” (Lispector 2006: 68). 

Al no ser capaz de decir, su único modo de expresión es el gesto. En este senti-
do, se hace posible remitir a la mirada-tacto por la que apuesta la filósofa Hélène 
Cixous como estrategia para renunciar a  la dominación propia de toda lengua, 
que significa finalmente estar alienado, o mejor dicho, estar “bajo la ley del otro” 
(Cixous y Derrida 2004: 114), porque la lengua es una imposición en tanto que 
cada palabra tiene una historia de dominio que convierte la cultura en colonial.

¿Qué implica por lo tanto dar un nombre? Por una parte, concretizar y cerrar 
todas las posibilidades de ser. Es una acción que tiene que ver con el proyectar del 
arquitecto y del urbanista que dan forma (un nombre) a un espacio informe, consti-
tuyendo normatividad. La práctica del nombramiento imprime sobre la ciudad, así 
como sobre los cuerpos, un lenguaje, que es un destino, una morfología que, a través 
de la repetición, queda fijada y adquiere poder4. El lenguaje crea normas que actúan 
repetitivamente, pero —y aquí está la otra parte— existe la posibilidad de cambiarlas 
—y de hecho cambian siempre— en tanto que la repetición es también su debilidad, 
pues no completa su acción: cada vez que se reinstituye tiene el riesgo —o la suer-
te— de repetirse de manera diferente o de que llegue a no repetirse. 

Formular la repetición como lo hicieron, entre otros, Derrida, Deleuze o But-
ler, es decir, como norma y desafío a la norma a la vez, otorga al lector urbano 
la posibilidad de resignificar y reinventar la ley que la ciudad impone. Quizá por 
esta razón leemos en La ciudad sitiada que: “[c]uando todas las ciudades se cons-
truyesen con sus nombres, se destruirían de nuevo porque así había sido siempre” 
(Lispector 2006: 85). 

Pero Lucrécia no construye con nombres sino con el gesto. Señalando con el 
dedo para estar en comunión con las cosas, Lucrécia se sitúa de alguna manera 
4	I talo Calvino plantea en Las ciudades invisibles que “la mirada recorre calles como páginas 

escritas: la ciudad dice todo lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees 
que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres con los que se define a sí misma 
y todas sus partes” (Calvino 2003: 28).
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en un estado anterior al logos, a la palabra, de ahí que se compare con una es-
tatua griega. Expresándose con el gesto y por lo tanto con el cuerpo, desarrolla 
esta mirada-tacto esperando que las cosas hablen al cuerpo en tanto que no se 
dirige a ellas como dueña. Como escribe Meri Torras en Sexo, texto, escritura 
y deseo. La materialización del cuerpo de Lucrécia Neves en A cidade sitiada, 
“ver y decir construyen sendas representaciones, cada actividad su propio objeto, 
sin que por ello haya o  tenga que haber ninguna correspondencia entre ambos 
objetos representados. Para corresponder a la materia, Lucrécia pone la materia 
de su cuerpo; el gesto, la impresión. Quiere aprehenderla pero no entenderla, ni 
conocerla, ni saberla, ni organizarla…” (Torras, 2007).

Lucrécia incorpora la ciudad a través del gesto en una comunicación en la que 
cuerpo y ciudad se crean mutua y simultáneamente. El resultado es entonces la 
confirmación de mi hipótesis: una ciudad incorporada y un cuerpo hecho ciudad. 
Recuperando a Elizabeth Grosz, Linda Mc Dowell en Género, identidad y lugar 
afirma: “Más aún, la ciudad es también, naturalmente, el espacio de saturación 
cultural del cuerpo, de su superación y transformación a través de las imágenes, 
los sistemas de representación, los medios de masas y las artes; es el lugar en el 
que el cuerpo se reexamina, se transforma, se contesta y se reinscribe mediante la 
representación. A su vez, el cuerpo (como producto cultural) transforma y reins-
cribe el paisaje urbano según sus distintas necesidades (demográficas, económi-
cas y psicológicas) ampliando los límites urbanos y suburbanos, hasta alcanzar, 
incluso, el campo que los rodea” (apud. McDowell 2000: 102).

Como el cuerpo, entonces, el espacio se dota de una carga simbólica que 
funciona como mecanismo de pertenencia al grupo y metáfora de la Identidad 
—creando lo que Augé (2005) llama “semifantasía” del lugar como identidad—. 
De ahí que en el discurso de identidades aparezcan figuras espaciales como mar-
gen, periferia, límite o frontera. Lo que hay detrás de toda delimitación territorial 
es la creación de un nosotros basada en un no-otros, pues se discrimina entre caos 
y orden, dentro y fuera, lo propio y lo ajeno, lo mismo y lo otro.
Casi al final de la novela, cuando Lucrécia sale del espacio cerrado, sitiado 

(amurallado) que es Sao Geraldo, pierde su pertenencia identitaria al tiempo que 
descubre que “el único lugar donde podía(n) vivir era también su prisión” (Lispec-
tor 2006: 115). Ya no recuperará su identidad porque en su regreso descubre una 
ciudad abierta que se ha modernizado y que ha perdido sus límites, dibujando los 
primeros trazos de lo que según Augé (2005) caracteriza la Sobremodernidad: el 
exceso de espacio. Si las murallas permitían la visión de la ciudad como un todo, 
cuando se desvanecen, ésta se entiende como fragmento5, y con ella, también la 
identidad. 

En el regreso desaparece la esperanza “de que al menos en S. Geraldo, «una 
calle fuese una calle, una iglesia fuese una iglesia y los caballos llevasen cascabe-
les»” (Lispector, 2006: 122). Porque “[a]provechando su ausencia, S. Geraldo en 

5	 Recordando al flaneur acepta que, “la única manera de describir S.Geraldo era perderse en 
sus calles” (Lispector 2006: 134).
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cierta manera había progresado y ella ya no reconocía las cosas. Al llamarlas ya 
no le respondían, acostumbradas a ser llamadas por otro nombre. Otras miradas 
que no eran la suya habían transformado el pueblo” (Lispector, 2006: 123).

La descripción de este nuevo Sao Geraldo se convierte en una crítica al progre-
so que convierte a su vez la ciudad premoderna en algo mecánico y peligroso que 
sólo pertenece a si misma y que, por lo tanto, es inaprensible. La electricidad, el 
ferrocarril, los neumáticos, las torres de las fábricas, los nuevos nombres (la calle 
del mercado es ahora la avenida Silva Torres)… hacen que S. Geraldo haya per-
dido los motivos y funcione solo, de manera que en la ciudad moderna Lucrécia, 
y junto a ella todos los demás habitantes, son prescindibles e intercambiables. 
Incómoda con esta nueva realidad, Lucrécia Neves es, al final de la novela, una 

extranjera6 en una ciudad que ya no siente suya, en un S. Geraldo que “estaba 
preparado para cambiar de nombre” (Lispector 2006: 181). Y es entonces cuan-
do decide abandonar la ciudad para reunirse con la fotografía que en otra época 
le había hecho su madre. “Se había levantado el sitio de S. Geraldo” (Lispector 
2006: 182), por eso “entrega la metrópolis a la gloria de su mecanismo” (Lispec-
tor, 2006: 183) y escapa.

¿Y qué representa la fotografía? Si ella ya no es más ella porque no se reconoce 
en un S. Geraldo industrializado en el que no hay lugar para su naturaleza equina 
—Lucrécia se identifica a lo largo de toda la novela con los caballos—, podemos 
pensar que quizá su fotografía recoja aparentemente mejor su identidad, como 
una cosa que puede mirar, parada en un tiempo que recuerda la ciudad amuralla-
da. De alguna manera, podríamos decir que es como si las murallas que cerraban 
su pertenencia identitaria se hubieran sustituido por el marco de una fotografía en 
la que la mujer fotografiada no habla si no es a través del gesto. 

Sin embargo, esta fotografía que ha merecido la atención de un hombre y que 
su madre se llevó consigo, abre otra lectura posible. Si las palabras no son las 
cosas, tampoco lo son las fotografías, así que la decisión de reunirse con su pro-
pia imagen no hace sino continuar suspendiendo a la protagonista en este hacer 
—y mirar— hermenéutico que antes mantenía con la ciudad y que ahora tendrá 
con la fotografía, que es también el recuerdo de ese Sao Geraldo premoderno. 
La ciudad sitiada se cierra —al tiempo que termina el recorrido de este texto— 
abriendo de nuevo un camino de regreso circular, que presenta una Lucrécia Ne-
ves persistiendo en la imposible tarea de encontrar el nombre de las cosas. 
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Abstract and keywords

If we assume the distinction between place and space, understanding that the place is the lived 
space, the space becomes a sort of grammar, an abstract combination of elements that coexist or-
derly but that we always have to know through their updating, their experience. There is therefore 
a bidirectionality going on: the place determines our itinerancies even though, at the same time, we 
translate and reinterpretate places through our body.

These elements achieve an absolute centrality in one of Clarice Lispector’s earliest pieces:  
A cidade sitiada (1949). Lucrecia Neves, the main character, not only lives in San Geraldo but 
she lives with San Geraldo (and it could be even argued that she is San Geraldo). The narrative 
vicissitudes are going to take both of them –the woman and the city- through a series of irrevers-
ible transformations. We will observe the change from a premodern San Geraldo to a modern San 
Geraldo, who builds the foundations to become a future city. Lucrécia Neves will no longer belong 
to it; in parallel to the changes in her lived space, her vital fate will be so much affected that she will 
lose her identity membership.

Identity; time; space; place; body; city; textuality; language; Clarice Lispector




