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MIREIA CALAFELL OBIOL

CIUDADES IN-CORPORADAS: ESPACIO, TIEMPO
E IDENTIDAD EN A CIDADE SITIADA DE CLARICE LISPECTOR

En didlogo con una de las obras mas tempranas de Clarice Lispector, 4 cidade
sitiada (1949), este texto propone un recorrido por la idea de ciudad incorporada
como resultado de la conjugacion de los conceptos de tiempo, identidad y espa-
cio, entendido éste como lugar en tanto que, a diferencia del espacio geométrico
o cartesiano, es un espacio incorporado al que se le han inscrito significados,
historias y subjetividades. En este sentido, esta vinculado a la memoria y la iden-
tidad, y responde a un donde con materialidad que proporciona, a quienes estan
incluidos en éste, un sentido de lugar. {Qué seria el espacio entonces? Un con-
junto de elementos que coexisten ordenadamente pero que siempre hemos de
conocer a través de su actualizacion, su vivencia.

Este haber de conocer, de experimentar, demuestra que el concepto de espacio
con que trabaja el urbanista no es el de lugar sino el de un espacio concebido como
gramatica abstracta de rectas, curvas y cuadriculas que se inscriben en una supues-
ta hoja en blanco que pareciera estar esperando el trazo con el que configurar un
proyecto urbanistico. La cuestion aqui es hacer visible la voluntad organizadora
y la imposicion de una realidad delimitada, fija y ordenada que se avanza al gesto
del compas y la regla, transformando de hecho la regla en un instrumento de nor-
mativizacion. Es decir, la regla, el objeto que proyecta un espacio, se materializa
en regla, en una transposicion que si bien permite un juego de lenguaje, esta a la
vez delimitando este lenguaje a una serie de categorias claras y distintas.

El plano nos muestra entonces lo que en realidad es una falsa utopia: la de
un territorio taxonomizable en el que, como dice Manuel Delgado, no hay pre-
sencias, “lo que implica que por no haber, tampoco uno encuentra ausencias”
(Delgado). Deviene entonces un espacio que no tiene nada que ver con el espacio
urbano, que es el espacio de la heterogeneidad, de la otredad y lo imprevisible, el
espacio que se dibuja en cada actualizacion que se hace al vivirlo, experimentarlo
y percibirlo. El arquitecto, y cito otra vez al antrop6logo catalan, “[s]e empefia en
ver el espacio urbano como un texto, cuando solo hay textura” (Delgado). Si hay
texto, es un texto que se escribe en la medida en que la ciudad es transitada, por
lo que no habréa un tnico texto sino tantos textos y por lo tanto, tantas lecturas,
como recorridos en el espacio.
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La ciudad se dibuja asi como la suma de los recorridos e imaginarios que pro-
duce sobre si misma y los imaginarios individuales resultado de la interaccion del
espacio urbano con el propio cuerpo, aunque nunca sea completamente propio,
pues esta siempre en relacion con los otros.

El cuerpo produce espacio con su movimiento, porque como diria Merleau-Ponty
(2005), el mundo significa con el cuerpo, que es el punto de partida de toda rela-
cion que la consciencia establece con éste. No hay una ciudad objetiva, cerrada ni
preestablecida, sino que cada ciudad es una entidad abierta y dinamica que deviene
al tiempo que es corporizada, receptada y, lo que es lo mismo, traducida.

Y en la traduccion, en el proceso de conversion del espacio en lugar como
acumulacion de sentidos, se pone en funcionamiento, por consiguiente, una bi-
direccionalidad: el lugar determina nuestras itinerancias pero, al mismo tiempo,
a través de nuestro cuerpo traducimos y reinterpretamos lugares. Habitamos una
ciudad asi como la ciudad nos habita.

En pocos textos literarios esta idea alcanza una centralidad tan absoluta como en
A cidade sitiada. Lucrécia Neves, su protagonista, no solamente vive en Sao Geraldo
sino que vive con S. Geraldo (incluso se podria afirmar que es S. Geraldo).

Este ser y reconocerse con la ciudad se expresa en una relacion en la que la
mirada es central en tanto que transforma y da forma a eso que es informe antes
de ser mirado: la ciudad. Sin el mirar de Lucrécia, la ciudad es esa textura a la
que antes hacia referencia. Pero cuando mira, acto que implica su presencia en
el espacio traduciéndolo en lugar, cito: “la ciudad iba tomando la forma que su
mirada revelaba” (Lispector 2006: 24), la de un texto propio que relee la textura
que es S. Geraldo.

La mirada da sentido y crea el mundo, inaugura la existencia de las cosas, como
se deduce de esta cita: “En ese momento propicio en que las personas vivian, cada
vez que mirase nuevas extensiones emergerian, y un sentido mas se crearia; ésta
era la poco util vida intima de Lucrécia Neves. Y eso era S. Geraldo, cuya historia
futura, como el recuerdo de una ciudad sepultada, seria solo la historia de lo que
se hubiese visto” (Lispector 2006:24).

Ademas de plantear cuestiones sobre la construccion de la historia en base a lo
que es visto, es decir, en base a lo que no ha sido invisibilizado, la cuestion de la
percepcion nos obliga a hablar del lenguaje, de lo que se puede decir de aquello
que es visto, pues lo que Lucrécia Neves mas desea es pasar de ver los objetos
adecirlos. Cito: “Qué¢ diria entonces si pudiese pasar de ver los objetos a decirlos...
Eralo que ella, con paciencia de muda, parecia desear. Su imperfeccion venia por
querer decir, su dificultad de ver era como la de pintar” (Lispector 2006:67).

Para lograr satisfacer este deseo, la protagonista se dirige al mundo con una
mirada que nos puede recordar al mirar que propone Benjamin y que consiste en
mirar tan de cerca que las cosas se vuelvan extrafas, acercandolas a su supuesta
realidad, desvinculada del que mira. Adorno explica la propuesta de Benjamin
con estas palabras: “Insistio en contemplar todos los objetos de tan cerca como le
fuera posible, hasta que se volvieran ajenos y como ajenos entregaran su secreto”
(apud. Kohan 2007: 28).
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A veces Lucrécia logra cierta comunion con las cosas a través de la vistal, pero
cuando cree haber encontrado la cosa en si, ésta se marchita?. Este marchitarse
nos permite hablar de uno de los grandes temas de la filosofia, tratado por Pla-
ton, Gorgias, Nietzsche o Foucault, por decir solo algunos nombres. En Verdad
o mentira en sentido extramoral, Nietzsche pregunta: “;Concuerdan las desig-
naciones y las cosas? ;Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las realida-
des?” (Nietzsche 1990: 52), para terminar afirmando que la verdad o expresion
adecuada de las realidades es un mentira cuyo origen ficcional se ha olvidado. El
lenguaje es creador por excelencia, no es analitico. Nietzsche explicaria asi el por
qué a Lucrécia le falta el nombre de las cosas?, cito: “Creemos saber algo de las
cosas mismas cuando hablamos de arboles, colores, nieve y flores y no poseemos,
sin embargo, mas que metaforas de las cosas que no corresponden en absoluto
a esencias primitivas. [...] Por tanto, en cualquier caso, el origen del lenguaje no
sigue un proceso logico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual, trabaja
y construye el hombre la verdad, el investigador, el filosofo, procede, si no de las
nubes, en ninglin caso de la esencia de las cosas” (Nietzsche 1990: 53).

Las palabras no son las cosas, por eso no tenemos mas opcion que ver las co-
sas como palabras, pues no hay un sitio desde donde mirar el mundo y nuestra
existencia que no esté cruzada por el lenguaje. Y es en el cruce donde las cosas
adquieren sentido y son insertadas en una linealidad, en una historia, es decir,
en un tiempo y un espacio habitado y vivido por personajes que se escriben al
tiempo que lo habitan y lo viven y para los que experimentar las cosas como si
no fueran historias deviene un imposible. Foucault en Las palabras y las cosas,
afirma: “Por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no reside jamas en lo
que se dice, y por muy bien que se quiera hacer ver, por medio de imagenes, de
metaforas, de comparaciones, lo que se estd diciendo, el lugar en el que ellas res-
plandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de la
sintaxis” (Foucault 2006: 19).

Lucrécia Neves no podra decir lo que ve, pues cuando dice ya no esta en el
ambito de la percepcion sino en el de la sintaxis, un ambito que la pierde en un
juego de sucesiones, pues el significado de una palabra siempre es otra palabra.

Foucault contintia: “Ahora bien, en este juego, el nombre propio no es mas
que un artificio: permite sefialar con el dedo, es decir, pasar subrepticiamente del
espacio del que se habla al espacio que se contempla, es decir, encerrarlos uno en
otro con toda comodidad, como si fueran mutuamente adecuados. Pero si se quie-

“Como era lenta, las cosas, a base de ser fijadas, adquirian su propia forma con nitidez; era lo
que a veces conseguia: alcanzar el propio objeto. Y fascinarse” (Lispector 2006: 66).

“La flor mostraba el grueso tallo, la corola redonda; la flor se mostraba. Pero sobre el tallo
también era intocable. Cuando se empezase a marchitar ya se la podria mirar directamente
pero entonces seria tarde, y después de morir se volveria facil, se la podria tirar tocandola
completamente” (Lispector 2006: 66).

“Lucrécia Neves tal vez quisiese expresarlo, imitando con el pensamiento el viento que hace
golpear las puertas pero le faltaba el nombres de las cosas. Faltaba el nombre de las cosas,
pero estaban aqui, alli...” (Lispector 2006: 47).
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re mantener abierta la relacion entre el lenguaje y lo visible, si se quiere hablar no
en contra de su incompatibilidad sino a partir de ella, de tal modo que se quede
lo més cerca posible del uno y del otro, es necesario borrar los nombres propios
y mantenerse en lo infinito de la tarea” (Foucault 2006: 19).

Y sostenida en lo infinito de esta tarea —hermenéutica— esta Lucrécia a través
del gesto y la mirada, ain sabiendo que —cito— “las cosas no se veian nunca;
eran las personas las que veian”. Y si son las personas y no las cosas las que ven,
conocer, que en la novela de Lispector seria sitiar la ciudad, es por tanto una
practica de dominio que se evidencia imposible: hablar significa sustituir la cosa
por una palabra, con lo que en esa sustitucion la cosa se nos pierde entre un tejido
de significantes cuyo sentido suministra el modelo de lectura. Leo: “Si por lo
menos la joven estuviese fuera de sus muros. Qué minucioso trabajo de paciencia
el de sitiarla. Gastar su vida intentando asediarla geométricamente con calculos
e ingenio para un dia, aunque ya decrépita, encontrar la grieta. Si por lo menos
estuviese fuera de sus muros. Pero no sabia como sitiarla. Lucrécia Neves estaba
dentro de la ciudad” (Lispector 2006: 68).

Al no ser capaz de decir, su unico modo de expresion es el gesto. En este senti-
do, se hace posible remitir a la mirada-tacto por la que apuesta la filosofa Héléne
Cixous como estrategia para renunciar a la dominacioén propia de toda lengua,
que significa finalmente estar alienado, o mejor dicho, estar “bajo la ley del otro”
(Cixous y Derrida 2004: 114), porque la lengua es una imposicion en tanto que
cada palabra tiene una historia de dominio que convierte la cultura en colonial.

(Qué implica por lo tanto dar un nombre? Por una parte, concretizar y cerrar
todas las posibilidades de ser. Es una accion que tiene que ver con el proyectar del
arquitecto y del urbanista que dan forma (un nombre) a un espacio informe, consti-
tuyendo normatividad. La practica del nombramiento imprime sobre la ciudad, asi
como sobre los cuerpos, un lenguaje, que es un destino, una morfologia que, a través
de la repeticion, queda fijada y adquiere poder*. El lenguaje crea normas que actian
repetitivamente, pero —y aqui esta la otra parte— existe la posibilidad de cambiarlas
—y de hecho cambian siempre— en tanto que la repeticion es también su debilidad,
pues no completa su accion: cada vez que se reinstituye tiene el riesgo —o la suer-
te— de repetirse de manera diferente o de que llegue a no repetirse.

Formular la repeticion como lo hicieron, entre otros, Derrida, Deleuze o But-
ler, es decir, como norma y desafio a la norma a la vez, otorga al lector urbano
la posibilidad de resignificar y reinventar la ley que la ciudad impone. Quiza por
esta razén leemos en La ciudad sitiada que: “[cJuando todas las ciudades se cons-
truyesen con sus nombres, se destruirian de nuevo porque asi habia sido siempre”
(Lispector 2006: 85).

Pero Lucrécia no construye con nombres sino con el gesto. Sefialando con el
dedo para estar en comunidn con las cosas, Lucrécia se situa de alguna manera

4 Italo Calvino plantea en Las ciudades invisibles que “la mirada recorre calles como paginas

escritas: la ciudad dice todo lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees
que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres con los que se define a si misma
y todas sus partes” (Calvino 2003: 28).
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en un estado anterior al logos, a la palabra, de ahi que se compare con una es-
tatua griega. Expresandose con el gesto y por lo tanto con el cuerpo, desarrolla
esta mirada-tacto esperando que las cosas hablen al cuerpo en tanto que no se
dirige a ellas como duefia. Como escribe Meri Torras en Sexo, texto, escritura
y deseo. La materializacion del cuerpo de Lucrécia Neves en A cidade sitiada,
“very decir construyen sendas representaciones, cada actividad su propio objeto,
sin que por ello haya o tenga que haber ninguna correspondencia entre ambos
objetos representados. Para corresponder a la materia, Lucrécia pone la materia
de su cuerpo; el gesto, la impresion. Quiere aprehenderla pero no entenderla, ni
conocerla, ni saberla, ni organizarla...” (Torras, 2007).

Lucrécia incorpora la ciudad a través del gesto en una comunicacion en la que
cuerpo y ciudad se crean mutua y simultineamente. El resultado es entonces la
confirmacion de mi hipétesis: una ciudad incorporada y un cuerpo hecho ciudad.
Recuperando a Elizabeth Grosz, Linda Mc Dowell en Género, identidad y lugar
afirma: “M4as aun, la ciudad es también, naturalmente, el espacio de saturacion
cultural del cuerpo, de su superacion y transformacion a través de las imagenes,
los sistemas de representacion, los medios de masas y las artes; es el lugar en el
que el cuerpo se reexamina, se transforma, se contesta y se reinscribe mediante la
representacion. A su vez, el cuerpo (como producto cultural) transforma y reins-
cribe el paisaje urbano segun sus distintas necesidades (demograficas, econdomi-
cas y psicologicas) ampliando los limites urbanos y suburbanos, hasta alcanzar,
incluso, el campo que los rodea” (apud. McDowell 2000: 102).

Como el cuerpo, entonces, el espacio se dota de una carga simbolica que
funciona como mecanismo de pertenencia al grupo y metafora de la Identidad
—creando lo que Augé (2005) llama “semifantasia” del lugar como identidad—.
De ahi que en el discurso de identidades aparezcan figuras espaciales como mar-
gen, periferia, limite o frontera. Lo que hay detras de toda delimitacion territorial
es la creacion de un nosotros basada en un no-otros, pues se discrimina entre caos
y orden, dentro y fuera, lo propio y lo ajeno, lo mismo y lo otro.

Casi al final de la novela, cuando Lucrécia sale del espacio cerrado, sitiado
(amurallado) que es Sao Geraldo, pierde su pertenencia identitaria al tiempo que
descubre que “el tinico lugar donde podia(n) vivir era también su prision” (Lispec-
tor 2006: 115). Ya no recuperara su identidad porque en su regreso descubre una
ciudad abierta que se ha modernizado y que ha perdido sus limites, dibujando los
primeros trazos de lo que segiin Augé (2005) caracteriza la Sobremodernidad: el
exceso de espacio. Si las murallas permitian la vision de la ciudad como un todo,
cuando se desvanecen, ésta se entiende como fragmento, y con ella, también la
identidad.

En el regreso desaparece la esperanza “de que al menos en S. Geraldo, «una
calle fuese una calle, una iglesia fuese una iglesia y los caballos llevasen cascabe-
les»” (Lispector, 2006: 122). Porque “[a]provechando su ausencia, S. Geraldo en

5 Recordando al flaneur acepta que, “la unica manera de describir S.Geraldo era perderse en

sus calles” (Lispector 2006: 134).



88 MIREIA CALAFELL OBIOL

cierta manera habia progresado y ella ya no reconocia las cosas. Al llamarlas ya
no le respondian, acostumbradas a ser llamadas por otro nombre. Otras miradas
que no eran la suya habian transformado el pueblo” (Lispector, 2006: 123).

La descripcion de este nuevo Sao Geraldo se convierte en una critica al progre-
so que convierte a su vez la ciudad premoderna en algo mecanico y peligroso que
solo pertenece a si misma y que, por lo tanto, es inaprensible. La electricidad, el
ferrocarril, los neumaticos, las torres de las fabricas, los nuevos nombres (la calle
del mercado es ahora la avenida Silva Torres)... hacen que S. Geraldo haya per-
dido los motivos y funcione solo, de manera que en la ciudad moderna Lucrécia,
y junto a ella todos los demas habitantes, son prescindibles e intercambiables.

Incémoda con esta nueva realidad, Lucrécia Neves es, al final de la novela, una
extranjera® en una ciudad que ya no siente suya, en un S. Geraldo que “estaba
preparado para cambiar de nombre” (Lispector 2006: 181). Y es entonces cuan-
do decide abandonar la ciudad para reunirse con la fotografia que en otra época
le habia hecho su madre. “Se habia levantado el sitio de S. Geraldo” (Lispector
2006: 182), por eso “entrega la metropolis a la gloria de su mecanismo” (Lispec-
tor, 2006: 183) y escapa.

LY qué representa la fotografia? Si ella ya no es mas ella porque no se reconoce
enun S. Geraldo industrializado en el que no hay lugar para su naturaleza equina
—Lucrécia se identifica a lo largo de toda la novela con los caballos—, podemos
pensar que quiza su fotografia recoja aparentemente mejor su identidad, como
una cosa que puede mirar, parada en un tiempo que recuerda la ciudad amuralla-
da. De alguna manera, podriamos decir que es como si las murallas que cerraban
su pertenencia identitaria se hubieran sustituido por el marco de una fotografia en
la que la mujer fotografiada no habla si no es a través del gesto.

Sin embargo, esta fotografia que ha merecido la atencién de un hombre y que
su madre se llevo consigo, abre otra lectura posible. Si las palabras no son las
cosas, tampoco lo son las fotografias, asi que la decision de reunirse con su pro-
pia imagen no hace sino continuar suspendiendo a la protagonista en este hacer
—y mirar— hermenéutico que antes mantenia con la ciudad y que ahora tendra
con la fotografia, que es también el recuerdo de ese Sao Geraldo premoderno.
La ciudad sitiada se cierra —al tiempo que termina el recorrido de este texto—
abriendo de nuevo un camino de regreso circular, que presenta una Lucrécia Ne-
ves persistiendo en la imposible tarea de encontrar el nombre de las cosas.
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Abstract and keywords

If we assume the distinction between place and space, understanding that the place is the lived
space, the space becomes a sort of grammar, an abstract combination of elements that coexist or-
derly but that we always have to know through their updating, their experience. There is therefore
a bidirectionality going on: the place determines our itinerancies even though, at the same time, we
translate and reinterpretate places through our body.

These elements achieve an absolute centrality in one of Clarice Lispector’s earliest pieces:
A cidade sitiada (1949). Lucrecia Neves, the main character, not only lives in San Geraldo but
she lives with San Geraldo (and it could be even argued that she is San Geraldo). The narrative
vicissitudes are going to take both of them —the woman and the city- through a series of irrevers-
ible transformations. We will observe the change from a premodern San Geraldo to a modern San
Geraldo, who builds the foundations to become a future city. Lucrécia Neves will no longer belong
to it; in parallel to the changes in her lived space, her vital fate will be so much affected that she will
lose her identity membership.

Identity; time; space; place; body; city; textuality; language; Clarice Lispector






